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Introduccion

Podria decirse que la narrativa de Najat El Hachmi, escritora catalana de origen
marroqui, representa una suerte de trilogia en la que la autora construye a sus personajes,
tanto a las hijas como a las madres, a partir de lazos filiales.

El Hachmi, quien afirma que se siente catalana y que por ello nunca se planted utilizar
una lengua literaria que no fuera el catalan (Punzano Sierra, 2008: s.p.), construye una
triada que comienza con la novela L ultim patriarca (2008), sigue con La filla estrangera
(2015) y culmina con Mare de llet i mel (2017). Sus obras estdn marcadas por patrones de
representacion similares (misma nacionalidad y origen étnico, mismas inquietudes
relacionadas con la herencia social y cultural; con la llegada y adaptacion a la sociedad
receptora; con la necesidad de romper con el orden impuesto por el patriarcado; con el
conflicto de tener una identidad fronteriza), construidos a partir de un sentimiento de doble
pertenencia a dos mundos, es decir, a dos culturas, pero quiza, sobre todo, a partir deel peso
del legado que vincula a madres e hijas. En el caso de las hijas, el crecimiento de sus
personajes estard supeditado a un espacio vital proprio, que se desarrollara a partir del
aprendizaje autodidacta, de la educacion, del interés por la literatura y, sobre todo, del
encuentro con otras mujeres, sean estas profesoras, compaiieras, amigas o vecinas tanto
migrantes como nativas. En relacion a las madres, en cambio, resultara muy diferente, pues
para ellas serd cada vez mas dificil lograr que las hijas contintien con el legado cultural
impuesto por la sociedad de origen.

Al abordar la narrativa de El Hachmi, no puede dejar de mencionarse que para la critica
literaria estas novelas forman parte de la llamada “literatura de inmigracion” (Zovko, 2010:
6) y que sus obras aparecen en antologias tanto de literatura catalana, como la editada por
Lolita Bosh (2010), Veus de la nova narrativa catalana, como asi también en antologias
de literatura magrebi, como la editada por Ana Rueda (2010), El retorno/el reencuentro.
La inmigracion en la literatura hispano-marroqui. Asimismo, el libro de Cristian Ricci
(2010) Literatura periférica en castellano y catalan: el caso marroqui da cuenta de su
doble adscripcion. En la narrativa elhachmiana' se evidencia el intento de darle voz a sus
protagonistas y transmitir su tradicion a partir de estrategias de autorrepresentacion
positiva, elementos comunes a las narrativas de inmigracion y didspora, contrarrestando de
este modo su ‘invisibilidad’ social (Spivak, 2002: 208).

Podria decirse que para El Hachmi, “trasmitir una tradicion, una historia, se presenta
como una construccion, [que] es en ultima instancia el deseo de asegurar una continuidad
en la sucesion de generaciones [...]” (Hassoun, 1996: 139). Esta continuidad en la sucesion
de generaciones se presenta a través de un estilo oral que caracteriza la narrativa
elhachmiana, en la que, de algiin modo, se da cuenta de un proceso de “matrilineage™
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(linaje matriarcal), ya que las narradoras-protagonistas se valen de recuerdos, de cuentos
relatados por sus madres, como asi también por sus tias, abuelas, vecinas y/o por mujeres
que a menudo visitan sus casas. De hecho, las narradoras-protagonistas se inspiraran en la
tradicion oral para, a través de ella, recuperar los lazos con las madres.

En las obras de El Hachmi se problematizan cuestiones relacionadas con los vinculos
entre madres e hijas migrantes, aspecto que estd aun ausente en la mayor parte de la
produccion literaria espafiola que aborda la complejidad de la migracién femenina. La
cotidianidad y la pasion por la lectura en general y por la literatura en particular llevan a
las protagonistas elhachmianas a reflexionar acerca de las dificultades que viven cada dia
tanto dentro como fuera de casa, lo que provoca grandes conflictos con respecto a su
adaptacion a las dos culturas y forja, de algin modo, su identidad fronteriza (Ricci, 2010).

Por lo apenas dicho, este articulo se propone analizar la construccién de los lazos
filiales de las protagonistas de L ultim patriarca® y de La filla estrangera* considerando
puntos de vista sobre diversos temas, tales como la representacion de la subalternidad y la
emancipacion, por ejemplo, a partir de las experiencias sexuales. Experiencias que estan
enmarcadas de maneras bien diferentes: en el caso de las madres, se traduce en el rol de
una subalterna, de una mujer que “no puede hablar [...], en razén del silenciamiento al que
se ha visto sometida por varias circunstancias” (Spivak, 212). Las experiencias sexuales de
las hijas, en cambio, representan todo lo contrario, ya que las narradoras-protagonistas se
serviran de dichas experiencias para llevar adelante actos de rebeldia, incluso cuando se
ven obligadas a ‘hablar por sus madres’, es decir, a darles voz, pero quiza, sobre todo, como
un intento de encontrar en ello un espacio de emancipacion y libertad.

Relaciones maternofiliales: muerte ‘simbélica de la madre’

En 2004, Najat El Hachmi publica Jo també soc catalana, un ensayo dedicado a “todas
aquellas mujeres que alguna vez se han sentido entre dos mundos” (7),° donde reflexiona
acerca de la realidad fronteriza y las dificultades relacionadas con la inmigraciéon marroqui
en Cataluna. De hecho, la autora, quien a los ocho afios de edad emigré con su familia
desde el Rif (Marruecos) hasta la ciudad de Vic (Catalufia), rechaza la estigmatizacion de
ser considerada parte de una “segunda generacion” (3); se siente mas bien en un escalon
intermedio, al que llama “generacion de frontera” (3), es decir, de quienes no eligieron
migrar por cuenta propia, sino que se encontraron en la condicién de sujeto migrante. En
Jo també soc catalana, E1 Hachmi confiesa el motivo que la lleva a escribir: “Escribo para
sentirme mas libre, para deshacerme de mi propio enclaustramiento [...]” (4). De hecho, a
lo largo de este ensayo la autora reflexiona, entre otras cosas, sobre cuestiones relacionadas
con el origen, el lenguaje, el género y la religion, pero quiza lo que mas sorprende del
ensayo es su actitud profundamente critica hacia las dos culturas. En el titulo de su ensayo,
que aun no ha sido traducido al espafiol por ser “demasiado catalanista”,® se puede hacer
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una lectura interesante segin la cual “el ‘también’ es, a pesar de sus maultiples
interpretaciones, la marca indiscutible de una nueva identidad” (Rueda, 2010: 104), y quiza
es de algiin modo su manera de reafirmar, mas alla de su nueva identidad, su identidad
fronteriza. Una identidad que, como afirma Nuria Codina Sola, “no se sitia entre dos
culturas, sino que va mads alla de ellas, superando cualquier intento de clasificacion” (2012:
S. p.).

LUP (2008), su primera novela, fue distinguida con el Premi de les Lletres Catalanes
Ramon Llull y el Prix Ulysse a la primera novela (2009), y fue finalista del Prix
Me¢éditerrannée étranger (2009). Este reconocimiento le dio a E1 Hachmi un espacio central
dentro de la literatura que le interesa: la que pone en el centro de atencion a “los individuos
de frontera” (Punzano Sierra, 2008). La novela, publicada en catalan y muy pronto
traducida al castellano por Rosa Maria Prats, “irrumpid en el mundo literario espafiol con
enorme fuerza, casi enseguida tuvo repercusiones mundiales a través de sus traducciones a
diez lenguas” (Saz, 346). En ella, El Hachmi aborda la complejidad de las vivencias de su
narradora-protagonista, una joven de origen marroqui que, junto a su madre y sus
hermanos, emigra a una zona rural (indefinida) de Catalufia, donde los espera Mimoun, su
padre y el patriarca de la familia. El libro, de lectura 4gil y fluida, se divide en dos partes:
en la primera se narra desde el nacimiento de Mimoun, es decir, “la historia del altimo de
los grandes patriarcas que forman la larga cadena de antepasados de los Driouch” (LUP,
7), hasta el momento en que su esposa e hijos se reagrupan con ¢l en un pueblo de Catalufia.
En la segunda parte, la tercera y Unica hija de Mimoun, narradora y protagonista de la
historia, cuenta su infancia, adolescencia y sus primeros afios de adultez, todo ello en el
marco de los conflictos que le provoca a la joven vivir entre dos culturas, con un padre
egoista, caprichoso y, sobre todo, autoritario, que no le permite ningtn tipo de libertad.
Mimoun es un hombre violento, opresivo e intolerante que somete a su familia a una espiral
de amenazas y prohibiciones, principalmente a las mujeres, es decir, a su esposa esposa y
a su hija.

Con un lenguaje directo y claro, las protagonistas-narradoras elhachmianas dan cuenta
de su fascinacion por la literatura en general y por la catalana en particular. De hecho, la
misma El Hachmi en Jo també soc catalana afirma: “Mis heroinas eran Mercé Rodoreda,
Montserrat Roig y Victor Catala” (79). Por ello, no son pocas las alusiones que hace la
narradora-protagonista respecto de sus lecturas preferidas, de las que se vale, entre otras
cosas, para manifestar los cambios que se van produciendo en su madre.

Por esa razén, tampoco resulta casual que en LUP la joven protagonista ocasionalmente
se refiera a su madre con el nombre de Mila, el mismo que lleva la protagonista de Solitud
(1905), la novela de Victor Catala. La Mila elhachmiana es una madre que en ocasiones
intenta rebelarse contra su condicioén de subalterna a partir de una mayor conciencia de si
misma. Por su parte, la Mila de Catala es una mujer sometida que se enfrenta a la hostilidad
del medio rural, a las humillaciones que culminaran en una violacion, pero que finalmente
logra sobreponerse, en una solitaria ermita de montafa, gracias a la busqueda de su propia
identidad.

Otro aspecto intertextual presente en LUP se construye a partir del nombre que la joven
protagonista utiliza ocasionalmente para referirse a su madre: Colometa, el mismo
apelativo que lleva la protagonista de la novela de La plaga del Diamant (1962), de Merce
Rodoreda. Este caso resulta particular, ya que el nombre propio de la protagonista de La
plaga del Diamant es Natalia, y no Colometa. Este es un nombre que caprichosamente le
ha sido impuesto a Natalia por Quimet, su marido. Ambas protagonistas, Mila y Colometa,
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son mujeres agobiadas por la vida que les ha tocado en suerte y que luchan al igual que las
protagonistas elhachmianas para liberarse de la opresion de padres y maridos violentos. El
siguiente pasaje da cuenta del aspecto intertextual con las novelas de Catala y Rodoreda:

A veces madre parecia Colometa en vez de Mila, de tanto que habia limpiado los
excrementos secos de encima de los tablones de madera que habia bajo los techos de
uralita. Solo que ella no venia de ninguna guerra, o al menos eso parecia (LUP, 203).

Mas adelante agrega: “No podia creerme lo que oia, pero era madre quien hablaba, era
Mila quien se habia hartado de limpiar capillas y reliquias, la Colometa que huia de todo
para encontrarse” (LUP, 226-227).

En las protagonistas elhachmianas, la esfera de lo licito y lo ilicito, de lo que esta bien
y de lo que estd mal, de lo legitimo y de lo ilegitimo en relacién con las experiencias
sexuales, esta delimitada por el legado cultural de origen. En este sentido, las decisiones
de las hijas se traducen en una necesidad de libertad y emancipacion que lograran a través
del acto sexual. En LUP se asiste a la rebelion de la protagonista frente al poder patriarcal
al menos en dos momentos relacionados con el acto sexual: el primero es cuando la joven
tiene relaciones sexuales prematrimoniales con su novio; el segundo se da cuando la
protagonista tiene una relacion sexual anal con su tio. Esta ultima accion llevard a la
protagonista a liberarse y emanciparse del patriarcado que, hasta ese momento, le era
impuesto. Por su parte, en LFE no seran pocas las ocasiones en las que la joven manifestara
su necesidad de autosatisfaccion sexual para estar mas relajada y poder dormir, “[...]
recorro una y otra vez la linea que atraviesa el cuerpo. Siempre me la toco desde la barbilla
y voy bajando, asi que la mayoria de las veces acabo provocandome un orgasmo” (LFE,
30). En ambos casos las narradoras-protagonistas ‘utilizan’ el sexo como una suerte de
puente hacia la libertad.

Tanto en LUP como en LFE, las jovenes protagonistas intentan ser como ‘deberian ser’,
pero en ellas se manifiesta la necesidad de romper con el “legado cultural”, con la herencia
de la sociedad de origen, a través de una voluntad de distancia, de retiro, de alejamiento
relacionado con su propia historia y, sobre todo, con la afirmacion de su identidad. Es por
ello que el final de ambas novelas dard cuenta de la liberacion y la emancipacion de sus
protagonistas, que, de modo diferente, rompen con el patriarcado y con el legado social
impuesto. En el caso de LUP, la conclusion del relato estd supeditado a la decision de la
narradora-protagonista, quien convencida de que ese es el tinico camino a seguir, decidira
cémo y cuando separarse de su padre y, de ese modo, quitarle el rol de patriarca. En LFE,
en cambio, el final estd subordinado a la eleccion de la protagonista de alejarse de su madre
para, de ese modo, lograr ser ella misma, y no quien le han impuesto ser.

En “Madres e hijas en la narrativa espafiola contemporanea escrita por mujeres:
[martires, monstruos o musas?”’, Concha Alborg afirma que “la figura de la madre, y mas
en concreto la relacion entre madres e hijas, estd ausente en la narrativa contemporanea”
(2000: 13); concretamente, propone un recorrido por diferentes mitos, que van desde
Démeter y la busqueda de su hija Perséfone, pasando por el complejo de Electra, hasta la
metafora de Medusa, en cuanto simbolo de la matrofobia. Estas figuras mitologicas, de las
que se sirve Alborg para dar cuenta de los diferentes tipos de relaciones entre madres e
hijas, estdn muy alejadas del vinculo maternofilial que se refleja en LFE.

La novela LFE fue galardonada con el Premio BBVA Sant Joan y el Premio Ciutat de
Barcelona. En ella, la protagonista es una joven que nace en Marruecos y crece en un
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pueblo del interior de Catalufia. A los 18 afios, el personaje tiene que decidir entre aceptar
un matrimonio combinado con su primo o irse sola a vivir Barcelona para iniciar sus
estudios universitarios. A partir de ese momento se provoca en la protagonista una especie
de rebelién personal que se revela en el duro conflicto interno que supone romper el
estrecho vinculo que la une a su madre. Como en LUP, el lenguaje ocupa un lugar
importante en todo el relato relato, siendo un elemento activo de la trama y simbolo de las
dificultades de comunicacion y del choque de identidades. En LFE la protagonista
reflexiona, entre otras cosas, sobre la libertad, los origenes, el legado cultural, las
diferencias generacionales y la compleja realidad de la inmigracidn, asi como acerca de las
dificultades de los jovenes de hoy en dia, con quienes no termina de identificarse.

A lo largo del relato se da cuenta de la gran devocion que la narradora-protagonista
tiene por su madre y del estrecho ligamen que la une a ella, tanto que no puede ‘pensarse’
sin pensar en ella; asi lo expresa la protagonista: “Me miro a los 0jos y me insisto: casate
y seras libre. Céasate y tu madre serd libre” (LFE, 38). Y, mas adelante, agrega: “En
cualquier caso, hoy es mi dia, el dia de mi casamiento, y con ello me libero por fin y la
libero a ella” (LFE, 54). De hecho, este ligamen la llevara a renunciar a una vida propia y
a aceptar una boda pactada con su primo, un joven al que recuerda haber conocido de
pequeiia, cuando vivia en Marruecos y a quien no volvera a ver hasta el dia de su boda.

En esta historia de amor filial, madre e hija se adoran, por lo que la hija piensa que lo
mejor que le puede suceder es que su madre se sienta orgullosa de ella. De hecho, las
sefioras que visitan a su madre comentan: “No hay chica més tranquila que la tuya, nunca
la vemos haciendo ningun disparate, no habla con nadie”. Y, mas adelante, la protagonista
afirma que esto se traduce en que su “reputacion es impecable” (LFE, 24). Por ello, la joven
se pone muy nerviosa cuando durante el periodo que transcurre en Marruecos tiene que
cocinar para los nifios de la casa, a sabiendas de que tanto tias como primas estaran
pendientes y criticardn sus dotes culinarias: “Quiero gustarles, quiero que piensen que me
han educado bien, que se asombren de mi destreza, aunque s€¢ que no puedo competir ni
con chicas mas chicas, como mi prima, nifias de diez u once afios que no han hecho nada
mas aparte de encargarse de las labores de casa” (LFE, 45).

La devocion que siente la hija por su madre y el fuerte vinculo que las une hacen que
no sea nada facil para la protagonista tomar la decision de separarse de ella. Para Marianne
Hirsh (1989), “[...] the fantasy that controls the female family romance is the desire for the
heroine's singularity based on disidentification from the fate of other women, especially
mothers” (10). En la obra de El Hachmi se asiste a una duplice dindmica en la estan
presentes tanto la identificacion como la desidentificacion con las madres, dependiendo de
la edad y del desarrollo de las protagonistas. La ‘identificacién’ se asume a partir de la
devocion de las jovenes por sus madres, pero serd justamente esa ‘identificacion’ con las
madres lo que mas adelante llevara a las jovenes protagonistas a ‘desidentificarse’ con el
rol impuesto. Para lograrlo, las hijas necesitaran romper con el vinculo que las une a sus
madres, y con ello ‘ser ellas mismas’, y no quienes ‘deberian ser’.

En LFE estamos frente a la ‘desidentificacion’ a la que alude Hirsh, como asi también
a la desvinculacion de la hija con la madre. Estos conceptos se traducen en la novela al
menos en dos momentos que estan relacionados con la hija: por una parte, la joven no se
siente identificada con la manera de pensar de la madre y, por otra, entiende que es
absolutamente necesario cortar el vinculo con ella. Ambas posturas llevan a la narradora-
protagonista a la autoafirmacion del yo. El sentimiento de ‘desidentificacién’ con la historia
de su madre es tan fuerte que un dia cualquiera ‘desaparece’ y abandona a su madre,
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dejandole un “hijo en prenda” (223), un nifio que la joven tuvo algunos dias atras.

En relacion a la separacion entre madres e hijas, “Fischer has maintained that because
mothers and daughters identify with each other, and because their individual boundaries
are not always clear, daughters struggle all of their lives to separate from their mothers”
(Boyd, 1989: 292), y, por su parte, Flax, Greenspan y Litwin sostienen que “conflicts over
autonomy and nurturance characterize the mother-daughter relationship. Conflict often
arises between a daughter’s sense of a separate ‘I’ and her perception of a collective ‘we”™
(292-293). Es por ello que sobre el final de la novela se vuelve a tocar el tema del vinculo
que la une a su madre; de hecho, en las ultimas paginas, dirigiéndose al lector, la
protagonista dara cuenta de la decision de abandonar a su madre, en cuanto acto liberador
y de emancipacion, como asi también de lo que la ha llevado a escribir la novela.

Si como sostiene Bauman, “la identidad es una proyeccion critica de lo que se demanda
o se busca con respecto a lo que es o, aun mas exactamente, una afirmacion indirecta de la
inadecuacion o el caracter inconcluso de lo que es” (2003: 42), no cabe duda de que la
eleccion de la autora, la de no darle un nombre a las narradoras-protagonistas de las
historias, puede pensarse como el intento de “representing the collective of Moroccan
immigrant women” (Stickle Martin, 2010: 97), o quiza se trate de la busqueda continua de
una identidad propia, ya que estas jovenes andnimas seran las encargadas de cambiar las
historias de sus familias.

La subordinacion de las madres

En la narrativa de Najat El Hachmi, las madres son mujeres pasivas, obedientes y
resignadas que se encuentran ‘“atrapada[s] entre la tradicion y la modernizacion, el
culturalismo y el desarrollo” (Spivak, 208). De hecho, tanto en LUP como en LFE se asiste
al relato de madres representadas a partir de la subalternidad y la subordinacién respecto
de los hombres, ya que si estan solteras deben obedecer a sus padres y hermanos, y si estan
casadas, a sus maridos.

La doble condicion de subalterna de la madre en LUP se refleja claramente en el pasaje
en el que la hija acompana a la madre al ginecologo y se ve obligada a traducir preguntas
que le resultan sumamente incomodas:

Madre me miraba y me decia qué, qué te ha preguntado, y yo habria querido fundirme,
asi, de golpe, y que ellas mismas se las entendieran. No podia decir follar, no. No podia
decir cuando fue la primera vez que padre te la metio. ;Joder? No. Intenté encontrar un
eufemismo. ;Cudntos afios tenias cuando dormiste con padre por primera vez? Y no la
miré a los ojos mientras se lo decia; ella dijo, también muy deprisa, nos casamos cuando
yo tenia dieciocho afios. Eso es todo. (LUP, 220-221).

De acuerdo con Spivak, “cuando la mujer hace suya la reivindicacion de una condicion
subalterna, puede hallarse limitada por unas lineas definitorias en razén del silenciamiento
al que se ha visto sometida por diversas circunstancias” (2002: 212). Es justamente la
accion de silenciar lo que une a las madres subalternas de LUP y LFE, un silencio que las
lleva a callar, a omitir, a soportar mudas lo que les viene impuesto, un silencio que se
transfiere también a la esfera intima y sexual. Quiza porque aunque la subalterna quiera
hablar, no puede hacerlo porque no hay quien la “escuche y legitime sus palabras” (Spivak
en Asensi, 2006: 3); esto no significa que la subalterna est¢ muda, sino que no puede
manifestarse porque no tiene un lugar de enunciacion que se lo permita.

ConSecuencias 1.1 (2019)  ISSN: 2641-5364 12



Julieta Zarco

Hay ocasiones en que la hija se muestra orgullosa de la madre. Una de ellas es cuando
con audacia su madre enfrenta a la amante de su marido. Si bien la decision de su madre
no sera extrema y no la ‘liberara’ de Mimoun, un marido violento al que debe someterse,
la hija se muestra sorprendida y satisfecha por la manera en que la madre resuelve la
situacion y le pone un limite a Rosa, una de las amantes de su marido. Un dia, Rosa va a
buscar a Mimoun a casa y se encuentra con su mujer, que le ensefa al nifio que habia nacido
pocos dias atras:

Este es mi hijo, éste. Y de Manel, ¢l y yo asi, y habia juntado los dos indices para
demostrarle cémo habian estado de juntos. ;Es verdad eso?, pregunté Rosa, mirando
primero a padre y después a mi, que ya tenia la sensacion de estar dentro de “Cristal”
o “Rubi” y no dentro de la vida real. Lo que dice es verdad, y ademas me lo hizo traducir
a madre. Entonces madre hizo algo que lo sellaba todo. Le estampo una bofetada, plaf,
y la cara le gir6 cuarenta y cinco grados. Se hizo el silencio. Un momento y yo admiré
a madre por ser mas que Mila, méas que Colometa, por ser auténtica (LUP, 227-28).

En aquellos momentos en los que su madre logra salir del espacio cotidiano de
subalterna, en aquellas situaciones la narradora-protagonista con sorpresa ve en su madre
una “capacidad transformadora de la realidad” (174), advirtiendo en ella una gran virtud.
Este pasaje refleja también el asombro y la fascinacion que le produce escuchar lo apenas
dicho por su madre, como también las referencias explicitas a dos telenovelas venezolanas.
Por un lado, Cristal (1985-86), melodrama de gran éxito escrito por Delia Fiallo y, por otro
lado, Rubi (1989), originalmente una radionovela escrita por Inés Rodena’ y adaptada
sucesivamente por Perla Farias, Maria Antonieta Gomez y Boris Izaguirre. Ambos
melodramas llegaron a la pantalla espafiola en 1989-90 y 1991, respectivamente,
obtuvieron gran éxito y aceptacion por parte del publico espafiol y se convirtieron en los
programas mas seguidos del momento.®! Como es sabido, el melodrama cuenta una
intrincada historia de amor que debe su éxito:

[...] en gran medida a la capacidad de empatia que se establece con el telespectador a
través de las vivencias de los personajes, que si bien suelen estar alejados de las
realidades cotidianas de los devotos telespectadores, como todos los dias participan de
esas ficciones acaban casi integrandose en la trama y formando parte de la misma (Soler
Azorin, 2015: 143).

Siguiendo esta linea, la escena que maés arriba relata la protagonista de LUP parece ser
la del capitulo de un melodrama, en el que una mujer descubre la traicion de su marido en
presencia de la amante de este. Haciendo un paralelismo con las tramas de las telenovelas
Cristal y Rubi, se descubre la infidelidad de Mimoun y se pone en escena un triangulo (en
el que la joven protagonista participa solo como espectadora y traductora de su madre), en
el que la madre le deja muy claro a Rosa que Mimoun no solo sigue siendo su marido, sino
que acaban de tener un hijo. El pasaje escena —al igual que en una telenovela— termina con
la bofetada que la madre le da a Mimoun, con el alejamiento de la amante y, sobre todo,
con el asombro y orgullo que la hija ve en la accién de su madre.
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Si en LUP la literatura funciona como una suerte de cable a tierra de la protagonista,
que con orgullo comenta su pasion por la lectura de “Espejo roto, de Ariadna en el laberinto
grotesco, de las memorias de Tisner, de Faulkner, de Goethe, de todas las lecturas que
llegaban por mis manos” (291), en LFE la protagonista tendra que abandonar su gran
pasion por la literatura, ya que esta la lleva a querer ‘ser quien es’ y no ‘quien deberia ser’:

Ya no leo. No tengo tiempo ni me conviene. He escogido esta vida, segliin la cual
deberia haber sido analfabeta como mi madre [...]. Para irme haciendo a la idea, voy
dejando atras todo lo que formaba parte de mi otra vida, la del instituto: los libros, los
conocimientos en general (LFE, 77).

Sobre el final, cuando la joven logra romper definitivamente los lazos con su madre vy,
sobre todo, cuando comienza a vivir ‘su’ vida, confiesa “volvi a leer, primero con un cierto
miedo y después con una voracidad insaciable, cualquier cosa que me apeteciese, sin
ningn orden, sin ningun objetivo” (LFE, 233), para luego pensar reanudar sus estudios.
Sera esto lo que la llevara a ‘ser quien es’ y no ‘quien deberia ser’.

El sexo, la sexualidad y la pasion estan muy presentes en la narrativa de El Hachmi.
Estas se describen a partir tanto de experiencias heterosexuales como homosexuales. En
LUP se describe la experiencia de abuso que, segin la familia, ha sido el primer
acercamiento de Mimoun a la sexualidad. Este abuso, del que no se habla abiertamente en
familia, sirve de pretexto para dar cuenta de la compleja personalidad de Mimoun, incluso
para avalar su comportamiento ante su necesidad de maltratar y de ‘domesticar’ a las
mujeres que estan con él, principalmente a su esposa y su hija:

[...] el primogénito de los Driouch debid de entrar de lleno en el mundo de los adultos
cumpliendo el papel que les suele tocar a los miembros de la familia de estas edades
por aquellos parajes. Teniendo en cuenta que el hermano de la abuela habia regresado
del rio poco después que Mimoun, no es extrafia la posibilidad de que, cansado de
embestir asnos y gallinas, aprovechase la euforia del momento para buscar una cavidad
mas humana donde introducir su miembro erecto.

No habria sido ningin hecho inusual que le hubiera dicho baja un poco, Mimoun, no
te haré dafio, no, no te haré dafio, Mimoun, estate quieto, déjate ir, déjate ir, asi, si, asi
no te haré tanto dafio (LUP, 34-35).

En la situacion apenas descrita, como en las que se describiran a lo largo del relato, el
cuerpo de Mimoun estara privado de placer, de goce y de erotismo. Ello reforzara aun mas
los motivos de los que se vale la familia para dar cuenta de la compleja personalidad del
patriarca, un hombre que manifiesta violencia con su mujer cuando le habla, cuando la
golpea, cuando tiene sexo con ella.

De igual manera, también la narradora-protagonista de LFE sera victima de un abuso
sexual cometido por una amiga de su madre, a quien llamaba “tia”, cuando la nifia debia

de tener unos seis o siete afios, 0 quiz4 menos:

Me apretd fuertemente contra ella, y yo pasé a ser una parte mas de su cuerpo [...].
Stubete el vestido y bajate los pantalones, me dijo, y yo, mas por curiosidad que por
otra cosa, le hice caso. Ella habia hecho lo mismo, con los dedos de los pies notaba que
tenia el sarwal por debajo de las rodillas. No tardé en sentir el vello de su cuerpo en mi
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piel, me hacia cosquillas. Comenzo a rozarse contra mi con un ritmo constante, damelo,
me empezo a decir, damelo como si fueras un hombre (LFE, 75).

Si, por un lado, la joven protagonista asegura que el recuerdo de aquella experiencia no
le provoca ningun tipo de sentimiento, por otro, se repite a si misma que le gustaria
preguntarle a su tia: “;Recuerdas aquella tarde, cuando dormimos la siesta juntas?” (LFE,
73). En la pregunta esta implicita la respuesta; la joven quisiera saber el porqué de la
propuesta/abuso de la tia, lo cual suscita asombro y, sobre todo, desconcierto en la
protagonista, hasta el punto de no poder quitarse de encima esta sensacion de extrafieza.

En LUP resulta evidente que tampoco la madre encontrard ni placer, ni goce ni mucho
menos erotismo durante el acto sexual, sino que se la describe mas bien como una mujer
llamada a cumplir con sus ‘obligaciones de esposa’, condenada a la desaparicion —mejor a
la negacion— de cualquier tipo de sensacion que pueda provocarle placer. Asi relata la
narradora-protagonista de LUP la noche de bodas de su madre:

O sea que debi6 de soltar un ‘ay’ muy agudo cuando Mimoun la penetr6 tan fuerte
como pudo, con prisa por demostrarles a todos que ¢l era un hombre de verdad y su
esposa, una mujer de las que ya no abundan y con la que crearia vinculos que nadie
podria deshacer.

Ay, debi6 de gritar madre antes de que la tela blanca encima de la que habia estado
tumbada se manchara con unas gotas finisimas de sangre, como una lluvia. Sin saber
que ese dolor dentro de la vagina sélo era el inicio del calvario que le esperaba (LUP,
111).

A pesar de que la hija y el novio tienen relaciones sexuales antes de la boda, la
experiencia sexual de la hija durante la noche de bodas no serd de plenitud o de goce, sino
que mas bien le recordara de algin modo a la experiencia de la noche de bodas de su madre:

Todo fue mas deprisa de lo que habia imaginado. No tuve ni siquiera tiempo para tener
miedo. Su cuerpo sombrio se abalanz6 sobre el mio sin darme tiempo para que me
pusiera comoda; comencé a sentir sus jadeos en el cuello: me penetrd. Todo aquello
dejo en el aire un eco sordo y mortecino, y a mi el ardor me empezo a subir por el bajo
vientre. No tardo demasiado, y me mir6 un momento con una sonrisa forzada y me
dijo: no llores. Pero yo ni siquiera sabia que lloraba, estaba inmoévil, rigida, como si me
hubiera muerto (LFE, 159).

Poco a poco el sexo con su primo-marido se revelara aburrido y rutinario, por lo que
ella no se sentira satisfecha. Su primo-marido, que durante el noviazgo “se diferenciara
considerablemente del patriarca” (Ricci, 2010: 84) y que como novio habia sido un hombre
muy diferente a los hombres de su familia, habia comenzado a darle 6rdenes. Luego, con
el paso del tiempo, también intentard ‘domesticarla’ a través de prohibiciones, y sera
entonces cuando la protagonista tomara “la decision que lo precipitaria todo” (329), ya que
no tolera el trato de subalterna y decide divorciarse de él. La doble condicion de subalterna
de la madre “con respecto al esposo y fuera del espacio privado, en el publico, por ser
diferente” (Vidal Claramonte, 2012: 246), se evidencia en la siguiente cita:

Habia cuestiones que no sabia pasar de un idioma a otro, que no queria pasar de un
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idioma a otro. Continuaba sin entender por qué tantas mujeres de por ahi me explicaban
a mi cosas de aquéllas. ;Cuando fue la ltima vez que le vino la regla a tu madre? Y yo
ya sabia qué era eso de la regla, pero no lo habia hablado nunca con ella. ;Cuando fue
la primera vez que le vino? A los dieciséis afios, mejor, asi yo estaré tranquila hasta los
dieciséis. {Cuando tuvo relaciones sexuales por primera vez? Dios, Dios, queria huir
corriendo de todo aquello, yo no quiero saber todas esas cosas, y aun menos traducirlas
a un idioma en el que no existia ninguna palabra que yo conociera para relaciones
sexuales que no fuesen palabrotas. No podia correr y la comadrona me mir6 fijamente
con las ufias rojas sobre la mesa, anda, venga, preguntaselo (LUP, 220-221).

O como cuando la madre acepta que Mimoun invite a una de sus amantes a pasar junto
a su familia un dia en la playa. Esta presencia suscita estupor y desconcierto en la hija,
quien interroga a su madre acerca de la presencia de Rosa, y la madre le responde: “Qué
podemos hacer, esto es lo que Dios ha escrito para nosotras” (196). Al escuchar esto, la
joven afirma: “[...] pues vaya cabronazo este Dios” (ibid).

Si como afirma Chodorow (en Zimbalist y Lamphere, 1974: 51), “[...] femininity and
female role activities are immediately apprehensible in the world of her daily life [...]”,
para la hija resulta vital separarse de la madre y con ese fin debe cometer “un matricidio
simbolico” (Tienza-Sanchez, 2012:130). Mas adelante, Chodorow sostiene que “daughters
internalize many of their mothers’ behaviors, values, thoughts, and meanings. This
internalization leads them to be “like” their mothers” (en Boyd, 1989: 300). Es por ello
que para lograr la separacion apenas mencionada, de algin modo la hija imita a su madre,
ya que ella también, como su madre, posee una ‘capacidad transformadora’, de la que se
servird para tomar una decision que cambiara su vida para siempre. La narradora-
protagonista de LUP comprende que su padre vigila su piso y la espia en su trabajo; en
suma, que la acecha constantemente porque quiere saber (y ver) si la joven, ahora que esta
divorciada, lleva hombres a su casa. De este modo, el padre la pone, como a su madre, en
la condicion de subalterna, condicion que la joven no esta dispuesta a aceptar. Para romper
con este esquema y ser finalmente libre, sobre el final de la novela la narradora-
protagonista idea una estrategia que llevara a su padre a terminar con la larga sucesion de
patriarcas de los Driouch, “puesto que si la hija no obedece a su progenitor, este deja de
ejercer influencia sobre ella” (LUP, 137):

Yo no era Mercé Rodoreda, pero debia acabar con el orden que hacia tanto tiempo que
me perseguia. Qué mejor que un secreto tan grande que ya nadie pudiera volver a
mencionar jamas. Qué mejor que un hecho tan repugnante que a padre ya no le quedara
otro remedio que callar: o matarnos a los dos o callar para siempre. Y a esas alturas ya
sabia que no podia matar a nadie, por muchos cuchillos que hubiera blandido en su
vida, por muchos juramentos de te mataré, te mataré, todo era una estrategia para
meterte el miedo tan adentro que ya no supieras escapar nunca.

Lo confieso: dejé expresamente las persianas subidas y la luz encendida (LUP, 336).

El final se revela sumamente interesante, ya que en pocas lineas El Hachmi pone al
lector frente a la decision de una joven que acepta la propuesta de su tio, el hermano menor
y eterno rival de su padre, quien pasard algunos dias en casa de la joven. Decision que
ayudard a la protagonista a obtener la libertad y la emancipacion tanto anhelada. La escena
de caracter erdtico comienza con un cruce de miradas entre ambos; luego el tio se acerca a
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la joven y empieza a acariciarle la mejilla, los pechos y las nalgas, y, mientras la observa,
le pregunta si alguna vez habia practicado sexo anal. Ante la respuesta negativa de la joven,
este responde: “No te preocupes, yo te ensefiaré, si sabes hacerlo no tiene que hacerte dano.
(Quién mejor que tu tio para ensefiarte este tipo de cosas, eh? Son el tipo de cosas que
deben quedar en familia” (LUP, 336). El pasaje culmina con la descripcion de la relacion
sexual que la joven mantiene con su tio, en la que se evidencia, como sostiene Ricci, que
la traicion “[...] deja un signo de interrogacion abierto de cara al futuro, ya que la
penetracion anal asegura la negativa de engendramiento” (Ricci, 85):

Dijo trae el aceite de oliva, y no fue la mantequilla de Marlon Brando, que nosotros
somos mediterraneos. Dijo déjate llevar, asi, y en cuanto lo tuve encima ya senti un
orgasmo. Y volvi a sentirlo cuando me hizo dafio y no supe donde acababa el dolor y
donde continuaba el placer. Me hubiera querido morir de dolor, y aun volvi a correrme
(LUP, 336-337).

Si la joven protagonista de LFE relata que durante su noche de bodas se sentia “inmovil,
rigida, como si me hubiera muerto” (159), la protagonista de LUP, en cambio, estara muy
lejos de esa sensacion, tanto es asi que durante la relacién sexual con su tio no podia
discernir donde comenzaba el placer y donde el dolor. Quiza porque se trataba de un dolor
que le permitiria obtener el empoderamiento de si misma, la emancipacion y la libertad que
tanto habia anhelado. Libertad que llegaria a partir del momento en que su padre llamara
al timbre de su piso:

Fue alli mismo, en aquel mismo instante, cuando llamaron al timbre y en el
videoportero apareci6 la cara de padre. Un padre que ya no volveria a ser patriarca, no
conmigo, porque lo que habia visto no podria contarlo, que ni ¢l hubiera imaginado
nunca una traicion tan honda, y ain menos viniendo de una hija tan amada (LUP, 336-
337).

Este pasaje no solo justifica el titulo de la novela, sino también del sentido de la obra,
quiza porque en €l se describe “la victoria de una mujer por combatir la cosificacion de las
mujeres” (Fuentes Gonzalez, 2013: s. p.), y, con ello, el camino hacia su emancipacion,
hacia su libertad, hacia el empoderamiento de si misma. Es de este modo, pues, que la hija
preferida de Mimoun, la mas amada, es quien se encarga de ponerle fin a la larga sucesion
de patriarcas de los Driouch. Para ello, la protagonista de LUP tuvo que ‘traicionar de
manera profunda a su padre’ con un acto que nunca podria ser aprobado por él y que, sobre
todo, este no podria develar jamas a nadie y con el que cargaria para siempre. La
protagonista de LFE para lograr su libertad tuvo que ‘traicionar de manera profunda a su
madre’ abandonandola y dejandole un hijo a su cuidado. De este modo, las jovenes
protagonistas lograran liberarse de la opresion del patriarcado y de la imposicion de la
herencia social, pero mas aun de la condicion de subalterna, emancipandose a partir de la
rotura de los lazos finales.

Conclusion

En el capitulo cero de LUP, la protagonista-narradora afirma que lo que quiere es contar
la historia de “un padre que debe afrontar la frustracion de no ver cumplido su destino, la
de una hija que, sin habérselo propuesto, cambi¢ la historia de los Driouch para siempre”
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(7). En el epilogo de LFE, en cambio, la protagonista-narradora confiesa que escribe la
historia de su madre “para recuperarla, para recordarla, para hacerle justicia [...] ser yo sin
ser para ella, pero también ser yo sin ser contra ella” (235). En ambas novelas, las
protagonistas reflexionan acerca del impacto de la cultura de origen en la sociedad de
acogida y de la crisis identitaria relacionada con el ‘no ser de aqui ni de alli’.

Resulta claro que LUP y LFE son obras en las que El Hachmi da cuenta de la necesidad
de reflexionar a partir de una critica, tanto hacia la sociedad de origen como también hacia
la de acogida. Asimismo, en LUP y en LFE la autora explora el ligamen entre madres e
hijas migrantes, las tradiciones y la herencia social en contraposicion con la cultura de la
sociedad de acogida, como asi también la busqueda de una nueva identidad.

Concha Alborg sostiene que a menudo “veremos que en la literatura los personajes
femeninos tienen que pasar por algin tipo de confrontacion, aunque no se tenga que llegar
al odio, para lograrse la reconciliacion con la madre” (2000: 14). Esto es exactamente lo
que sucede en LUP y en LFE. De algiin modo, en las obras de El Hachmi se aborda un
proceso de “matrilineage”, ya que las narradoras-protagonistas se valen de los relatos, de
los recuerdos de otras mujeres en las que se inspiraran para recuperar los lazos con las
madres.

Como se menciona mas arriba, en LUP y en LFE el crecimiento de sus protagonistas
estd siempre supeditado a la construccion de vinculos afectivos con otras mujeres, sean
estas migrantes o nativas. Conforme a esta idea, pueden delimitarse dos aspectos que
resultan sumamente interesantes: por un lado, la presencia de las hijas, quienes representan
el futuro, los cambios/transformaciones y el devenir situado en la sociedad de acogida, y
por otro, la presencia de las madres, quienes representan el pasado, la tradicion y el respeto
de la herencia social y cultural de la sociedad de origen. Si en LUP y en LFE el relato
asume el punto de vista de las jovenes protagonistas, aproximando al espectador y
acentuando la intimidad de las vivencias de las jovenes marroquies a partir de su llegada a
la sociedad catalana, en su ultima novela, Mare de llet i mel,9 el punto de vista del relato
es el de la madre, quien al cabo de los afos vuelve a su pais de origen y le cuenta a sus
hermanas sus vivencias en el extranjero y cdémo supo sobreponerse a los obstaculos que le
iban tocando en suerte. Con MLM, El Hachmi cierra la triada de la que habldbamos al
comienzo de este articulo.

En esta trilogia, las protagonistas relatan sus experiencias a través de un lenguaje de
transmision oral. En LUP, desde que la joven junto a su madre y sus hermanos se reuniera
con su padre en Catalufia; en LFE a partir del momento en que, junto a su madre, la
protagonista abandona la casa materna y se traslada a un pequefio pueblo de Cataluna, y en
MLM, cuando la narradora le cuenta a sus hermanas sus experiencias a partir del momento
en que junto a su hija abandond la tierra natal para instalarse en un pequefio pueblo de
Catalufia. A este respecto puede afirmarse, junto con Hassoun, que las protagonistas se
apropian “de la narracion, para hacer con ella un nuevo relato” (1996: 178), un relato que
hace hincapié en la continuidad de representantes femeninas en el proceso de
autoconocimiento, “women could come to know themselves only through an incorporation
of the lives of their mothers, grandmothers, and great-grandmothers” (Pratt, 1981: 152).
Por ello, si bien al comienzo de ambas novelas se asiste a la voluntad de las protagonistas
de llevar adelante lo que les ha sido ensefiado, lo impuesto, ‘lo legado’, lo que se ‘debe
hacer’ y lo que ‘no se debe hacer’ en cuanto representantes de una familia, este ‘legado’
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sera quebrantado por las hijas en ambas novelas. Estas seran las encargadas de restituir un
‘orden’ y, en consecuencia, abandonar el ‘mandato’ que les ha sido impuesto a las mujeres
de ambas familias.

LUP aborda la violencia machista, mientras que LFE se detiene en el profundo vinculo
de una hija con su madre. Uno de los puntos en comun entre ambas novelas es la necesidad
de emancipacion de las jovenes y anonimas protagonistas, que tratan de conciliar el mundo
de su padre y el suyo —en LUP-y el de su madre y el suyo —en LFE—. Si, por un lado, las
protagonistas se valen del ‘linaje matriarcal’ para, a través de la narracion oral, recuperar
las historias de las madres, de las abuelas, de las tias y de las mujeres que visitaban sus
casas, por otro, deberan cometer un ‘matricidio simbolico’ y deshacerse de los lazos que
las unen a ellas, rechazando las tradiciones impuestas en pos de la emancipacion, de la
libertad y del empoderamiento de si mismas, para de este modo ser ‘quienes son’ y no
‘quienes deberian ser’.
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NOTAS

' Ademas de las novelas mencionadas, El Hachmi cuenta con la publicacion del ensayo Jo
també soc catalana (2004) y la novela La cagadora de cossos (2010). Esta Gltima esta
narrada en primera persona y cuenta las relaciones que tiene una mujer con diferentes
hombres, a quien las emociones la transportan de un hombre a otro sumiéndola en una
espiral de placer/dolor que muy pronto acaba por superar las sensaciones.

2 Con este término se da cuenta de “la linea que conecta a una generacion con la otra [...]”,
en Alborg, Concha, (2000: 24), ob. cit. en la bibliografia.

3 De ahora en adelante LUP.

* De ahora en adelante LFE.

> El texto integro no ha sido publicado al catalan. Pueden encontrarse algunas paginas
traducidas por Silvia Roig Martinez en el libro editado por Ana Rueda (2010), citado en
la bibliografia, como asi también la traduccion del prélogo y del primer capitulo a cargo
de Martin Repinecz. Las citas en este trabajo corresponden a esta tltima. Disponible en
[http://home.sandiego.edu/~apetersen/301/el%20hachmi,%20najat.%20j0%20tamb%E
9%20s%F3c%?20catalana%20(pr%F310g0%20y%20cap.%201).pdf].

¢ Comentario de la autora en el marco del Congreso Internacional Frontiere e Migrazioni
in Ambito Mediterraneo: Arte, Film, Letteratura, que tuvo lugar en la Universidad Ca’
Foscari de Venecia el 28/11/2016.

7 La telenovela Rubi es la fusion y adaptacion de dos radionovelas: La Gata 'y Enamorada,
ambas escritas por la guionista cubana Inés Rodena.

8 En palabras de Nora Uribe, “De las seis telenovelas que se transmitieron en 1990 en
Espafia, cinco eran venezolanas: Cristal, Topacio, La dama de rosa, La intrusa y Seriora.
20 millones de personas no solo veian las telenovelas venezolanas, sino que estas
transmisiones provocaron discusiones y denuncias [...] sorpresa y reencuentro con una
cultura que tiene su mismo origen. Pero también apoyos importantes, como fue el del
escritor Antonio Gala (Premio Planeta 1990) y del cineasta Pedro Almodovar, quienes
confesaron que no se perdian las incidencias de estas teleseries” (1992: 140).

? De ahora en adelante MLM.
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