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“El destino de la obra de arte es la eternidad refrigerada del museo; el destino del objeto 

industrial es el basurero”: con estas palabras, Octavio Paz alude al estatuto que, por 

tradición, corresponde a dos manifestaciones de la creación humana cuya función y sentido 

las sitúan en polos completamente opuestos (365). La obra de arte, hecha para la 

contemplación, cumple su cometido en la provocación de un gozo y reflexión atemporales 

que encuentra en la conservación del museo su mejor aliado. El objeto industrial, en 

cambio, conlleva un uso práctico cuya obsolescencia anula su sentido: su sentido es ser útil 

y, de no serlo, solo es digno del vertedero. Esta extendida reflexión podría ser ampliamente 

debatida en el contexto de novedosas propuestas artísticas que, desde el gesto transgresor 

del readymade, transformaron nuestra visión sobre la materialidad y durabilidad del arte. 

Una de ellas es la del artista español Daniel Canogar (nacido en 1964), cuya obra es 

reconocida por la utilización de materiales de desecho encontrados en basureros o 

chatarrerías y reinterpretados simbólicamente en el espacio de la galería.  

En ese sentido, considerando que la obra de Canogar reconfigura nuestra comprensión 

de los antiguos roles asignados al objeto artístico y al cotidiano, en el presente trabajo se 

analizará la serie fotográfica Otras Geologías (2005) con el propósito de observar los 

procesos del reciclaje estético del objeto industrial descartado. Se partirá de una breve 

revisión de los trabajos del artista centrados en la fragmentación de la corporalidad 

propiciada por las nuevas tecnologías, hasta llegar a la representación del cuerpo como 

residuo. Finalmente, se situará su propuesta en el contexto de la recuperación artística del 

desecho como reivindicación de una memoria colectiva que hará frente a la “memoria 

líquida” de la modernidad (Bauman Modernidad).  

 
De los cuerpos a la basura 
La sólida trayectoria de Daniel Canogar se remonta a principios 1990. Ya en sus 

primeros trabajos se encuentra el germen de los recurrentes temas y materiales que darán 

consistencia a su obra: cables de fibra óptica, luces y fotolitos se articulan en sus piezas 

representando el cuerpo humano y evocando la reconstrucción artificial y tecnológica de 

la identidad contemporánea. En esas primeras instalaciones, la imagen del cuerpo 

proyectado con luz halógena es fragmentada y recreada al estilo de una moderna 

fantasmagoría (Fig. 1: Cara; Fig. 2 Sensorium II; Fig. 3, Body Press).1 A diferencia de las 

ilusiones ópticas dieciochescas de efecto teatral aterrorizante que generaban figuras 

provenientes de un espacio sobrenatural, en las instalaciones de Canogar se nos recuerda 

que en nuestra época contemporánea la verdadera amenaza proviene de la tecnología, la 

cual ha dado lugar a la visión de cuerpos humanos convertidos en fantasmas de sí mismos. 

En el mundo de hoy, pleno de interacciones virtuales, la identidad trasciende los límites 

del cuerpo físico transformando al individuo en una mera imagen de sí, de forma tal que 

las piezas de Canogar se adelantan a la reflexión sobre ese universo espectral propiciado 

por las nuevas tecnologías.  
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Fig. 1 (Cara, 1993) 

 

 
Fig. 2 (Sensorium II, 1993) 

 

 
Fig. 3 (Body Press, 1996) 
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Como se puede apreciar, el cuerpo humano es el protagonista de estas instalaciones que 

confrontan al receptor con una visión desarticulada de sí mismo; el cuerpo como unidad se 

fragmenta a partir de la manipulación digital en la que se aíslan y expanden fotografías de 

miembros, órganos y huesos convertidos en paisajes que el espectador explora como 

proyección de su propio cuerpo (Dermal Thresholds, Osarios, Time Release). En otros 

trabajos el medio de representación incluye la fotografía digital impresa en gran formato 

que tapiza los muros de la galería. Allí confluyen, por ejemplo, las palmas de las manos 

multiplicadas al infinito que se tienden o estiran simulando en el movimiento el vano 

intento de aprehender al otro. Esta fotografía acentúa la paradoja de la representación bajo 

el artificio de manos extendidas pero inasibles y atrapadas en la superficie impenetrable 

del mural (Palpitaciones, Horror Vacui). 
 Gracias al efecto del Photoshop, se observan también en otras diapositivas proyectadas 

o en fotos impresas personas reales que caen o flotan en el vacío, ajenas a una geografía o 

a todo elemento sociocultural identificable (Cero Gravity, Leap of Faith). En estas 

imágenes se subvierte la representación realista de los cuerpos, situados en posturas 

imposibles, solo asimilables en la ficción virtual. Así, la reiteración y saturación 

desordenada de los motivos intensifica la atmósfera de opresión y desamparo que rodea a 

los personajes, como una proyección metafórica de la experiencia contemporánea. 

En las piezas mencionadas, que abarcan la producción del artista de 1993 a 2004, los 

materiales de uso tecnológico son esenciales en la proyección de los cuerpos, motivo 

reiterado en su obra. Posteriormente, el trabajo de Canogar dará un giro en el uso de sus 

soportes, temas y materiales, a partir de la etapa iniciada con el proyecto fotográfico Otras 
Geologías (2005), colección que será central en el presente artículo. Dicho proyecto 

constituye el punto de partida de una serie de obras que utilizan los materiales de desecho 

como elemento constitutivo. Tal reciclaje estético estará vinculado a una problemática 

social y ambiental específica que marcará un periodo de producción que incorpora la 

reflexión sobre el cuerpo en tanto residuo o como preservación de la memoria. 

En consonancia con Otras Geologías, una exposición posterior fue la llamada Vórtices 

(realizada en 2011 por encargo para la Fundación Canal YII), que explícitamente alude al 

tema ambiental. Seis obras distintas conformaron este trabajo sobre la problemática del 

agua y la contaminación. En el mural fotográfico “Vórtice” se recreó una isla de desecho 

flotante, inspirada en el gran vórtice de basura que invade el Pacífico. En la fotografía se 

observa la purificación del objeto desechado: sobre el agua cristalina aparecen envases y 

empaques que destacan por su transparencia, su asepsia o su colorido brillante, allí los 

cuerpos de las personas flotan alrededor y se aferran a la basura como en un intento de 

salvación. Esta presentación, opuesta a la realidad, no solo nos conduce a la estetización 

de la pieza dentro de la obra y a la figura humana como elemento descartable, sino a la 

reivindicación del objeto, al restablecimiento de su dignidad en tanto elemento que alguna 

vez fue útil. Lo mismo observaremos en la pieza “Tajo” una instalación en la que se alude 

simbólicamente al sistema pluvial español, donde el artista utiliza una serie botellas de 

plástico llenas de agua suspendidas con hilo de pesca sobre las que se proyectan imágenes 

luminosas. El armonioso juego de las luces y el agua conduce a olvidarnos de la 

materialidad ordinaria del contenedor, para concentrarnos en la promesa del sueño que 

irradia la luz. Como una constelación al alcance de la mano, esta obra permite internarse 
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en el ritmo fluvial y vaporoso, reconociendo, por un instante, la trágica historia del 

recipiente que lo contiene. 

Daniel Canogar ha creado también destacados trabajos escultóricos con el auxilio de la 

ingeniería de luz y sonido. En el año 2010 presenta la instalación Synaptic Passage en el 

Museo de Historia Natural de la Ciudad de Nueva York, donde se reutilizan grandes 

madejas enredadas de cables eléctricos recuperadas de los basureros de Madrid. Los 

soportes cobran vida a partir de la proyección de figuras luminosas adaptadas a su propia 

forma, convirtiéndolos en espectaculares estructuras vibrantes. Estas piezas brindan al 

espectador una experiencia interactiva ante materiales comúnmente invisibilizados: lo 

obsoleto cobra vida en el seno de los más novedosos hallazgos de la informática y la 

producción audiovisual. Así, surgen piezas tan poderosas como Sikka Magnum (2012), 
expuesta en la Bitforms Gallery en Nueva York. La pieza semeja un gran mandala-

lentejuela conformado por 360 DVD usados, sobre los que se proyectan fragmentos y 

sonidos de las películas que contienen. El espectáculo iridiscente que generan estas piezas 

descartadas suscita una actitud plenamente contemplativa y, a la vez, hipnótica, al recrear 

con rítmicos destellos cromáticos el fulgor que envuelve a las estrellas de cine. 

Este breve recorrido por la obra de Canogar nos permite situar lo que consideramos un 

tema medular en su trabajo: el desecho industrial como símbolo de una identidad y una 

memoria perdidas, tema que deseamos explorar en profundidad en Otras Geologías.  

 

Otras Geologías: en busca de la memoria perdida 
Desde la década de los años setenta el mundo comenzó a reconocer los efectos de la 

catástrofe ambiental que azota el planeta: los agujeros en la capa de ozono, la desaparición 

de ecosistemas, el calentamiento global, la escasez de recursos naturales y un largo 

etcétera. Los intentos por revertir este proceso devastador han permeado diversas áreas de 

acción, entre las cuales se cuenta la correspondiente al campo artístico. Así, los artistas han 

restituido en la materialidad de sus creaciones una vía de diálogo para repensar la 

problemática relación del hombre con su medio. Ante esta preocupación también se sitúa 

el trabajo de Canogar en Otras Geologías. 

Para comenzar un análisis sobre esta obra, valga recordar que la función más básica de 

la Geología, como disciplina, nos remite al estudio de “la historia del globo terrestre, así 

como a la naturaleza, formación, evolución y disposición actual de las materias que lo 

componen” (RAE), las cuales engloban los elementos en su estado natural: minerales, 

rocas, océanos, litorales, recursos energéticos, etc. La obra de Canogar nos invita así a la 

observación de los materiales artificiales que invaden el mundo de hoy, revelando la 

existencia e influencia de “otras geologías”, donde las piezas artísticas se convierten, a su 

vez, en piezas geológicas. Consecuentemente, si el trabajo de los geólogos tiene 

actualmente una gran importancia en la conservación de los recursos y en la búsqueda de 

soluciones a los problemas medio ambientales causados por el impacto que los seres 

humanos hemos generado, el artista, convertido en geólogo, explora esos nuevos paisajes 

del mundo moderno, aprovecha sus recursos y permite la confrontación del espectador con 

las nuevas realidades. 

Otras Geologías se conforma de una serie de más de veinte murales fotográficos que 

incluyen imágenes sobre objetos encontrados en basureros: computadoras, juguetes, 

cables, cintas de video, sillas, bicicletas, bombillas de luz, latas, colchones, cámaras 

fotográficas, botes de aerosol, etc. Las fotografías tienen en común la presencia de cuerpos 
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humanos desnudos devorados por el exceso. En ellas, el artista “da vida” a los materiales 

industriales y tecnológicos que han muerto; en el contexto del museo, resucita la memoria 

y la huella de una función y, a la vez, sugiere en ellos un resquicio de la otredad de sus 

antiguos poseedores. El método es definido por el propio autor en estos términos: 

“fotografío pequeños grupúsculos de residuos que luego a través del Photoshop voy 

colocando uno al lado de otro como si fueran ladrillos, […] La técnica es básicamente traer 

todos los residuos a mi estudio, trabajarlos con una luz muy uniforme para que el resultado 

de la composición sea una gran muralla” (Ibarz y Canogar). 

Uno de los aspectos más notables en la obra de Canogar es la armonía en la 

composición que se encuentra en correlación directa con el objeto retratado en el que ya 

preexiste un diseño. Como sugiere Barry Allen, en lo “bien hecho” de la basura industrial 

nos impresiona la regularidad de las superficies que destacan por la perfección de las 

formas, por la calidad de sus materiales y sus novedosos modelos (196). Este aspecto es, 

justamente, lo que la obra de Daniel Canogar rescata y aprovecha, en la medida en que el 

artista extrae al deshecho ese rasgo de belleza propiciado por el diseño industrial y lo 

reordena en la fotografía. De este modo, la basura urbana industrial, que implica un diseño 

uniformado, se articula en fotografías que reproducen un mismo patrón estandarizado. El 

caos del vertedero encuentra reacomodo en la selección, agrupación y, por tanto, 

estetización de los objetos; piezas usadas, pero impecablemente limpias. La asepsia es otro 

modo del arte; la “estetización” nos remite a una ordenación enfáticamente artificial y 

artificiosa.  

La fotografía en Otras Geologías se convierte en un artefacto que “recompone” la 

realidad de otro, del mismo modo que en el proceso industrial las máquinas engendran 

otras máquinas: fotos como artefacto que constituyen el recipiendario purificador de otros 

objetos. Puesto que en la negación del realismo cotidiano estriba su potencia creadora, 

Canogar no expone sus llamadas fotos safari –las fotos primigenias sobre el estado bruto 

de los objetos, prueba real de la condición de los materiales–, en tanto no se conforma con 

un arte que reproduzca lo que nuestros ojos ven y desprecian en el círculo informe del 

basurero. En cambio, los selecciona y los ordena para que así pierdan su condición olvidada 

y desechable y se legitimen en el escenario ascético del museo. Esta operación es una 

maniobra de rescate, un intento de salvamento y reivindicación que ha de tener lugar 

inicialmente en el estudio. El artista no se conforma con registrar, se aproxima a los objetos 

y los manipula, los dignifica instantáneamente, ejerce una especie de “restauración” 

negándoles la muerte, el olvido total. Si la tecnología, destinada al rápido desecho, poco a 

poco ha olvidado el arte de la reparación, Canogar rehabilita los objetos para integrarlos en 

la nueva “utilidad” del arte, situación paradójica, en tanto se dirige a un fin no utilitario 

sino ideológico y estético. Así, Canogar es también un ecologista, con su arte se convierte 

en un reciclador de objetos, en la medida en que combate su olvido combate también su 

desecho definitivo. Tales objetos se incluyen dentro de lo que semánticamente pertenece 

al orden de la basura inorgánica (lo que en inglés se llama trash), que engloba lo obsoleto, 

lo que deja de funcionar. Los protagonistas son el plástico, el textil, el papel o el metal. La 

obra apela siempre a esa utilidad extinguida que no corresponde a la del desecho y el 

fragmento como meros residuos: aquí se convoca a la memoria y al pasado del objeto inerte 

cuya vitalidad antes residía en una función práctica: comunicar, recrear, iluminar, atomizar, 

sostener, contener, etc. La obra se construye como un monumento, un artefacto que rinde 

homenaje a otro. En la propia práctica artística se funde la doble artificialidad de la obra y 
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su fuente: basura “antinatural” (en tanto que no existe en la naturaleza), artefacto que se 

escenifica en el nuevo dispositivo fotográfico que no apela al uso sino a la contemplación 

y que, tarde o temprano, habrá de cumplir el mismo destino fútil de su modelo (Figs. 2 y 

3). 

El uso de los materiales de desecho en el arte contemporáneo conduce invariablemente 

a una reflexión sobre los sistemas de valor y el estatuto de los objetos en las sociedades 

modernas. Tal como señala Michael Thompson en su libro Rubbish Theory, en el 

reconocimiento de un sistema de valores establecido por la colectividad se advierte la 

impronta de un orden social. En este contexto, el autor describe la posición que se le ha 

adjudicado a los materiales a partir de tres categorías: bienes duraderos (durables), basura 

(rubbish) y objetos transitorios (transients). Tradicionalmente, los objetos valorados en los 

museos o las antigüedades pertenecerían al orden de lo duradero, ya que estos “increase 

with value over time” (9). En este sentido, la basura correspondería al desecho y los objetos 

transitorios a materias en circulación que no han completado un ciclo en una u otra 

categoría. Sin embargo, tales clasificaciones pertenecen a estados que pueden alterar su 

posición, transformarse. Esta idea presupone que el valor no es una propiedad intrínseca, 

sino intercambiable. En lo que se refiere a los objetos, su valor monetario, por ejemplo, se 

degrada al anularse su utilidad y convertirse en basura. La basura es considerada lo opuesto 

del valor. El objeto útil conlleva una inversión, mientras que su desecho o desperdicio 

involucra un gasto sin retribuciones. Así, para Thompson, los objetos circulan bajo 

distintos regímenes de valor que se transforman con el tiempo, por lo cual aun los objetos 

inútiles, sin valor de uso, podrán algún día convertirse en “invaluables”, si logran alcanzar, 

por ejemplo, la escala de lo clásico o lo antiguo, según el régimen de valor al que se 

incorporan. Esta perspectiva constituye un importante punto de partida para observar la 

manera en que los artistas que hacen uso de la basura en sus piezas modifican también los 

ciclos del valor y problematizan las jerarquías asociadas a los materiales. 

Ahora bien, si el único medio de no convertir algo en basura es transformarlo en un 

recurso, Canogar lo logra en una instancia simbólica: más que transformar el objeto en uno 

nuevo, convierte nuestra idea de él. Si, como afirma Barry Allen, en todo aquello que 

consignamos a la basura se confrontan los límites de nuestra ingenuidad, de nuestro arte y 

nuestra economía técnica (206); el arte de Canogar es una defensa contra ese límite, su 

trabajo constituye una salida ingeniosa que reta a la destrucción negligente y al abandono. 

Su fuerza estriba en la capacidad de transformar nuestra percepción de aquello que se ha 

invisibilizado o despreciado; su obra conduce a la inteligibilidad de nuestra propia 

definición reflejada en cada objeto, lucha contra el borramiento de nuestra subjetividad 

implícita en las cosas que nos pertenecieron. 

Las fotografías de Canogar no están hechas solo para la contemplación, sino para 

establecer un dialogo crítico y provocador con la apabullante realidad que retratan, donde 

se ponga de manifiesto la afectación del consumo y el exceso. Para Maite Zubiaurre, esta 

obra, al igual que la de otros artistas de la basura como Chris Jordan, HA Schult y Francisco 

de Pájaro, pone en discusión el estatuto de materiales que en el imaginario tradicional se 

desplazan del espacio de la utopía, el ideario recreado en la esfera del consumismo global, 

hasta el lugar de la distopía, representada comúnmente por el basurero. De ese modo, en el 

proceso de reciclaje artístico la obra de Canogar se constituye en una monumentalidad 

distópica, una Trashtopia -término acuñado por la autora- que nos remite a la peculiar 

simbiosis entre “fascinación y horror” que genera la obra de arte surgida del desecho (26-
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34). El término, además, nos recuerda el título del cortometraje documental de Chris 

Marker Junkopia (1981), centrado en la grabación de una anónima instalación artística de 

figuras escultóricas de animales y máquinas hechas con desechos de la construcción y 

objetos recuperados del mar, situada en una zona abandonada de la costa del pacífico cerca 

de San Francisco. Esta Junktopia, utopía de chatarra, grabada por Marker, es una alusión 

al poder paradójico de la tecnología y a su promesa de futuro, un poder que conlleva 

también su destrucción. Ante la utilización de tales materiales residuales y polémicos, la 

obra permite transitar de una actitud contemplativa a una instancia combativa. Si la obra 

artística por tradición está inserta en el ámbito de la sacralidad y la distancia, en una 

Junktopia o Trashtopia el acto contemplativo exige ser transformado en una operación 

intelectual que permita comprender, comulgar -y, posiblemente, actuar- ante el influjo de 

esa confrontación con la ruina. 

Las fotografías de Canogar son un crisol de signos en el que está en juego tanto el papel 

del arte como la política de los objetos que integra. Concilian la polaridad de los dos 

mundos: la obra artística como objetó único, frente a la producción masificada del utensilio 

idéntico. El objeto industrial se comprende a partir de su mera función utilitaria, a la vez 

que su diseño reiterado e impersonal se asienta en la geometría y en la perfección de la 

forma y su ensamblaje. Tales características se evidencian en la fotografía de Canogar, 

cuyos patrones se reiteran en el montaje repetitivo de las piezas, propiciado por la técnica 

del Photoshop. Así, las fotografías reflejan esa globalización de la técnica y su 

impersonalidad, que suprime todo rasgo de particularidad individual o local: basura 

industrial y anónima que pertenece a una geografía incierta, a geologías que escapan de la 

limitación territorial de una región. Productos estandarizados exentos de una peculiaridad 

local, uniformidad colectiva cuyo punto de contacto se reduce al ser humano que los 

controla y es, a la vez, controlado por ellos. La extirpación de la individualidad se refleja 

también en la homologación de los objetos, en la unificación de la técnica que los produce 

como reflejo de la masificación que devora a la humanidad: cuerpos desnudos y despojados 

son engullidos y confundidos en el maremágnum del desecho. La basura industrial, que 

comienza a ser mayor que la nueva producción y vida útil de los objetos, se convierte, así, 

en la propia tumba del cuerpo (Figs. 4-8). 
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Fig. 4. Daniel Canogar, Otras Geologías (dimensiones variables, 2005).  

 

 

En las fotografías, los cuerpos humanos son un soporte visual estratégicamente 

colocado en el paisaje del desecho como contrapuntos de la materia inerte. La desnudez 

enfatiza la condición orgánica y biológica deglutida por los residuos. Por ejemplo, en una 

de ellas que agrupa una serie de juguetes, la presencia de la mujer embarazada refleja la 

renovación de un ciclo vital condicionado a la sujeción material: los muñecos afelpados 

que rodean su cuerpo imitan la delicada presencia del futuro bebé (Fig. 4). Los juguetes 

son el símbolo de ese primer instrumento que albergará el recuerdo de la infancia, el 

encuentro inicial con la simulación de un mundo de exceso infantilizado en la juguetería. 

La variedad de colores y texturas constituyen el principal estímulo del niño y, por 

añadidura, del contemplador adulto cuya infancia ha quedado atrapada en ese juguete ya 

olvidado. Así, esta fotografía se acerca a la estética del arte povera: particularmente, 

podríamos sugerir un diálogo entre el juego de formas y colores con la obra Tutto2 de 

Alighiero Boetti. Los tapices de Boetti incluyen una multiplicidad de pequeños íconos y 

objetos dispuestos en un desorden aparente, como sucede en la fotografía de Canogar. 

Dentro del caos de las formas, la superabundancia de motivos logra neutralizar la 

independencia de cada elemento para observar el conjunto desde una perspectiva 

unidimensional, sin por ello olvidar la connotación política de cada objeto. En este 

ensamblaje repetitivo, se apela a una doble asimilación por parte del espectador, en la 

medida en que es posible centrar la atención en un solo elemento o en la obra como 

conjunto. La lucha por distinguir patrones o imágenes dentro de la acumulación 

desordenada se superpone a la visión de la masa como unidad: de allí que se apele al 

dinamismo de la percepción del espectador. Dicho de otro modo, la aparente ambigüedad 

exige del espectador un papel activo en la identificación y generación de asociaciones. 
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En contraposición a esa explosión de colores propiciada por el diseño y la funcionalidad 

de los juguetes infantiles, aparece la opacidad de los “juguetes” adultos: ordenadores que 

muestran su obsolescencia en la ceguera de las viejas pantallas, aparentemente intactas 

pero irreductibles ya a un nuevo uso. Los cables y tarjetas de información, enredados y 

desordenados, evidencian la disección de esa máquina inteligente ya inerte. Estas 

fotografías de la basura tecnológica, compuestas también por otras series que incluyen solo 

cámaras fotográficas o computadoras, se destacan por el carácter distintivo de la época 

contemporánea que reflejan y, en especial, por estar ligadas a las actividades de consumo 

de los países ricos, cuya abundancia de desechos reflejan la eclosión de la economía 

capitalista y el consiguiente proceso globalizador. Muchos de los artefactos ya inservibles 

conservan una apariencia física perfecta que nos remite a prácticas tan nocivas como la 

llamada “obsolescencia programada”, es decir, la planeada caducidad con que es diseñada 

la tecnología reduciendo deliberadamente su duración y motivando su reemplazo. En 

palabras de Luis I. Prádanos, esta es una práctica insostenible de las sociedades adictas al 

crecimiento económico que conduce a la producción, consumo y desecho masivos (191).3 

Así, la representación de esa limpieza y perfección aparente de los objetos descartados que 

retratan las fotografías de Canogar crea narrativas distintas: por un lado, la que conduce a 

la crítica de la obsolescencia y, por otro, la que busca purificar su condición deplorable y 

la hace visiblemente aceptable, embelleciéndola. 

 

 

 

 
Fig. 5. Daniel Canogar, Otras Geologías (dimensiones variables, 2005). 
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Fig. 6. Daniel Canogar, Otras Geologías (dimensiones variables, 2005). 

 

Como se puede apreciar en las imágenes, la basura tecnológica ocupa un papel 

protagónico en tanto es también el eco simbólico de la comunicación silenciada y la 

memoria perdida. Millones de cintas magnetofónicas albergan la voz muda de una 

colectividad, voces interferidas, acalladas o interrumpidas parecen dispersase en la 

enredada madeja del vinil (Fig. 5). No menos puede decirse del mural de las bombillas 

eléctricas: apilados bulbos transparentes y blanquecinos ya fundidos, signo del desperdicio 

energético y anuncio de otra oscuridad (Fig. 6). En las fotografías, los cuerpos son un 

elemento doblemente incómodo. Incómodos, por las posturas poco convencionales que 

adoptan entre objetos que casi los sepultan, así como también por irrumpir y desentonar, 

por su forma, color y textura, en la acumulación rítmica de los materiales en la 

composición; cuerpos desplazados, atrapados o fuera de lugar. 

Si los residuos tecnológicos se prefiguran en las fotografías como señales del rezago 

de la inteligencia y del progreso acelerados, los nimios objetos de uso cotidiano no están 

exentos de representatividad. El retrato de las latas y tubos de aerosol, que acogen el trazo 

de la mercadotecnia reintegrada a la fotografía, esconden en su atractivo su nocividad: 

cilíndricas bombas pulverizadoras del ozono disfrazadas de afeites y perfumes. Así, en otro 

mural, una torre de viejos colchones alberga en sus intersticios el sueño, el insomnio y la 

entrega sexual de sus poseedores. El colchón, testigo de las separaciones y protagonista de 

las mudanzas, hogar de las plagas y los fluidos abyectos; espacio de la intimidad y el 

secreto sobre el que pasamos un tercio de nuestras vidas, se revela aquí como el lecho 

paradójico de la gestación y de la muerte (Fig. 7). 
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Fig. 7. Daniel Canogar, Otras Geologías (dimensiones variables, 2005). 

 

 

 

El mural fotográfico dedicado a la representación de una sola familia de objetos 

sugiere, a decir del autor, la misma idea de separación y reciclaje. En el bloque se conforma 

una unidad temática que trasciende la generalidad de la materia para reivindicar la repetida 

singularidad de las cosas que antes cumplieron un propósito especial. Cada mural es un 

contenedor dispuesto para la conservación simbólica de la particular utilidad de antaño. El 

caos del vertedero se transforma en una cajonera especializada, más cercana a la publicidad 

de las secciones de un almacén comercial: tal es la condición semi-nueva de esos desechos 

del primer mundo en que se refleja la exagerada forma de producción de la época actual. 
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Fig. 8. Daniel Canogar, Otras Geologías (dimensiones variables, 2005). 

 

Frente a la recurrente uniformidad de los motivos, cabe destacar las fotos collage que 

yuxtaponen y reordenan imágenes que corresponden a objetos de índole distinta (Fig. 8). 

Este acto de unificación instaura una nueva coherencia para los elementos que, 

irreconciliables en la realidad, conviven ahora en el campo visual. Tal operación es 

producto del recorte y el ensamblaje que provoca una articulación no azarosa. La imagen 

recortada y ensamblada funda un orden insólito a partir de esa reintegración. De este modo, 

Canogar no solo nos enseña el arte de la separación, sino también el de la comunión, en la 

medida en que en sus conjunciones de objetos se acentúa el equilibrio plástico de la 

semejanza. El basurero madrileño, donde todo es desorden, precisó para su 

aprovechamiento los artilugios del artista, es decir, de un conservador capaz de valorar y 

resignificar esa materia inerte. 

Si, como afirma Roland Barthes, la fotografía “repite mecánicamente” el objeto que 

retrata (29), el mural fotográfico de Canogar exacerba este cometido: no solo repite el 

objeto que reproduce, el referente, sino que lo multiplica en el interior de la propia imagen. 

Dada la naturaleza técnica de la fotografía, se podría acceder a la duplicación infinita, a la 

reproducción en serie de la propia imagen; en suma, a la copia industrial, condición 

inherente al objeto que plasma. Esta repetición se consuma en el espacio del mural 

fotográfico articulado a partir del montaje de la imagen digital reiterada, que consigue así 

unidad y ritmo. En el uso de la fotografía digital radica el verdadero carácter “artificioso”, 

si en la fotografía tradicional el retrato alude a un referente, la fotografía digital, en cambio, 

es capaz de inventar uno o de transformarlo en función de la reconstrucción de la imagen. 

Ciertamente, la fotografía digital no abandona a su referente; sin embargo, este puede ser 

manipulado a tal punto que “deja de ser”. Aquí radica la paradoja del rescate de los objetos, 

pues su posibilidad de convertirse en arte existe en la medida en que han abandonado su 

condición de desecho. La basura, insertada en este nuevo diálogo estético e ideológico, 

pierde su naturaleza marginal, se acepta en tanto objeto artístico y como capital simbólico, 

pero no precisamente en su denigrada condición. 

En la monumental representación de los murales es imposible no reconocer la 

magnánima expresión del desequilibrio social y ambiental producidos por el exceso. Sus 

dimensiones enfatizan la desaforada medida del problema, a la vez que su carácter 

desechable revela la misma fragilidad de lo retratado.4 La fotografía de gran formato 

semeja la monumentalidad del vertedero: desde una posición en la que se siente 
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minorizado, el espectador es impelido a experimentar el culto al objeto y al materialismo 

de nuestra sociedad contemporánea. Los artefactos, sublimados por el espacio fotográfico, 

se convierten nuevamente en objeto de contemplación. De este modo, la concepción 

excelsa que correspondía solo a la obra de arte se traslada hasta el objeto nimio. Tal 

elevación contrasta con su degradante naturaleza, referida por el propio Canogar como 

“paisaje excremental”: es decir, escenarios opuestos al del paisajismo vegetal saludable 

(Ibarz y Canogar). Así, sus paisajes enfatizan el carácter artificial y residual de lo que nos 

rodea. La imagen se expande espacialmente con la pretensión de coartar o asfixiar al 

espectador del mismo modo que a los cuerpos desnudos que allí perecen. La fotografía 

muestra la nueva condición de las ciudades contemporáneas bombardeadas por el exceso 

material e informativo imposible de asimilar. Tales paisajes no se corresponden con 

ninguna topografía, pero en esa generalización las comprende a todas: son, así, “otras 

geologías”, escenarios híbridos que se nutren de la tradición pictórica barroca tanto como 

de la fotográfica e informática. Por eso, el autor etiquetaría su estilo como una especie de 

“barroco electrónico”, en tanto su propia figuración de los cuerpos y el tratamiento del 

ornamento recargado seguirían las líneas del Barroco de finales del siglo XVI. En efecto, 

si los cuerpos propios del Barroco sorprendían por sus posturas vívidas, su fuerza y 

luminosidad, en el caso de Canogar, en cambio, se destaca su languidez y debilidad: se 

ponen en evidencia cuerpos cosificados y confundidos, ignorados en su condición animada. 

Tal filiación denota la condición selectiva de su arte fotográfico que, aunque está dirigido 

a las masas, no se reduce al efectismo, sino que surge de una aguda meditación. La obra se 

asienta, entonces, en un discurso teórico y filosófico en constante diálogo con la tradición, 

sin dejar de lado la dimensión social que implica. 

En los últimos años el trabajo de Daniel Canogar se ha reorientado hacia el arte digital, 

convirtiéndose en uno de los máximos exponentes. Hoy en día es uno de los artistas 

visuales más reconocidos de España, a la vez que su trabajo ha tenido una notable 

proyección internacional en la última década, gracias a sus instalaciones artísticas 

expuestas en galerías y espacios públicos de renombre. En el 2014, su instalación de video 

Storming Times Square fue proyectada durante el mes de septiembre en diferentes vallas 

digitales publicitarias en el centro del distrito teatral neoyorkino. Las imágenes animadas 

de ese video de tres minutos de duración recogen la grabación de participantes (público en 

general) que formaron parte de una performance, deslizándose sobre una plataforma verde 

y reptando. El resultado se revela como un flujo infinito de siluetas, escalando y 

“asaltando” los edificios, apropiándose, así, de su ciudad. Este proyecto será replicado 

luego en ciudades como Durham, Toronto y Barcelona. 

Otras instalaciones permanentes, hechas de pantallas digitales flexibles, son parte de 

grandes corporaciones. Su obra Waves, por ejemplo, se ubica desde 2012 en uno de los 

pasajes interiores de la torre del 2 Houston Center en Texas. Esta instalación de LEDS en 

forma curva -que, en su momento, fue la más grande de su tipo en Estados Unidos-, sería 

superada en longitud por Tendrix en 2017, otra pieza escultórica permanente de 

características semejantes situada en el Aeropuerto Internacional de Tampa. La obra, a 

manera de planta trepadora, se enrolla entre el andamiaje del techo proyectando imágenes 

animadas y abstractas de la flora local. 

Estas esculturas gigantes, pletóricas de colores y figuras en movimiento, irrumpen en 

el ajetreado espacio público como una paradójica invitación al detenimiento y la 

contemplación, en medio del caos de la actividad moderna. El envolvente movimiento 
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rítmico de la luz, el sorprendente concierto de formas abstractas y colores logra ser una 

entrada al recogimiento y la meditación. En medio de un mundo plagado de signos 

digitales, de información que se crea incesantemente, que se decodifica, se digiere y 

desecha, estas obras proveen de descanso a un cerebro siempre activo y saturado de 

información y, a la vez, conducen al extrañamiento y a la reflexión sobre el objeto artístico 

que asalta el espacio cotidiano. 

Si bien, a simple vista, las fotografías murales de Otras Geologías parecieran distantes 

de los proyectos contemporáneos de Canogar, basados fundamentalmente en la tecnología 

digital y sus proyecciones luminosas, es posible rastrear un discurso artístico y político 

consistente y contundente a lo largo de toda su obra. En las fotografías de Otras Geologías, 

la disposición de los cuerpos entre la basura remite metafóricamente a las “vidas 

desperdiciadas” de Zygmunt Bauman, cuerpos como residuos que constituyen hoy en día 

el efecto irreversible de la modernidad. En efecto, las imágenes colmadas de objetos nos 

dirigen a la siguiente afirmación del autor: “Nuestro planeta está lleno” (15). Bajo la nueva 

configuración capitalista del orden y el progreso se han producido los “residuos humanos”, 

imagen que engloba a los refugiados, los desplazados, los desempleados, y todos aquellos 

seres fuera de lugar en el orden social (Vidas 16). No es de extrañar, entonces, que la 

incorporación de cuerpos en las fotografías de Canogar haya surgido luego de la revelación 

de imágenes del abuso del ejército estadounidense contra los prisioneros en Abu Ghraib, 

en las que se observa la vulnerabilidad y degradación de cuerpos desnudos y apilados (Ibarz 

y Canogar).  

Canogar referirá a Bauman en un proyecto muy posterior, relacionado con la 

exposición Memorias líquidas (2019) (Borrás y Canogar). Esta exposición de arte digital 

se centra en la discusión sobre la big data e implica una reflexión sobre los grandes flujos 

de información propiciados por las nuevas tecnologías y las redes sociales. La obra retoma 

imágenes de la red, surgidas de algoritmos matemáticos, que se presentan en grandes 

pantallas LED como animaciones abstractas “derretidas” o “líquidas”, recuperando el 

concepto “modernidad líquida” (1999) de Bauman que alude a la fluidez, transitoriedad e 

inestabilidad de nuestra época. Según esta noción, la “solidez” de las realidades del pasado 

(instituciones, trabajo, seguridad social, etc.) se han desvanecido en nuestra modernidad 

tardía. En este contexto, la desintegración de la sociedad conlleva a una pérdida de la 

solidaridad reforzada por las nuevas formas de comunicación virtual. La noción de “vidas 

desperdiciadas” está en estricta relación con el tratamiento del cuerpo en las fotografías de 

Canogar, pues como recuerda Bauman “La modernidad líquida es una civilización del 

exceso, la superfluidad, el residuo y la destrucción de residuos” (Vidas 126). Y, aunque 

Canogar alude a Bauman y a su lectura en este trabajo ulterior a Otras Geologías, la 

coincidencia temprana con las reflexiones del pensador polaco es una muestra de la 

consistencia en sus temas y preocupaciones a lo largo de su trayectoria artística. 

En la preocupación del artista por el exceso de basura, de desecho electrónico y de 

chatarra anida también la ansiedad por la pérdida de la memoria, por la irremediable 

fatalidad de un mundo de superabundancia informativa, signos, datos y archivos que, de 

manera contraproducente, nos conducen al olvido. La desproporción de la data que nos 

rodea es también esa memoria infinita, información consumible y desechable, que 

paradójicamente solo genera “memorias líquidas.” El exceso de información, que trae 

consigo la incapacidad de abstraer o de singularizar algo, implicará también la incapacidad 

de reconocer y, con ello, de individualizar al otro. 
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En su credo estético, Daniel Canogar ha definido en estos términos su quehacer: 

 

La memoria y su pérdida son un tema central en mi trabajo. Si no tuviéramos recuerdos, 

estaríamos condenados a un presente amnésico, carente de perspectiva temporal. Mi 

obra más reciente trata estos temas desde diferentes perspectivas. Me he sumergido en 

chatarrerías y mercadillos en busca de ejemplos de tecnologías obsoletas que definieron 

nuestra existencia en un pasado no muy lejano, ya que los objetos de los que nos 

despojamos son un preciso retrato de lo que hemos sido. (“Statement”) 

 

Su propuesta constituye una reflexión sobre la civilización contemporánea y su memoria, 

al tiempo que sus piezas artísticas son una cápsula del tiempo que se reinventa. Cabría 

recordar aquí un acto performático realizado por la NASA en 1977, cuando se envió la 

nave Voyager a galaxias distantes y en ella se compendió información que caracterizaría a 

la humanidad, en caso de que algún día la cápsula pudiera entrar en contacto con otras 

civilizaciones. La información se incluyó en los Voyager Golden Records: audios con 

saludos en más de cincuenta idiomas, fragmentos de música clásica, descripciones de flora 

y fauna, sonidos ambientales, etc. La grabación también contenía una gran variedad de 

fotografías con escenas tan distintas como un óvulo fecundado, una madre amamantando, 

un árbol de narcisos, un salón de clases, una radiografía, un avión en vuelo, un radio 

telescopio y una puesta de sol con aves, entre otras imágenes. En el propósito de la cápsula 

del tiempo anidó la idea de que esos objetos que nos representan nos sobrevivirían, darían 

testimonio de nuestra forma de vivir y se convertirían en el único vestigio de nuestra 

existencia. La destrucción de los objetos, su obsolescencia y desecho implican así nuestro 

propio olvido. El interés arqueológico de una cápsula del tiempo radica en la posibilidad 

de interpretar en su contenido los signos de una existencia, una memoria, una forma de 

vivir y de interactuar en el mundo. De este modo, los viejos controles de televisión, los 

teléfonos celulares, las pantallas analógicas, las cintas de VHS o los CDs, se sitúan en la 

obra de Canogar como una cápsula del tiempo, una pieza arqueológica que da cuenta de la 

vertiginosa transformación de nuestro mundo, de la distancia en los usos y prácticas de las 

cosas que definen no solo a una civilización, sino a una generación y a un individuo. Traer 

a escena esos materiales es restablecer una conexión, restituir una memoria colectiva.  

Paradójicamente, nos encontramos también ante un reacomodo transitorio, pues, a 

excepción de las instalaciones permanentes, la mayoría de las obras de Canogar son en su 

mayoría obras de arte efímero cuyo objetivo se consuma en el acercamiento interactivo de 

los espectadores. La instalación artística, grabada y fotografiada, solo permanece en el 

archivo infinito de la red, único medio accesible al gran público. Más allá de esta condición, 

interesa destacar uno de los aspectos más relevantes que se constata en su obra como lo es 

la individualización de la experiencia ante un objeto. De este modo, la obra de Canogar 

reitera el lugar que aún tiene el arte en tanto vivencia irreductible. 

El arte fotográfico de Daniel Canogar transgrede tanto la ley de la funcionalidad y 

desechabilidad del objeto industrial, como la de la exclusiva eternización de la obra de arte. 

Si, tradicionalmente, el destino de la obra de arte es el museo, mientras que el de la obra 

industrial es el basurero, su trabajo revierte esa circunstancia: por un lado, el desecho se 

sostiene en ese espacio contemplativo y elitista de la galería anunciando la posibilidad de 

su eternización, y, por otro, la obra artística exalta su propia condición instantánea en la 

anticipación de su destrucción. La fotografía pasa por los diversos estadios de su referente: 
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su utilidad como objeto de reflexión se limita al diálogo inmediato con el espectador, hasta 

terminar en el destino inexorable del vertedero. Los murales de Otras Geologías dejan así 

de cumplir su función para integrarse al círculo infinito del reciclaje, nos recuerdan que la 

obra de arte en tanto objeto tampoco es eterna, en algún momento, su materialidad también 

perece. Sin embargo, ni la basura ni la fotografía han muerto del todo, se reciclan en las 

miradas y en las palabras de quienes la contemplaron y, por un instante, transformaron su 

percepción sobre todo aquello que, como la vida misma, tarde o temprano, perecerá. 
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NOTAS 
 

1Todas las obras artísticas citadas en este trabajo pueden encontrarse en la página de 

Daniel Canogar [www.danielcanogar.com]. Las reproducciones son en todos los casos 

cortesía del artista. 
2Véase la obra de Alghiero Boetti en el siguiente sitio web: 

www.archivioalighieroboetti.it. 
3Luis I. Prádanos analiza el documental Tirar, comprar, tirar (2011), donde se explora 

el tema de la obsolescencia programada y diversos ejemplos de ello. 
4Recordemos el destino efímero de las fotografías: “Las fotografías son encoladas 

directamente en la pared y al acabar la exposición se arrancan de los tabiques y entran en 

el ciclo de la basura, quería que el proceso fuera este, son obras efímeras con un carácter 

de autodestrucción programado desde su existencia” (Ibarz y Canogar).  
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