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Cuanto debe haber aprendido antes el hombre para poder
responder de si como futuro a la manera como lo hace quien promete.
F. Nietzsche

En la Espaifia del siglo XIX, los cambios socioecondmicos y politicos vinculados con la
industrializaciéon y con la formacion del Estado dieron lugar a procesos de construccion
nacional impulsados por las élites, las cuales crearon “alegorias generizadas de la nacion” en tanto
vehiculo para “normativizar la existencia de hombres y mujeres, atribuyéndoles funciones,
espacios y poderes diferenciados” (Castro Devesa 203). En este trabajo analizo “Juan Manso.
(Cuento de muertos)” con animo de hacer ver como Unamuno parodia aqui una “antiquisima
tradicion” que cuenta la anécdota de Juan Manso a fin de ridiculizar a este personaje
(presuntamente) “afeminado”, el cual “no hacia nada en la vida que le mereciera el cielo ni el
infierno, por lo cual [tras su muerte] Dios le reenvi6 a la tierra para poder obrar y asi entrar en el
Paraiso” (Orringer 14)! La burla “moderna” se ha definido como aquella que emplea un humor
negativo de oposicion entre el objeto burlado y el sujeto que satiriza, preservando asi la division
entre el ser que domina y el ser dominado, mientras que la burla “carnavalesca” es aquella que
aspira a la integracion de todos los participantes en la risa (Migueles). Propongo que Unamuno se
ingeni6 esta moderna burla de Juan Manso para denunciarla a hurtadillas y estimularnos a
desenmascararla, descifrando la propaganda politica que tal burla oculta y que es utilizada por las
¢lites laicas conservadoras a fin de cooptar voluntades en beneficio de su proyecto de regeneracion
de la masculinidad nacional: solo si decodificamos la satira de Juan Manso podremos darnos
cuenta de que, en realidad, esta no proviene de una “antiquisima tradiciéon” que forma parte del
folklor popular, sino que es una propaganda politica que se hace pasar por tradicion remota. Los
conservadores laicos de la clase burguesa imparten esta propaganda disfrazada de antigua tradicion
para de manera subliminal inculcar ansiedad de castracion en los oyentes de género masculino y
asi incitarlos a obedecer un modelo de hombre nuevo que, ademas de tener un espiritu militar y
belicista, debe ser trabajador, proveedor, sexualmente activo, ambicioso, implacablemente cruel y
avido de demostrar su superioridad sobre las mujeres y sobre los varones menos viriles,
diferenciandose de ambos en todo momento.

La mayoria de los estudios sobre “Juan Manso” interpreta el cuento como una satira de
Juan Manso, de su “mansedumbre”, la cual Unamuno “desfavorece” en tanto medio “para
conquistar la vida eterna” (Orringer 15). De acuerdo con esta interpretacion, don Miguel ostenta
un desprecio de la mansedumbre equivalente al que se observa en el “Canto III del Infierno, en el
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que el poeta florentino ataca a los neutros que vivieron sin infamia y sin elogio, a los que no se
alistaron a ningun bando”, los cuales son para Dante tan dignos “de desprecio como el Juan Manso
de Unamuno, y en la caracterizacion del personaje hay un claro influjo dantesco” (Gonzalez Martin
95-96). En esta interpretacion, se considera a Juan Manso como modelo heroico debido a que este
finalmente renaci6 convertido en un hombre nuevo que “supo embestir a uno y otro lado,
ganandose asi por cuenta propia en el Paraiso” (Cuneo 46). En consecuencia, se propone que
Unamuno incita a sus receptores a vivir con “irreverencia”, “osadia”, “intrepidez” (Cneo 45-6) o
a vivir “sin mansedumbre, pero con una energia y determinacion tales que permitan, al morir [. .
.], meterse en el Cielo” (Hemingway & Hedley Clark 62). Puesto que la mansedumbre no es el
motor de la “existencia verdadera” (Navarro 246) —se sefiala—, Unamuno anima a los receptores
“to break with complacency [...], to move that self into action” (Sacks DaSilva).

Ademas de los aspectos invisibles que analizaré mas adelante, estos estudios pasaron por alto
el ultimo parrafo de “Juan Manso”, en el que Unamuno alude claramente a la “antiquisima
tradicion™:

Una antiquisima tradicion cuenta que el Sefior, compadecido de Juan Manso, le permitié
volver a este picaro mundo; que, de nuevo en €1, empezd a embestir a diestro y siniestro con
toda la intencion de un pobrecito infeliz; que muerto de segunda vez atropelld la famosa cola
y se cold de rondodn en el Paraiso. Y que en ¢l no cesa de repetir: —jMilicia es la vida del
hombre sobre la tierra! (Enfasis afiadido 504)

Puesto que la referencia a la tradicién no afecta para nada el desarrollo del argumento, el cual
continda su marcha hacia el climax y el desenlace siguiendo el hilo de eventos que anteceden en
el relato, ;qué propodsito pudo haber motivado a Unamuno a insertarla de tan stibita manera en este
ultimo parrafo? Sin duda, el escritor insert6 la sorprendente alusion para motivarnos a regresar al
principio y a releer el cuento, pero esta vez interrogandonos sobre la perspectiva desde la cual
vuelve €l a recitar esa tradicidon que cuenta la satira contra Juan Manso: ;desde qué perspectiva la
reproduce Unamuno? Segun veremos, Unamuno disefia la burla de Juan Manso empleando dos
métodos opuestos: el monoldgico y el dialégico o parddico. En tanto autor dialdégico, Unamuno
simula que, tras el humor despectivo contra Juan Manso se oculta la propaganda politica que un
autor monoldgico urdi6 a peticion de las é€lites laicas conservadoras: a fin de manipular a los
receptores, los canales de transmision de estas élites estan reproduciendo tal propaganda como si
la misma fuese una afieja tradicion popular.? La referencia de Unamuno a esta (mentida) tradicion
opera de manera similar al famoso recurso del manuscrito encontrado: la referencia cumple la
velada funcion de anunciar que €l la esta reproduciendo para incitarnos a desenmascarar la
propaganda politica que tras ella se esconde, la cual constituye la “intrahistoria” de “Juan Manso”.

En la teoria de Mijail Bajtin, el autor o emisor monolédgico disefia personajes cuyas voces
estan subordinadas a la secreta ideologia que ¢l mismo anhela imponer, empledndolos como
marionetas “para transportar sus ideas” (Asensi). En otra parte (1920), Unamuno llama “personajes
crepusculares” a los personajes que carecen de “realidad intima”, si bien superficialmente parece
que la tienen debido a “todos los pelos y senales que les distinguen con sus muletillas y sus tics y
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sus gestos” (975). Conforme veremos, tanto Juan Manso como los demads personajes fabricados
por el autor de la burla moderna —a quien aqui daré el nombre de autor M— equivalen a estos
“personajes crepusculares” sin subjetividad ni voz propia, los cuales “se dejan llevar y traer” por
sus respectivos constructores como si fueran marionetas o “maniquies vestidos, que se mueven por
cuerda” (972-75). De hecho, no solo no hay polifonia en la satira construida por el autor M, sino
que tampoco hay heteroglosia, pues tanto su voz como la de sus personajes ostentan similar
repertorio, estilo y tono. Con &nimo de ridiculizar e inferiorizar a Juan Manso, el autor y sus
personajes (todos varones, como veremos) hacen un muy frecuente uso del diminutivo cuando se
refieren a €l o a los aspectos relacionados con él. Ademas, tanto el autor como sus personajes
engendran un coro “esmaltado de lugares comunes”, conforme ha notado Orringer, pero sin reparar
en que tales topicos son indistintamente empleados por el autor y por sus personajes de este mundo
y del otro, pues “no falta el topico en el otro mundo” (Orringer 11-12). Ni a ¢l ni a sus personajes
proporciona el autor M la habilidad de emplear un lenguaje carente de topicos, los cuales requieren
de pocos recursos analiticos para ser captados rapidamente. La propaganda a su vez cobra
apariencia de tradicion popular mediante el empleo de dichos y refranes que por su uso frecuente
se han ido formalizando hasta quedar convertidos en tales lugares comunes. El ligero
entendimiento que estos suscitan también sirve para hacer que los receptores se rian de la burla sin
detenerse a reflexionar detenida y criticamente en el mensaje que la misma anhela comunicarles
de manera subliminal.
Conforme senala Bajtin (1981):

En la parodia se cruzan dos lenguas, dos estilos, dos puntos de vista lingiiisticos y,
en ultima instancia, dos sujetos hablantes. Es cierto que s6lo uno de estos lenguajes
(el que se parodia) esta presente por derecho propio; el otro estd presente
invisiblemente, como un trasfondo actualizador para crear y percibir. (76)

La parodia puede estar de acuerdo o en desacuerdo con el discurso parodiado, puede identificarse
o distanciarse de ¢l en distintos grados, desde la simple precaucion epistemoldgica hasta el rechazo
absoluto. Cuando hay rechazo: “there is a story, but also activity that undermines that story; there
is anecdote, and its antidote” (Deeds 226). La invisible critica de Unamuno de la propaganda
politica escondida tras la “anécdota” que ridiculiza a Juan Manso opera como “antidoto” contra la
manipulacion subliminal que tal propaganda anhela ejercer en los receptores a fin de llevar a cabo
la regeneracion de la masculinidad nacional, el suefio que los conservadores laicos del pais ansian
convertir en realidad.

Secretamente, la sexualidad cumple la funcidon de ordenar “espacios diferenciados, tareas
complementarias y actitudes distintas para cada sexo” (Lamas 4). Tal ordenamiento social ha
recibido el nombre de “sistema sexo/genero”, el cual se define como “el conjunto de disposiciones
por las cuales una sociedad transforma el hecho de la sexualidad bioldgica en productos de la
actividad humana” (Rubin 53). Como ha sefialado el escritor y periodista Javier Mas de Xaxas, la
burla contra quien no encaja en el sistema sexo/género suele constituir una herramienta de las
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politicas antidemocraticas, fascistas y neofascistas. También hoy en dia: “La ansiedad sexual
contribuye al espectaculo de la politica, alimenta la prensa facil y fortalece el discurso fascista
porque identifica a las personas LGTBI como enemigas” (Mas de Xaxas). La estrategia consiste
en hallar al “enemigo” que amenaza con derrumbar el mito de la nacion, de la raza, de la tradicion,
del pasado puro, etc. El “enemigo” constituye el elemento clave de toda politica antidemocratica.
Si este no existe, hay que inventarlo, igual que hay que inventar crisis porque estas son necesarias
para gobernar: “Las crisis inventadas dan espectaculo, distraen a la poblacion de los problemas
reales, mantienen la incertidumbre, manipulan las emociones, no nos dejan pensar, facilitan
enormemente las oligarquias de los ricos” (Mas de Xaxas).

En adelante introduzco la ideologia del autor de la propaganda (o autor M) y las secretas
estrategias empleadas por ¢l para manipular a sus receptores, las cuales luego ilustraré mediante
el analisis textual. El autor M se inventa al personaje de Juan Manso para que este represente al
“enemigo”. De ahi que Juan Manso no sea un hombre “verdadero”: ni trabajador, ni proveedor, ni
cabeza de familia, ni sexualmente activo, ni combativo, ni ambicioso, ni dominante, ni violento.
De hecho, seglin el autor M, hasta para ser ambicioso es ocioso Juan Manso, quien no gasta ni la
mas minima energia en participar activamente en la lucha por la supervivencia del mas fuerte.
Puesto que no participa en este viril combate, tampoco contribuye al perfeccionamiento de la
especie y, por tanto, debe ser considerado como un “parésito” de la sociedad. La secreta ideologia
del autor M refleja la de Herbert Spencer, influyente filosofo escocés ampliamente considerado
como el padre del darwinismo social, razén debido a la cual numerosos historiadores y estudiosos
de la ciencia prefieren darle el nombre de spencerismo social a esta doctrina que estaba tan presente
en buena parte del pensamiento social y positivista espafiol durante la época en que Unamuno
compuso “Juan Manso”, segiin han demostrado los trabajos de Aresti (2000, 2001) y Pelayo
(2015), por ejemplo. Otros trabajos, como los de Alberich (1959) Fiorazo (2012), han comprobado
que, si bien Unamuno fue frecuente traductor de las obras de Spencer, para finales del siglo XIX
ya se habia posicionado en contra de los pseudocientificos planteamientos del filésofo escocés, los
cuales surgieron de la extrapolacion, a la esfera de la sociologia, de teorias de la evolucion
bioldgica cuyos antecedentes remiten a autores como Malthus y Lamark, por ejemplo.

Aplicando leyes biologicas a la sociedad, Spencer establecid que esta constituia un
escenario sumamente competitivo, donde la ley de la lucha por la vida garantizaba el triunfo de
los mas fuertes o aptos. En todo ambiente natural, animal y social, la vida constituia un combate
en el que siempre operaba la ley del “mas fuerte y mas audaz”, la cual “se hace sentir entre los
salvajes lo mismo que en una manada de escolares” (Gonzélez Vicén 70). De acuerdo con Spencer,
los hombres que no hacian el esfuerzo de participar enérgicamente en este combate no contribuian
del todo a la evolucion progresiva de la sociedad y, por tanto, debian ser vistos como” insectos” o
“parasitos” de la sociedad (Monereo Pérez 25). Sin embargo, algunos hombres no hacian tal
esfuerzo por razones de incapacidad fisica o mental ajenas a su propia voluntad, mientras que otros
no lo hacian debido a su propia “ociosidad”. Estos tltimos recibieron un “juicio de reproche” de
parte de Spencer, quien los consideraba “responsables [...] de su ‘ociosidad" (Monereo Pérez 29).
El Estado no debia entrometerse en el proceso de “seleccion natural”, no debia apiadarse de los
“inferiores” —es decir, de los que Spencer consideraba como “inferiores”: los débiles, incapaces,
desadaptados, desfavorecidos, fracasados— tratando de mejorar su situacion de manera artificial.

31

ConSecuencias 3.1 (2022)  ISSN: 2641-5364



Irene Mizrahi

Spencer llego a ser considerado “como promotor del movimiento eugenista” (Lema Afion 1083)
porque juzgaba que, sin ayuda del Estado, mas pronto perecerian aquellos “parasitos” que no
participaban en la lucha debido a las incapacidades que sobrellevaban, las cuales no eran
modificables mediante la intervencion social. En cambio, sin tal ayuda, quienes no participaban a
causa de su “ociosidad” debian experimentar un “sufrimiento” que los obligaria a participar,
efectuando los esfuerzos necesarios para salir adelante. Estos podrian convertirse en “triunfadores”
ya que, para Spencer: el “individualismo sin restricciones —el laissez faire pleno— forzaba a cada
persona a maximizar sus esfuerzos y explotar su iniciativa por completo”, conforme indica
Monereo Pérez, agregando que, a juicio de Spencer: “Dios habria delegado en la naturaleza misma
el poder de premiar” con el triunfo o la gloria a aquellos cuyos esfuerzos en la lucha “contribuyen
a la futura perfeccion de la especie” (29).

Las teorias de Spencer incluian una critica a la vision teoldgica del mundo. Puesto que la
lucha por la vida constituia la “ley fundamental” de la naturaleza, la misma representaba de manera
simbolica la auténtica “ley divina” que regia la existencia social. En la lucha por la vida, cada
hombre debia arreglarselas como pudiera pues, interrogaba Spencer: “;Qué mayor absurdo que
tratar de mejorar la vida social, quebrantando la ley fundamental de la vida social?” (Justice 213;
Gonzélez Vicén 73). Si se quebrantara la “ley natural” —o divina (encomendada por Dios a la
naturaleza)—, afirmaba Spencer: “la especie tendria que suftrir de dos maneras: de un lado sufriria
directamente por el sacrificio del superior al inferior, lo que implicaria una disminucion general
del bienestar, y, de otro, sufriria a la larga por la promocion del inferior, lo que valdria tanto como
impedir la promocion del superior, provocando un deterioro general” (Justice 6-7; Gonzalez
Vicén 73). En vista de que los hombres “superiores” —los fuertes, capaces, favorecidos por la
herencia de caracteres adquiridos, exitosos, poderosos— eran los “mas valiosos” para el
perfeccionamiento de la especie, estos, declaraba Spencer: “deben gozar de los mayores
beneficios, mientras que los menos valiosos deberan recibir menores beneficios o bien sufrir
mayores males o ambas cosas a la vez” (Justice 15; Gonzalez Vicén 75). No cuesta ver aqui codmo
Spencer transformo la ciencia de la evolucion bioldgica en un pretexto para legitimar y preservar
tanto las diferencias sociales como los privilegios de los poderosos. En efecto, politicamente su
obra sirve “como justificacion y apoyo de posturas conservadoras, tanto por su defensa de las
jerarquias y la diferenciacion de clases, como por su énfasis en la responsabilidad individual y sus
ataques a la intervencion del Estado” (Lema Afion 1083).

En la ideologia del spencerismo social se apoya el autor M para construir su moderna burla
de Juan Manso. Al principio del relato lo define como un “bendito de Dios”, aunque obviamente
no lo considera como tal en absoluto (501). Confidencialmente, anuncia asi lo que tiene el
premeditado propoésito de hacer a lo largo de su narracion: reirse de la superficial apariencia de
“bendito de Dios” que Juan Manso producia ptblicamente.® En efecto, el autor M insintia que Juan
Manso se valia de la moral catélica para disfrazar de ascética virtud su total falta de ambicion y
ociosidad. Estos intimos problemas, Juan Manso los ocultaba simulando que era un hombre tan
humilde y pacifico como el ascético hablante de la “Oda a la vida retirada” de Fray Luis de Ledn
o como San Francisco de Asis, conocido como el “pobrecito de Asis” porque predicaba la pobreza
como valor y recomendaba una forma de vida sencilla y serena basada en los ideales de los
Evangelios. Es mas, segln el autor M, la nula ambiciéon de Juan Manso se debia no solo a su
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ociosidad sino también a su terror al enfrentamiento: carecia de una minima capacidad para
exponerse y correr riesgos. No vivia tranquilo si no se sentia socialmente aceptado y, para
conseguirlo, adoptaba una actitud supremamente rastrera y servil. Sin embargo, en vez de
proporcionarle aceptacion social, su servil comportamiento le acarreaba un tratamiento diferencial
y prejudicial no solo de parte de todos los personajes masculinos que vivian a su alrededor en este
mundo, sino también de los que residian eternamente en el otro mundo, a donde el autor M lo
obliga a viajar después de muerto.

Juan Manso carece de voz propia: su creador solo le atribuye voz para dar a creer que €l —
el mismo autor M- no es quien lo esta acusando de portar el disfraz de catolico devoto para
esconder su nula ambicion, ociosidad y cobardia; es decir, el autor M le da voz a fin de hacer que
el propio Juan Manso se delate a si mismo, describiéndose como creyente ascético —manso,
modesto, pacifico, resignado, paciente y sufrido—, para camuflar asi su desidia y pusilanimidad.
Desde luego, el autor M tampoco les brinda voz propia a los otros personajes masculinos de este
y del otro mundo. En cambio, les atribuye a todos los mismos tacitos prejuicios que ¢l tiene hacia
el hombre cuya conducta no se ajusta a la “ley natural” de la lucha por la supervivencia del mas
fuerte.* Puesto que todos ellos comparten los mismos implicitos prejuicios, todos pueden
conducirse hacia Juan Manso de manera discriminatoria, con una legitimidad que no se cuestiona
en absoluto. Por tanto, la discriminacion que todos ellos ejercen contra Juan Manso esta expuesta
por el autor M como si estuviera inscrita en un orden “natural”. Mediante su parodia, Unamuno
muestra como, para validar su identidad masculina, el autor M obliga a los otros personajes
masculinos a portar la mascara de hombria que ¢l mismo lleva. Hoy en dia, los estudios sobre la
masculinidad han reconocido que, para los hombres, portar una mascara de hombria “puede ser
objeto de orgullo, y desenmascarar a otros hombres puede resultarles ain mas empoderante, al
evidenciar a los otros como fraudes para quedar como lideres” (Olea Herrera).

A fin de “naturalizar” o invisibilizar la perversa crueldad que todos sus personajes
practicaban hacia el “fraudulento” Juan Manso, el autor M emplea varios métodos. Uno de ellos
consiste en representarla como una impiedad que a todos les parecia indiscutiblemente licita y
normal. La safa de los personajes contra Juan Manso también la invisibiliza el autor M al
proporcionarle a esta la superficial apariencia de “carifio” o “compasién”. Ya veremos como este
produce asi la embromadora impresion de que hasta el mismisimo Satands —biblica encarnacion
de la perfidia eterna y absoluta— sinti6 “compasion” hacia el “pobrecito” de Juan Manso. El autor
M silencia que ¢l socarronamente emplea la fachada de la piedad para enmascarar la impiedad de
todos sus personajes hacia Juan Manso. Esta inclemencia, el autor M igualmente la invisibiliza al
no permitir que Juan Manso proporcione ni la més minima muestra de indignacion ante tal
crueldad. Hasta el tan paciente y resignado Job biblico protestd después de un tiempo contra lo
que le parecio6 una situacion insoportable. Al impedir que Juan Manso se queje contra la constante
impiedad de los otros hacia €1, el autor M produce la tramposa impresion de que Juan Manso la
soportaba de manera totalmente pasiva, en perpetuo silencio y con suma resignacion. La pasividad
solia ser considerada como una caracteristica “natural” de la mujer debido a que, en el contexto
del sistema patriarcal, su educacion femenina se ejercia “through learning self-denial, resignation
and silence” (Beiras et al. 2015). El recurso de acallar a Juan Manso, prohibiéndole manifestar
indignacion, también le resulta de utilidad al autor M para dejar caer que Juan Manso se conducia
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con “femenina” pasividad. El autor M también le cede la voz a Juan Manso para que sus palabras
pongan de manifiesto que ¢l disfrazaba su “femenina” pasividad de catolica virtud, simulando que
su silencio y resignacion no se debian a su nula virilidad, sino a que €l era un “varon tan paciente
y sufrido” como el Cristo que muri6 en la cruz (503).

La necesidad de invisibilizar la perversidad de los demas personajes hacia Juan Manso se
debe al interés del autor M en no producir indignacion alguna de parte de sus receptores por el
sadico e injusto tratamiento diferencial y prejudicial al que aquellos constantemente lo sometian.
No quiere incitar la compasion de sus receptores hacia la victima de su secreto odio hacia el
hombre que no luchaba activamente para preservar las desigualdades y jerarquias establecidas por
el sistema patriarcal. Ciertamente, como han sefialado los estudios sobre la masculinidad, la
existencia de hombres que no se integran a la masculinidad hegemoénica que predomina en su
cultura y contexto histdrico “representa un riesgo para el patriarcado” (Olea Herrera). De ahi que
los otros personajes masculinos confeccionados por el autor M (imperceptiblemente) carezcan de
piedad. La compasion y la masculinidad constituyen dos polos opuestos de la virilidad aprobada
por la ideologia del spencerismo social. Indirectamente, el autor M da a entender que la piedad es
un sentimiento o instinto “femenino”, el cual la naturaleza impuso estrictamente a las mujeres a
fin de que ellas pudieran ejercer su funcion de ser madres. Esto era lo que también defendian los
positivistas de la época, para los cuales la funcion de la maternidad se encontraba registrada “en
una especie de codigo biologico que se traduciria en capacidades, habilidades y saberes, producto
de un instinto inscrito en la naturaleza femenina” (Sanchez-Rivera 922).

El autor M concibe la religion como un instrumento politico de control social, al igual que
Maquiavelo, quien a su vez despreciaba la “debilidad” y ambicionaba para Florencia: “una religion
que no forme a los hombres en la renuncia y en la debilidad, sino en la fuerza y en la accion”
(Althusser 119). El autor M se escuda detras del humor despectivo hacia Juan Manso para criticar
la religion catdlica, dando a entender que esta santifico la “natural” piedad femenina —
convirtiéndola en una ley divina que todo catdlico debia respetar—, a fin de impedir que los
hombres pudiesen actuar seglin ordenaba la “ley natural” de que el “mads fuerte y mas audaz” debia
siempre imponerse sobre los demas, ejerciendo su “superior” dominio en la sociedad. En la secreta
ideologia del autor M, la masculinidad solo adquiere sentido en oposicion a la feminidad y a la
religion emparentada con ella: el hombre “verdadero” debia distinguirse de la mujer, demostrando
que no sentia ninguno de los afectos que a ella le habia prescrito la “naturaleza”. Pero el hombre
“verdadero” no solo debia diferenciarse de la mujer, sino también del varéon que no encarnaba el
beligerante ideal de virilidad establecido por la “ley natural” o mandato de género de la lucha por
la vida. Mediante el empleo de intertextos biblicos, el autor M intenta envolver a los receptores en
una mistica pseudo-religiosa. Esto facilita su oculto proposito de transformar la “ley natural” en
“ley divina”. Para lograrlo, hace que sea el personaje divino en si mismo quien directamente dicta
el mandato de género de la lucha por la vida, pero ahora convertido en el alegdrico mandamiento
de que el hombre debe luchar por la vida eterna (o por la Gloria) con energia y determinacién. La
meta del autor M consiste en re-instrumentalizar la religion catdlica, su mitologia y sus simbolos
para transformarla en una religion cuyo Dios solo premia con la gloria al “mas fuerte y mas audaz”.
De este modo, crea una “religion politica”: “The argument that makes plausible the concept of
political religion would be that in the world that followed the French Revolution there had been a
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decline in traditional religions as a consequence of a process of secularization, in parallel with the
emergence of a new type of religiosity: the so called lay or secular religions, the result of a ‘transfer
of sacrality’, to use the well-known phrase of Mona Ozouf, which transferred the sacred object
from the domain of the supernatural to the realm of the purely secular” (Box & Saz 371).° El autor
M convierte a Juan Manso en hombre nuevo y “ciudadano soldado” al obligarlo a obedecer con
mansedumbre la “ley natural”, ahora disfrazada de la verdadera “ley divina” dictada por la religion
catolica, la cual queda asi transformada en “religion politica”.

Todo lo anteriormente mencionado se puede descifrar desde el principio de la narracion. A
fin de representar al “enemigo”, el autor M fabric6 a Juan Manso como un personaje burgués que
no era sexualmente reproductivo, pues no tenia mujer ni hijos. Socialmente, tampoco era
reproductivo, dado que no trabajaba ni ponia a trabajar su capital para acrecentarlo. En cambio:
“Vivia de unas rentillas, consumiéndolas integras y conservando entero el capital” (501). Juan
Manso no se comportaba como un hombre “verdadero” ni en el espacio doméstico (padre, esposo)
ni en el publico (trabajo, politica). De hecho, declara el autor M: “[Juan Manso] Aborrecia la
politica, odiaba los negocios, repugnaba todo lo que pudiese turbar la calma chicha de su espiritu”
(298). Juan Manso disimulaba su falta de ambicién y ociosidad, presentandose a si mismo como
un catolico que respetaba la mansedumbre recomendada por Jesus en los Evangelios. Asi, en
Mateo 11, 29, leemos, por ejemplo: “Tomad sobre vosotros mi yugo, y aprended de mi, que soy
manso y humilde de corazdn; y hallaréis descanso para vuestras almas”. En efecto, mas tarde,
cuando el autor M le concedid a Juan Manso el permiso de preguntarle al personaje que representa
a Dios: “;Sefior, Seflor no prometiste a los mansos vuestro reino?”, este le respondi6: “Si, pero a
los que embisten, no a los embolados™ (504). Para el término “embolado”, el diccionario de la RAE
propone distintos significados. Estos diferentes significados, segun veremos, resultan relevantes
para captar las secretas razones por las cuales el autor M hizo que el Sefior empleara el término.
Uno de estos significados es “artificio engafioso” (DRAE). Por consiguiente, uno de los ocultos
motivos que el Sefor tenia para utilizar el término “embolado” consistia en indicarle a Juan Manso
que ¢l de ningiin modo debia emplear la mansedumbre recomendada por Jestis como “artificio
engafioso” para disimular su falta de ambicion y ociosidad.®

El autor M sugiere que la ambicion se le figuraba empresa en extremo fatigosa y
angustiante a Juan Manso, el cual entendia que, si queria conservar la “calma chicha de su
espiritu”, mas le valia ser virtuoso como “el pobrecito de Asis” y no ambicionar nada més de lo
que podia obtener mediante sus “rentillas”. También el hablante de la “Oda a la vida retirada” de
Fray Luis de Leon tenia suficiente con poseer: “una pobrecilla/ mesa de amable paz bien abastada”
(29). Este hablante queria vivir una vida “descansada”, “sosegada”; una vida “libre de amor” y de
cualquier otro afecto que pudiera trastornar su calma espiritual (27). En Juan Manso, la nula
ambicion se tornaba sindonimo de una ascética humildad similar a la manifestada por este hablante,
quien veia la ambicién como especialidad de los “soberbios” (25). De ahi que Juan Manso tan
modestamente se describiera a si mismo como un ser sin importancia alguna: “Yo no soy nada”
(501). Al igual que el hablante de Fray Luis, a quien “no le enturbia el pecho/ de los soberbios
grandes el estado”, a Juan Manso no le hacia “ni fu ni fa” quien estuviese gobernando: lo mismo
le daba “Rey que Roque” (25, 501). Juan Manso “no llevaba la contraria a nadie”, como el ascético
emisor de este poema, quien tampoco “cura si encarama/ la lengua lisonjera/ lo que condena la
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verdad sincera” (26). En efecto, el autor M le otorga voz a Juan Manso para que este se ponga en
evidencia, revelando que se valia de la moral ascética para enmascarar su falta de ambicion y su
desidia: “Yo no soy nada [...]. soy un pobre pecador que quiere vivir en paz con todo el mundo”
(501). El autor M asegura que la “maxima suprema” de Juan Manso era “siempre la del chino: no
comprometerse y arrimarse al sol que mas calienta” (501). Lo vincula con el “chino” porque, a
finales del siglo XIX, los individuos de “Asia Oriental [eran] considerados inferiores y marcados
con todo tipo de estigmas negativos e inmorales” (Beltrdn Antolin 1). Asi confirma que Juan
Manso constituia una amenaza similar a la del “peligro amarillo” (Beltran Antolin 1): tras su
mascara de “pobre pecador” se ocultaba un individuo que buscaba continuamente la manera mas
facil, comoda y sencilla de satisfacer sus necesidades: aquella que le suponia el menor gasto de
energia.” Se habla de minimo esfuerzo cuando lo que se busca es conservar la energia: Juan Manso
conservaba su energia como conservaba “entero su capital” y, por lo mismo, su nivel de esfuerzo
era nulo o se situaba muy por debajo del exigido para participar exitosamente en la lucha por la
supervivencia del mas fuerte.

Ademas de pintarlo como ocioso, el autor M lo pinta como desconfiado y temeroso de los
demas: a fin de vivir socialmente en paz, aunque “pensaba mal de todo el mundo, de todos hablaba
bien” (501). Juan Manso era como “‘una mosquita muerta que jamas rompid un plato” porque temia
atraer la atencion hacia si mismo (501). Debido a su secreta cobardia, trataba de pasar igual de
desapercibido que una “mosquita muerta”. Mas, si esto no le resultaba posible, intentaba agradar
a los demas, adoptando una actitud supremamente humillante y servil. En el siguiente pasaje, el
autor M muy sutilmente infiltra que este comportamiento servil era el que Juan Manso habia
practicado durante toda su vida:

De nifo, cuando jugaban al burro con sus compaiieros, de burro hacia ¢l; mas tarde fue el
confidente de los amorios de sus camaradas, y cuando llegdé a hombre hecho y derecho le
saludaban sus conocidos con un carifioso: jAdids, Juanito! (501)

De nifio, Juan Manso se rebajaba servilmente para ser aceptado por sus compaieros y poder jugar
con ellos. Sin embargo, tal comportamiento le acarreaba un tratamiento diferencial y prejudicial
de parte de todos ellos. El hecho de que siempre lo pusieran a hacer de burro muestra la crueldad
que todos ejercian contra él: ninguno le tenia compasion pues, cada vez que jugaban juntos, a Juan
Manso le tocaba hacer de burro sin que ninguno de ellos se opusiera en absoluto. Veladamente, el
autor patrocina asi la ideologia segtin la cual (cabe recordar): en la lucha por la vida, “la autoridad
del més fuerte y mas audaz” se hace sentir “en una manada de escolares” lo mismo que en cualquier
otro ambiente natural, animal y social. Para poder captar la invisibilizada hostilidad de todos hacia
Juan Manso, resulta necesario prestar suma atencion a los términos empleados por el autor M: en
el pasaje recién citado, este usa el término “camaradas” para insinuar que existia una “camaraderia
masculina” entre los otros personajes, quienes durante la adolescencia también trataron a Juan
Manso con suma agresividad: estos le confiaban “sus amorios” para humillarlo, haciéndole ver
que ellos se estaban volviendo “hombres”, a diferencia de €I, quien seguia “libre de amor”. La
degradacion a la que los demas lo sometian resulta imperceptible porque el autor M impide que se
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queje o proteste Juan Manso, obligdndolo a ostentar “femenina” pasividad. Ademads, tal
degradacion resulta imperceptible porque el autor M hace que los otros parezcan tenerle confianza
o carifo, aunque en el fondo le tenian odio. Incluso de adultos —es decir, al ser ya hombres hechos
y derechos—, los otros se tomaban la confianza de llamarlo “Juanito” cuando lo saludaban al verlo
pasar. Sin embargo, entre ellos y Juan Manso no existia ningin vinculo de confianza ni de lealtad.
En la altima frase del pasaje recién citado, el autor los describe como meros “conocidos” —en vez
de como “compaieros” o “camaradas”—, a fin de comunicar de forma imperceptible que no existia
ninguna fidelidad entre ellos y Juan Manso, quien no formaba parte de la banda de compinches en
absoluto. Exteriormente, parecia que el saludo (“jAdios, Juanito!”) que estos le dirigian era
“carifloso” o cordial. Sin embargo, si de verdad le hubiesen tenido consideracion, en lugar de
llamarlo “Juanito”, lo habrian llamado “don Juan”, dado que durante esta época decimononica
normalmente se empleaba el titulo de “don” para expresar respeto o cortesia ante el “hombre hecho
y derecho” de clase burguesa con quien no se tenia ninguna confianza o familiaridad. No obstante,
al saludar a Juan Manso, estos “conocidos” no lo llamaban “don Juan” —como el famoso burlador—
, ni tampoco “Juan” a secas, sino “Juanito:” despectivamente, empleaban el diminutivo para
desairarlo y humillarlo. De manera escondida, el diminutivo indica que Juan Manso no era
considerado como un igual sino como un ser tan “inferior” como la mujer, el pobre y el menor de
edad por estos personajes que secretamente compartian la ideologia patrocinada por el autor M.
Aunque se paso6 la vida huyendo cobardemente de todo riesgo, “al cabo” se murié Juan
Manso, declara el autor M, ahadiendo que asi lleg6 a la antesala del otro mundo, en donde:

Un angel armado de flamigero espadon hacia el apartado de las almas, fijandose en el sefiuelo
con que las marcaban en un registro por donde tenian que pasar al salir del mundo y donde,
a modo de mesa electoral, los dngeles y demonios, en amor y compafia, escudrifiaban los
papeles por si no venian en regla.

La entrada al registro parecia taquilla de expendeduria en dia de corrida mayor. Era tal el
remolino de gente, tanto los empellones que daban, tanta la prisa que tenian todos por conocer
su destino eterno y tal el barullo de imprecaciones, ruegos, denuestos y disculpas en las mil
y una lenguas, dialectos y jergas del mundo que armaban, que Juan Manso se dijo:

—;Quién me manda meterme en lios? Aqui debe de haber hombres muy brutos.

Esto lo dijo para el cuello de su camisa, no fuera que se lo oyesen.

El caso es que el angel del flamigero espadon, maldito el caso que hizo de €I, y asi pudo
colarse camino de la gloria. (Enfasis afiadido 501-2)

Quienes acababan de aterrizar de todas partes del mundo tenian que pasar por un “registro”, el cual
hacia las veces de aduana donde se “escudrifiaban” los documentos requeridos para poder cruzar
la frontera entre la patria terrenal y la celestial. Si bien todos los recién llegados tenian la misma
“prisa” por averiguar su destino eterno, no todos se comportaban de la misma manera. De nuevo
resulta necesario prestar suma atencion a los términos empleados por el autor M, los cuales
permiten discernir que, a fin de acceder de primeras al registro, unos individuos empleaban
“ruegos” y disculpas”, mientras que otros utilizaban “empellones”, “imprecaciones” vy
“denuestos”. Con suma claridad, Juan Manso percibi6 a los hombres que arrollaban a los demas
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de tan violenta manera, motivo debido al cual se dijo “para el cuello de su camisa” que tenia que
haber hombres “muy brutos” entre la multitud internacional. Por su terror al peligro que el
enfrentamiento con estos hombres le pudiese suponer, se hizo el “mosquita muerta”. Gracias a su
habitual actitud de “yo no soy nada”, Juan Manso logré pasar tan desapercibido por entre el gentio
que ni siquiera lo vio el “4ngel del flamigero espaddn”, cuya mision consistia en “fijarse” en que
todas las almas quedasen “marcadas” en el registro. Muy a escondidas, el autor M comunica asi
que Juan Manso se infiltr6 como inmigrante ilegal en el otro mundo: al colarse sin ser notado,
quienes llevaban el control de la aduana no pudieron escudrifiar sus “papeles” para ver si se
encontraban “en regla”. Por tanto, de manera simbodlica, Juan Manso también porta el
(imperceptible) estigma del inmigrante indocumentado: carecia de nacionalidad en el otro mundo,
pues no habia sido legalmente admitido como ciudadano de la Santa Patria Eterna y, desde luego,
no serd admitido hasta que no regrese convertido en hombre nuevo o “ciudadano soldado”
(conforme corroboraré mas adelante).

Tras escabullirse por el registro, Juan Manso avanzé “camino de la Gloria” con perezosa
lentitud: “pian pianito” (502). En el fondo, da a entender el autor M, Juan Manso no era humilde
sino presumido, pues se creia (o se queria creer) moralmente “superior” —es decir, més bueno o
mejor cristiano que los demds—, como el autor M también sugiere al decir: “De vez en cuando
pasaban alegres grupos, cantando letanias y bailando a mas y mejor algunos, cosa que [a Juan
Manso] le parecid poco decente en futuros bienaventurados” (502). Poco después, Juan Manso
tomo su lugar en la larguisima cola que todos debian hacer para entrar en el Paraiso. Detrés de ¢l
aparecio un “humilde franciscano” que, movido por el deseo de acceder “cuanto antes” a la Gloria,
decidié manipular a Juan Manso, haciendo un gran esfuerzo —“tal mana se dio” —a fin de encontrar
“conmovedoras razones” para lograr que Juan Manso le cediese su lugar en la fila (502). Juan
Manso lo dejo pasar por su terror al enfrentamiento: en vista de que habia recibido una educacion
catOlica, sabia perfectamente que en la Gloria no hacen falta amigos, los cuales no pueden
aumentar la “alegria insuperable” que el bienaventurado experimenta en cuanto entra alli (502).
Sin embargo, Juan Manso no queria revelar la secreta cobardia que le impedia contradecir al
franciscano, negandole el paso. Por tanto, oculté su cobardia, enmascarandola mediante el pretexto
de que lo dejaba pasar porque: “Bueno es hacerse amigos hasta en la Gloria eterna” (502).
Veladamente, el autor M reitera asi que Juan Manso adoptaba una actitud servil por su cobardia o
terror al enfrentamiento.

“Y en cuanto a la religion”, escribe Unamuno (1996), “brota de una mitologia, y mito
quiere decir palabra” (497). Como antes he mencionado, el autor M emplea la mitologia del otro
mundo, elaborada por la teologia medieval porque a hurtadillas desea transformar la religion
catdlica en una “religion politica” cuyo Dios solo premia con la gloria al “mas fuerte y mas audaz:”
la “ley natural” de la lucha por la vida opera también en el otro mundo, donde el hombre no “es
guardian de su hermano”, en términos del personaje biblico de Cain que tanto inquietaba a
Unamuno en sus obras. En efecto, tampoco en el mas alla debe el hombre proteger o ayudar a otros
pues, apenas da la mano, los demés le toman el brazo, como insintia el autor M al sefalar:

El que vino después [a la cola], que ya no era franciscano, no quiso ser menos, y sucedio
lo mismo. En resolucion, no hubo alma piadosa que no birlara el puesto a Juan Manso, la
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fama de cuya mansedumbre corri6 por toda la cola y se transmitié como tradicion flotante
sobre el fluir de gente por ella. Y Juan Manso esclavo de su buena fama. (502)

La expresion “alma piadosa” resulta irdnica, teniendo en cuenta que en realidad “no hubo alma
piadosa” que se apiadara de Juan Manso: sin consideracion alguna hacia ¢él, absolutamente todas
le usurpaban el sitio, dejandolo siempre atras, a la “cola de la cola”, por siglos y siglos (502).
Segtin el diccionario de la RAE, ademas de aludir al “pimiento alargado, pequefio y rojo que pica
mucho”, la palabra “guindilla” hace referencia al “individuo del cuerpo de la Guardia Municipal”
y al “agente de Policia”. Los policiacos “angeles que, cual guindillas, velaban por el orden de la
cola” visiblemente se enteraron del robo del lugar que Juan Manso ocupaba en la fila cometido por
todos, pero no se entrometieron ni intentaron ayudarlo: tenian orden de respetar la ley de la
“seleccion natural”. “Pasaron siglos” sin que nadie se compadeciera de Juan Manso, quien no
podia abrir la boca para protestar. En cambio, debia aguantar la denigrante situacion con
“femenina” pasividad. El Sefor que todo lo ve tampoco se apiadd de Juan Manso: no era este un
Dios misericordioso, sino implacable y cruel, conforme corrobora la llegada del “santo y sabio
obispo” a la famosa cola (502).

Cuando aparecid el obispo, que era un “tataranieto” de Juan Manso, este le cedio6 su puesto
a cambio de que intercediera a su favor ante el Padre Eterno. Sin embargo, apenas el pontifice
intent6 hablarle de Juan Manso, el Omnipotente con suma impaciencia lo interrumpi6 tajantemente
para recordarle con “voz de trueno” que, en la lucha por la vida (eterna), cada hombre debia
arreglarselas como pudiera. Si Juan Manso no se las apafiaba por si solo: alld ¢l. El prelado no
debia entrometerse en el proceso de “seleccion natural” de ningun modo:

—Sefior, permitidme que interceda por uno de tus siervos que alla, a la cola de la cola...
—Basta de retoricas —dijo el Sefior con voz de trueno—. ;Juan Manso?

—El mismo, Sefior; Juan Manso, que...

—jBueno, bueno! Con su pan se lo coma, y ti no vuelvas a meterte en camisa de once varas.
Y volviéndose al angel introductor de almas, anadio:

—iQue pase otro! (502)

Ante la despiadada respuesta del Sefior, el obispo reaccioné de la siguiente manera:

Si hubiera algo capaz de turbar la alegria insuperable de un bienaventurado, diriamos que
se turbo la del santo y sabio obispo. Pero, por lo menos, movido de piedad, acercose a las
tapias de la Gloria [. . .] y llamando a Juan Manso, le dijo: “[. . .] jComo lo siento, hijito
mio! [. . .] Pero... ;jsigues todavia en la cola de la cola? Ea, jhijito mio!, &rmate de valor y
no vuelvas a ceder tu puesto”. (502)

Puesto que el obispo ya se encontraba totalmente inserto en la Gloria, nada en absoluto podia

alterar su “alegria insuperable”. En realidad, en vez de piedad, el obispo sentia una felicidad
perfecta, inmejorable, pero afectdé que estaba movido de piedad porque tal simulacion era “de
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rigor” en un obispo, como igualmente habia sido “de rigor” que de inmediato hubiese corrido a
rendirle homenajes al Omnipotente justo después de haber penetrado en su reino: “Entrd este en
la Gloria y como era de rigor, fue derechito a ofrecer sus respetos al Padre Eterno” (énfasis afiadido
502). Al consejo del obispo de que se “armara de valor”, Juan Manso respondié mediante el dicho:
“iA buena hora, mangas verdes!” (502). De este modo, el autor M hace ver que, si bien tenia toda
la eternidad por delante de ¢l para armarse de valor, Juan Manso respondid con este pretexto para
esconder que ¢l no disponia de tal arma o instrumento falico: no podia armarse de valor porque
era un hombre impotente, castrado, “afeminado”.

Después de su intercambio con el obispo, el abatido Juan Manso no tuvo mas remedio que
abandonar la hilera: entendi6 que, si no la abandonaba, iba a tener que permanecer a “la cola de la
cola” por toda la eternidad: “Con las orejas gachas [Juan Manso] abandon¢ la cola y empezo a
recorrer las soledades y baldios de ultratumba, hasta que topd con un camino donde iba mucha
gente, cabizbajos todos” (503). Como era de anticipar, Juan Manso sigui6 los pasos de este decaido
gentio como un “corderito”, dejdndose llevar por la corriente del mismo modo que un “tapon de
corcho en medio del Océano” (504). Juan Manso optaba siempre por la ley del minimo esfuerzo,
quiere dar a creer de nuevo el autor M al hacerle decir, cuando aquel llegd al Purgatorio: “Aqui
sera mas fécil entrar [...], y una vez dentro y purificado me expedirdn directamente al cielo” (503).
En la mitologia catolica, el Purgatorio es un lugar para la purificacion de los pecados. De ahi que
el Purgatorio se coteje con un blanqueador —o “lejia”— que quita las manchas que estos dejan en el
alma. También se compara con un fuego que quita las impurezas del oro recién extraido de la mina.
El apostol Pablo de Tarso dice en Corintios 3, 15: “[uno] quedara a salvo, pero como quien pasa a
través del fuego”. A pesar de la edad avanzada que Juan Manso habia cumplido cuando “al cabo”
murid, el angélico funcionario que vigilaba la entrada del Purgatorio lo tratd con irreverente
familiaridad al preguntarle: “;Eh, amigo, adonde va?” (503). El funcionario también lo avasall6 al
mirarlo por “encima de las gafas”, examinarlo “de alto abajo”, pedirle que se diese la “vuelta”
como una marioneta y negarle la entrada al Purgatorio mediante las palabras: “Temo meterte en
nuestra lejia, no sea que te derritas. Mejor haras en ir al Limbo” (503). Asi degrad6 a Juan Manso,
haciéndole saber que ¢l no era invulnerable como el oro: en vez de quedar limpio de impurezas, se
iba a derretir como la mantequilla si pasaba por el fuego o “lejia” del Purgatorio. Ademas, lo
infantilizo6 al enviarlo al Limbo, lugar a donde van los nifilos que mueren sin haber adquirido uso
de razon y sin haber sido previamente bautizados. Cuando, encontrandose ya integramente
“desesperado”, Juan Manso llego al Infierno, el diablo lo infantiliz6 de similar manera. Sin
consideracion alguna hacia su avanzada edad, frend sus pasos, diciéndole: “jEh, mocito, alto!”
(503). El demonio también se mof6 de Juan Manso mediante el ridiculo pretexto que le soltd para
no dejarlo entrar en el Infierno: “aun nos queda una chispita de conciencia... y la verdad tu...”
(503). Imposible dar crédito a la piedad del diablo, quien “nunca se ha mantenido en la verdad
porque no hay verdad en ¢él. Cuando habla mentira, habla de su propia naturaleza, porque es
mentiroso y el padre de la mentira” (Juan 8, 44). Con el hondo sarcasmo de un hombre
profundamente desmoralizado, Juan Manso se dijo: “jPobrecillo! Hasta el diablo me compadece”
(503). Resulta evidente que esto lo dijo con tremendo cinismo irénico ya que, como hemos visto,
absolutamente nadie se habia compadecido de €l ni en este ni en el otro mundo.
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Con animo de transformar la “ley natural” en la verdadera “ley del padre”, el autor M le
cede la voz al Padre Eterno para que este la emita directamente. Por tanto, cuando Juan Manso con
suma desesperanza le pregunto tras haber vuelto de su humillante visita al Purgatorio y al Infierno:
“¢Sefior, Sefor no prometiste a los mansos vuestro reino?”, el Omnipotente le respondio: “Si, pero
a los que embisten, no a los embolados. Y le volvio la espalda” (504). Necesariamente, la violencia
estd implicada en la accién de “embestir”, pues este término literalmente significa: “Venir con
impetu sobre una persona o cosa para apoderarse de ella o causarle danio” (énfasis afiadido,
DRAE). Entre los estudiosos de “Juan Manso” que he podido consultar, Orringer es el unico en
haber notado que tanto “embestir” como “embolado” son “metéaforas sacadas de la tauromaquia”,
agregando que, en el relato, “la antesala al otro mundo” también alude a la tauromaquia, dado que
alli cunde “el desorden de ‘una taquilla de expendeduria el dia de una corrida mayor’ (16). Ya he
mencionado que, para el término “embolado”, el diccionario de la RAE propone distintos
significados, como el de “artificio engafoso” antes discutido. Otro de estos significados —el que
alude ““al toro que lleva bolas en las puntas de los cuernos” (DRAE)— ciertamente proviene de la
tauromaquia, en la cual a su vez se denomina “manso” al toro castrado (buey). Al no poder
embestir debido a las bolas que portan en los cuernos, los “embolados” se conducen como los toros
“mansos”, castrados. Mediante metaforas tomadas de la tauromaquia, el Padre Eterno establece el
paralelo entre el hombre y el toro: en vez de ser como “embolados” o toros “mansos”, castrados,
los hombres deben ser como toros que “embisten’” agresivamente en su lucha por la supervivencia
durante la corrida. Se ha sefialado que el toro suele ser el simbolo por excelencia de las
caracteristicas de la masculinidad tradicionalmente idealizadas en la cultura espafiola: “the
constant struggle of men to prove their strength, fighting spirit, nobility, violence, domination,
power, the fight of reason against emotion, the fight against the female that represents vulnerability
and fragility” (Beiras et al. 1526).> No cabe duda de que, para el autor M, el “corderito” de Juan
Manso debia convertirse en “toro”. Por lo mismo, cuando el Sefior lo colocd de vuelta en este
mundo, Juan Manso empezd a “embestir a diestra y siniestra” y continio acometiendo de tan
agresiva manera hasta que murid. Al llegar por segunda vez al otro mundo, igualmente arremetid
sin reparo contra quien tuviese por delante y, de esta violenta forma, “se colé de rondén en el
Paraiso” (504). El autor M indica asi que, en la lucha por la vida (eterna), el fin justifica los medios.
Ciertamente, este autor promueve una forma de masculinidad que enfatiza la violencia y el
requisito de ejercerla sin restricciones.’

Antes, el autor M habia mencionado que el Sefior decidid darle el permiso de volver a este
mundo a Juan Manso porque finalmente “se compadecié” de €l (504). Sin embargo, como ahora
veremos, en realidad el Padre Eterno no se apiadé de Juan Manso. Tras contestar a su pregunta, el
Sefior le “dio la espalda”, dejandolo abandonado y solo. Puesto que ya lo habian excluido de todas
partes, Juan Manso no tenia lugar adonde ir, ni techo bajo el cual dormir. Por supuesto, sabia que
absolutamente nadie lo habria ayudado si hubiese recorrido de nuevo “los inmensos baldios de
ultratumba” en busca de asilo o socorro. Por consiguiente, no le quedé mas opciéon que la de
estacionarse frente a la casa del Sefior para ver si este se apiadaba de ¢él en algiin momento. El
autor M hace ver como, a la caida de la tarde, en el reino “guisaban” la exquisita colacion, cuyo
“apetitoso olorcillo” el desamparado podia olfatear, pero no saborear (504). De manera indirecta,
esta informacidn sugiere que tampoco ahora el Sefior se compadecié del menesteroso. En cambio,
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se fastidié de tener que verlo cada vez que “salia a tomar el fresco por los jardines del Paraiso”
precisamente a esa hora de la “caida de la tarde” en la que dentro de casa preparaban el suculento
manjar (504). El Omnipotente se hastié del necesitado, cuya enfadosa presencia le impedia gozar
plenamente del sublime paseo crepuscular que se tomaba cada dia antes de cenar. Cuando le
pareci6 que bastaba ya de aguantar el enojoso estorbo, se deshizo de €I, envidndolo de regreso a
este “picaro mundo” (504).

Con el proposito de inculcar el miedo inconsciente de los receptores de género masculino
a ser como Juan Manso —esto es, para infundirles irracional ansiedad de castracion—, el autor M
les hace percibir de manera subliminal coémo Juan Manso fue rechazado por todos los personajes
a través de la humillacion y la marginalizacion social, las cuales no solo padecio6 en esta tierra,
sino también en la otra, en donde fue excluido de todas partes: tanto del Paraiso como del
Purgatorio y del Infierno. Hanna Arendt (2000) ya ha analizado coémo las ideologias seculares de
la modernidad eliminaron “el miedo al infierno” (320). De manera inconsciente, los receptores del
autor M deben temer el castigo divino que, efectivamente, no es aqui el infierno, sino la expulsion
de absolutamente todo espacio social. De ahi que Juan Manso quedase simbdlicamente reducido a
la condicion de transetnte o de hombre en situacion de calle antes de que Dios lo enviara de vuelta
a este mundo. Los estudios sobre la masculinidad han advertido que la fragmentacion, la exclusion
y la invisibilizacién que sufren los transelintes cumple la funcion de “recordarles que no son
‘hombres’” (Calvo et al. 19). Estos representan “un colectivo que en la practica aparece como fuera
de la categoria de ‘verdaderos hombres’ ya que estan fuera de cualquier &mbito de poder, elemento
definitorio por excelencia de la masculinidad, por lo que al menos aparentemente no ‘han sabido’
ejercer como verdaderos hombres” (Blanco Lopez 37).

Los estudios sobre la masculinidad también han hecho ver que el tratamiento discriminante
y prejudicial por motivos de sexualidad constituye una “estrategia” social tanto para “indicar las
fronteras de género” como para “establecer sanciones a quienes no se adecuan al modelo
prescrito”, los cuales son “estigmatizados como aquellos que incumplen dentro del grupo -segun
ellos- los estandares de masculinidad deseables” (Colina). Por tanto, el (imperceptible) tratamiento
diferencial y prejudicial hacia Juan Manso de parte de todos los demds personajes representa la
opresion social que, a juicio del autor M, este debia padecer para verse obligado a asumir el
mandato de género de la lucha por la vida y convertirse en hombre nuevo, encarnando asi el modelo
de guerrera virilidad al que la mayoria de los receptores de la propaganda debia responder de
manera inconsciente. De este modo, la mayoria mecanicamente contribuiria al mantenimiento del
patriarcado, el cual ciertamente requiere

la complicidad de una mayoria de los hombres, quienes deben reproducir actitudes
patriarcales y validar instituciones patriarcales para mantener vigente dicha organizacion
sociocultural [...]. La subordinacion de otras masculinidades, entonces, procura mantener
en la parte baja de la jerarquia de las masculinidades a cualquier alternativa, usando la
violencia simbodlica o fisica como forma para marcar o “corregir” los parametros de
comportamientos y deseo de los demaés. (Olea Herrero)
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Puesto que tnicamente el varon estaba obligado a obedecer el mandato de la lucha por la vida, el
autor M no incluye a ningiin personaje femenino en su narracion, en donde este brilla por su
ausencia. Confidencialmente, manifiesta asi su opiniéon de que la evolucion progresiva de la
sociedad tinicamente se produce por la competencia entre hombres. Las mujeres son algo pasivo
y ajeno a las dindmicas de transformacion natural.

En la narracion del autor M, el didlogo entre Juan Manso y los demés personajes o entre
estos y el Sefior no existe, como ilustra el ejemplo del obispo, a quien el Omnipotente impidid
hablar, ordenandole: “Basta de retdricas” (502). Segin hemos visto, Dios le “dio la espalda” a Juan
Manso inmediatamente después de haberle brindado la respuesta: “Si, pero a los que embisten, no
a los embolados”. De este modo, el Seior imposibilité tajantemente que Juan Manso le pudiese
hacer cualquier otra pregunta, dandole a entender claramente que, para conquistar la Gloria, debia
proceder segin sus designios y sin hacer preguntas pues, sabido es, los designios de Dios son
inescrutables. Para el autor M, entre Dios y Juan Manso no debia existir dialogo: la existencia de
este habria implicado “una situacion comunicativa de igualdad, donde el Emisor y el Receptor, en
el mismo plano, se escuchan mutuamente. Ambos son emisores y receptores” (Pineda Cachero
199). Al eliminar el didlogo, el autor M preserva la radical desigualdad entre el Sefior (el amo) y
Juan Manso (el que esta sujeto al mandato del amo, el esclavo): en lugar de cuestionar sus altisimos
designios, Juan Manso debia cumplirlos con absoluta mansedumbre, del mismo modo que un
soldado debe acatar con perfecta disciplina las 6rdenes de un general en el ejército. Esto explica
que el Sefior no contestara negativa sino positivamente a su interrogacion, declarando: “S7; pero a
los que embisten, no a los embolados”. El Omnipotente concedid que s/ prometia su reino a los
mansos, pero especificando que unicamente se lo prometia a los mansos que “embisten”. A
hurtadillas, el autor M promueve una moral de esclavos: el personaje divino fabricado por €l no
tiene ninglin interés en que los hombres dejen de ser mansos: su auténtico interés radica en que
sean dociles a la “ley natural”, aqui encubierta bajo el disfraz de “ley divina”. He aqui la
construccion de una retorica basada en la identificacion de la masculinidad espafiola con la
religiosidad (secretamente gobernada por la ideologia del spencerismo social) y el valor de la
disciplina (o incondicional obediencia a la “ley natural”). Claramente, el discurso del autor M
constituye un discurso manipulador que persigue la eliminacion de la actitud critica hacia el Dios
del catolicismo, el simbolo de poder eterno y absoluto que aqui re-instrumentaliza para
discretamente imponer la ideologia del spencerismo social a los receptores: el hombre no esta
hecho a imagen de un Dios misericordioso sino a imagen de un Dios implacablemente cruel. Por
consiguiente, el hombre hecho a imagen de este desalmado Padre Eterno es el que “naturalmente”
debe prevalecer en la sociedad.!® Conforme indica Bajtin (1996), el autor o emisor que emplea la
técnica monologica: “Pretende ser la ultima palabra. Encubre al mundo y a los hombres
representados” (330).

Gonzalez Vicén ha advertido como el “imperialismo” es lo que se obtiene cuando se
transpone la ideologia del spencerismo social “del contexto de unos intereses de grupos sociales a
las relaciones entre Estados. [...] El esquema ideoldgico es el mismo. Si en el interior se partia de
la lucha por la existencia con el triunfo del mas apto y el aniquilamiento del menos apto, ahora la
lucha, igual de implacable, tiene lugar entre las naciones tenidas unas por superiores a otras y el
premio es el reparto del mundo”. Se trata de una ideologia que “no vacila en llamar incluso al cielo
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en su ayuda y ver en la propia nacidn [...] el instrumento para ‘civilizar’ el mundo.” En efecto, la
analogia entre el spencerismo social interno y el externo va a conducir “a la glorificacion de la
fuerza y de la conquista, a concebir todas las relaciones humanas como una lucha inexorable y,
finalmente, al enaltecimiento de la guerra como forma suprema de la existencia de las naciones”
(Gonzalez Vicén 75). Conforme hemos visto, el autor M indica que, “muerto de segunda vez,
[Juan Manso] atropell6 la famosa cola y se cold de rondon en el Paraiso”. Desliza asi que Juan
Manso se volvid a colar por el “registro”, el cual, hacia las veces de aduana, segun antes hemos
observado. Sin embargo, esta vez Juan Manso no se infiltr6 por la aduana pasando tan
desapercibido como una “mosquita muerta". En cambio, la atravesé “embistiendo” contra quien
tuviese por delante con toda la potencia viril de un toro. Esto da a entender que tampoco ahora
entr6 Juan Manso como inmigrante legal en el otro mundo: pasé arrollando tan enérgica y
rapidamente a los demas que nadie pudo escudrifiar sus papeles para ver si se encontraban en regla.
Sin embargo, puesto que, gracias a su perfecta obediencia al mandato de género, Juan Manso
triunfé en la lucha por la vida (eterna), coldndose “de rondon en el Paraiso”, en esta segunda
ocasion, el Senor lo premid, otorgandole la “ciudadania” de manera simbolica al permitirle
permanecer en la Gloria, en donde Juan Manso “no cesa de repetir” la leccion que aprendio de la
(invisible) opresion que padecié durante su pasada existencia en este y el otro mundo: “iMilicia es
la vida del hombre sobre la tierra!”.!! Esta sentencia proviene del “Libro de Job” en la Vulgata
(Job 7,1). Al igual que los demas términos empleados por el autor M, el de “milicia” en esta
sentencia no debemos interpretarlo en su encubridor sentido biblico, sino como el diccionario
indica, es decir, como: “Arte de hacer la guerra y de disciplinar a los soldados para ella” (DRAE).
De manera emblematica, el nuevo Juan Manso reune asi los atributos de “ciudadano” y de
“soldado”. Teniendo en cuenta la antes citada explicaciéon de Gonzalez Vicén sobre la analogia
entre el spencerismo social interior y el exterior, se infiere que, para el autor M, el Paraiso no solo
simboliza la patria divina (de la que ahora es “ciudadano” Juan Manso), sino que también
simboliza una region situada “mas alla” —o fuera de las fronteras de la patria—, la cual puede ser
conquistada mediante la guerra. De este modo, la “regenerada” masculinidad del Juan Manso
convertido en hombre nuevo y “ciudadano soldado” viene a representar el modelo de guerrera
virilidad al que los receptores de esta propaganda fabricada por el autor M debian obedecer de
manera disciplinada para que Espafia se pudiese transformar de nuevo en un imperio, recuperando
asi su perdido esplendor y volviendo a ser la nacion fuerte y poderosa de antafio. Clandestinamente,
el autor M construye un modelo de masculinidad ajustado a la mitologia histérica del nacionalismo
espanol conservador, el cual presentaba “el espiritu marcial de la Reconquista, la colonizacion de
América, las luchas contra los protestantes y la Guerra de Independencia como la verdadera alma
de la patria” (Quiroga Ferndndez de Soto).

El andlisis que acabo de exponer demuestra que la propaganda politica aqui denunciada
por Unamuno refleja las caracteristicas de la ideologia fascista que los historiadores y estudiosos
de la misma han identificado como comtiinmente aplicables a los distintos regimenes fascistas que
se instauraron en Europa después de la Primera Guerra Mundial: tal propaganda manipula al
auditorio para imponer una ideologia supremacista; intenta envolver al publico en una mistica
pseudo-religiosa; re-instrumentaliza la religion catdlica, su mitologia y sus simbolos para suscitar
ansiedad de castracion y promover la regeneracion de la masculinidad nacional; patrocina la
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subordinaciéon de los individuos a una autoridad suprema, suprimiendo el didlogo y el
cuestionamiento de la misma; aconseja “embestir”, exaltando la accién sobre el pensamiento
critico racional; favorece la desigualdad, la jerarquia, la misoginia, el machismo y la violencia
fisica y simbdlica hacia el “otro” considerado como “inferior”’; emplea la historia oficial para
justificar sus propios intereses de dominio politico; aspira a la creacion de un hombre nuevo y de
un “ciudadano soldado”, fomentando el militarismo y el expansionismo mediante la guerra. De
acuerdo con los historiadores y estudiosos del fascismo, este unicamente surgié en Espafia hacia
el afio 1930 y en Italia hacia el afio 1922 (inicialmente, el término “fascismo” fue utilizado por
Mussolini en 1919 para describir su movimiento politico). Por tanto, me veo obligada a concluir
este trabajo planteando una pregunta de trascendental importancia histdrica: si es cierto que, para
concebir la parodiada propaganda, Unamuno no pudo inspirarse en su observacion y analisis de
las circunstancias concretas que estaba viviendo cuando compuso el cuento (publicado en 1892),
pues historicamente se ha establecido que en aquel entonces todavia no se habian materializado ni
la ideologia ni la propaganda fascistas en Espafia (ni en Italia): jen qué pudo haberse inspirado
Unamuno para concebirla?
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NOTAS

! Segun Gonzélez Gallego, este cuento se publicod tanto en E/ Nervion como en La Libertad en
1892.

2 Esta técnica se inspira en la costumbre que algunos escritores romanticos tenian de exponer
fantasticas leyendas inventadas por ellos mismos como si las mismas provinieran de la tradicion
popular.

3 Me parece muy probable que, para fabricar su burla de Juan Manso, el autor M también se haya
apoyado en la satira contra el hombre “manso” emitida por el narrador de la Genealogia de la
moral de Nietzsche. Sin embargo, debido a limites de espacio, aqui no podré investigar esta
conjetura.

“La ley de la lucha por la supervivencia del mas fuerte conduce a la ambiciéon inmoderada de éxito,
fama o poder, ambicion que contrasta con aquella que expresa el afan de superacion personal, la
pulsidn creativa y la voluntad de cambiar el orden de las cosas. Esta sana ambicion es la que
Unamuno promueve en sus obras.

> Se demuestra en este estudio como los falangistas emplearon la religion catélica en tanto “religion
politica” para promover la unidad nacional.

6 Se ha comparado la ociosidad de don Benicio Neira, personaje del Ciclo Adan y Eva de Emilia
Pardo Bazan, con la de Juan Manso (Cardona 63). Orringer no estd de acuerdo con esta
comparacion: “A don Benicio los demas le llaman un ‘zanguango’, mientras que el caracter de
Juan Manso reviste un sentido biblico” (12). A juicio de este estudioso, la mansedumbre de Juan
Manso proviene del Antiguo Testamento en donde el “manso” denota “al piadoso y al humilde”
(15). El autor M le atribuye ociosidad a Juan Manso, pero haciendo que este la oculte bajo la
apariencia de biblica “humildad de corazén”. De ahi que Orringer no note la pereza intuida por
Cardona.

" El autor M desprecia la forma de vida burguesa, pasiva y comoda de Juan Manso, la cual es
igualmente despreciada por el fascismo. Conforme ha sefialado el estudioso del fascismo espaiiol,
Ferran Gallego, en una entrevista con E/ pais (2014): “el fascismo defiende un modo de vida
heroica en las antipodas de la vida burguesa, pasiva y confortable. El fascista odia eso: la
mediocridad, la falta de entrega y de heroismo”, modo de vida que percibe como ‘“decadente”.
Gallego observa que el fascismo defiende valores de la burguesia como la propiedad, 1a concepcion
jerarquica de la sociedad, la religiosidad, el orden, el patriotismo: “Lo que no se acepta de la
burguesia es su cobardia”.

8 Para Maria Jesus Buxo i Rey, el toro expresa la configuracion natural del hombre, mientras que
el torero representa la configuracion cultural del hombre. A juicio de esta estudiosa, a pesar de los
intentos de interpretar la metafora del toro también como simbolo de feminidad, la fiesta taurina
“representa un enfrentamiento de poderes”, cuyo “nudo tensional” se establece inicamente “entre
hombres para dirimir el conflicto relativo a la definicion de la identidad sexual y de género y con
ello relaciones de poder vehiculadas simbdlicamente a través del control de la vida y la muerte”
(21). En cuanto a la figura del torero y como esta fue utilizada en la construccion de diferentes
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proyectos de regeneracion nacional, ver los dos articulos de Castro Devesa publicados en el afio
2020.

% La violencia alentada por el autor M es similar a la secundada por el fascismo. Conforme ha
observado Ferran Gallego: “Para el fascismo la violencia no es un instrumento. Lo dice Ramiro
Ledesma: lo que caracteriza al fascismo es otro concepto de la violencia. No es la violencia del
resistente, no es el instrumento a utilizar cuando ya no queda nada mas [por hacer]. No. En el
ejercicio de la violencia, el fascista se integra en una comunidad que toma conciencia de su propia
fuerza, de su voluntad de poder y se disciplina a través de la destruccion del adversario™.

10Ppara el autor M, los hombres espafoles tenian que seguir respetando la religion catolica, aunque
ahora secretamente transformada en una “religion politica” cuyo Dios dictaba la “ley natural” de
la lucha por la vida, la cual se debia obedecer con perfecta disciplina. En contraste, Unamuno no
transforma, sino que niega por completo la existencia del Dios trascendente del catolicismo. Esta
negacion la expresa de manera especialmente clara en las paginas 211-36 de su ensayo Del
sentimiento trdgico de la vida, por ejemplo. Para Unamuno, el catolicismo es otra religion
secretamente empleada como ideologia para imponer el control de unos hombres sobre los demas.
Unamuno respeta el cristianismo heredero de la primitiva religion cristiana, el cual se opone a
todas las ideologias motivadas por la voluntad de dominio de unos sobre otros. Como intentaré
demostrar en otro lugar, el protagonista de San Manuel Bueno, Martir encarna este cristianismo
liberador.

"' La existencia de una cola o hilera de personas depende de que estas respeten el lugar que les
corresponde en la fila. No habria existido la cola de entrada al Paraiso si todos los que hubiesen
llegado a la misma hubieran embestido contra los demés como Juan Manso, quien, cabe reiterar:
“atropell6 la famosa cola y se cold de rondon en el Paraiso”. Por lo mismo, salvo Juan Manso,
nadie mas arremeti6 contra la famosa cola. En el fondo es completamente irracional esta satira
contra Juan Manso. Su mayor contradiccion o ironia (invisible) consiste en que, en vez de
convertirlo en modelo de hombre nuevo, el autor M lo transformo en la unica excepcion que
confirma la regla —o “ley del padre”— de que solamente “los que embisten” acceden a la Gloria.
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