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 El tema de la maternidad-maternidades aparece abordado de forma soslayada o directa en 
varias de mis publicaciones tanto literarias como digitales del presente siglo, siempre desde la 
perspectiva de resistencia al paradigma patriarcal. De algún modo, dichas producciones ilustran 
cierta evolución en planteamientos teóricos, desde la diferenciación de Adrienne Rich entre 
“motherhood” (institucional, patriarcal, opresor) y “mothering” (potencial empoderamiento de la 
madre), a propuestas activistas y feministas en el nuevo milenio, pasando por cuestionamientos 
desde un feminismo interseccional y descolonial que también reflexiona sobre principios 
presuntamente emancipadores de base neoliberal auspiciados por la tercera ola del feminismo.1 En 
este sentido, la obra de teatro Madres (2007) y la novela interactiva Pinzas de metal (2003), se 
asientan principalmente en el discurso de resistencia y cuestionamiento interseccional de la 
reproducción y maternidades, mientras que mi poemario 13 lunas 13 (2011), y en particular Caída 
libre (2004), no sólo resisten y redefinen el paradigma patriarcal y su planteamiento de base 
misógina judeocristiana, sino que proponen un nuevo paradigma emancipador desde el feminismo. 
La anulación de marcas de dicha ontología feminista llevada a cabo por los editores de la segunda 
edición de Caída libre (2007) instigó un nuevo nivel de resistencia a través del movimiento 
Destructivist/a, iniciado en 2014. El “Feminist Manifesto in Times of Coronoavirus” (2020), 
pretende, por último, llevar el postulado de las maternidades a un espacio de empoderamiento 
inclusivo y eco-Queer, desactivando implícitamente los postulados exclusionistas 
cisheteronormativos que representa el Antropoceno. 
 
Proletarización de las maternidades: del nacional-catolicismo franquista a la España proto-
capitalista de la transición  

La obra de teatro Madres, publicada originariamente en 2007, se inicia, de hecho, en la 
segunda escena, que se presenta en total oscuridad con los gritos de una mujer dando a luz. Son 
gritos “desgarrados, escandalosos” (12), que ya plantean la disidencia como marca y función de 
una historia sobre maternidades que evoluciona, de forma a-lineal, desde el pronatalismo del 
nacional-catolicismo franquista hasta el incipiente discurso neoliberal en la España de la transición 
democrática. La historia que se relata se asienta en el principio de hostilidad, cuestionamiento y 
rechazo al paradigma patriarcal-capitalista, que interviene en el cuerpo de las mujeres cis y exige 
“diezmo” en función también de clase, como se implica en el término “proletario” que sirve de 
enlace y unidad a la historia.2Así en la explicación del personaje Carlos, no exenta de 
condescendencia paternalista, a Marisol, protagonista de la historia: 

  
CARLOS: . . . La palabra “proletario” tiene que ver con “prole”, que en la antigua Roma 
se refería al ciudadano pobre cuyo único bien que poseía, para el Estado, era el de los hijos. 
. . . [El Estado] exige al proletariado bienes, que reproduzca, que sirva a la máquina militar 
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o económica, que mantenga su voracidad capitalista. En fin, Marx propone en su manifiesto 
la independencia del sujeto proletario . . . 
MARISOL: Entonces, no tener hijos, o “prole”, va contra la maquinaria explotadora del 
Estado, ¿no? 
CARLOS: (Sorprendido e interesado.)  Vaya, qué raro, pues no lo había pensado así. El 
origen de la palabra “proletario” no tiene mucho que ver con la propuesta que postula Marx. 
Hay un desajuste de significados… (31-32) 
  

En el “desajuste” se implica acaso la base emancipadora de la mujer-madre, la resistencia a un 
sistema patriarcal que insiste en reducirla a un emblema, mito o mercancía, en cuya instancia se 
ubica, como investiga Val Gillies, tanto la causa como la solución a una crisis (10), que en el 
periodo franquista se implicaba demográfico-moral (Franco premiaba a las familias numerosas), y 
en el nuevo milenio se insinúa capitalista rampante.3 Las mujeres-madres en esta obra de teatro 
protestan su falta de agencia, resisten la imagen que las supedita a un emblema socio-religioso 
patriarcal. Son mujeres que gritan, odian, y buscan salidas, como el aborto, en una España que 
criminaliza en particular a las clases trabajadoras al no poder permitirse viajar a países donde el 
aborto sí era legal, y participar en tal caso del principio de libertad de acción y presunta elección 
(neoliberal) de los eventuales discursos feministas de la tercera ola. Los sujetos maternos de esta 
obra, y de otras obras en los que aparecen de forma soslayada o directa, son sujetos en acción, 
búsqueda, y resistencia, causando inevitable perplejidad a los “Carlos” de los discursos 
bienintencionados de base (implícita) neoliberal.  
 El personaje Marisol, que aparece en la obra también como “Hija”, y cuyo nombre 
compuesto es María Soledad, o sea, incluye el postulado franquista de anteponer a los nombres de 
las niñas el de María, “Virgen y madre de Dios” -siguiendo la configuración judeocristiana que 
sirvió de baluarte a la dictadura, - reaparece en otras producciones que publiqué en el nuevo 
milenio. En la novela interactiva Pinzas de metal (2003), Marisol se transfiere ahora en Alicia, 
otra muchacha de clase trabajadora que al quedarse embarazada consigue también viajar a Londres 
para abortar:  
  

- ¿Puede también mi asistente? 
[Alicia] Afirma. Cree que dice un "yes", cortés y buenamente "sí", buena chica, bien 
educada en colegio de monjas y misa los domingos. Adelante, proceda señor blancuzco y 
amordazado, pelirrojo sudado con gorrito a juego. Qué puro y blanco todo. Qué resplandor. 
Qué fría está la mano de la inglesa transparente que me mira a los ojos y no sé ni quién es. 
Odio a la inglesa, su hipócrita compasión, pero le aprieto la mano igual porque sólo está 
ella y esos señores hostiles a juego y de blanco.  . . . Y ya está. Que me puedo levantar. Me 
tiemblan las piernas y no puedo. Me tiembla el alma. Y la mujer transparente me sostiene. 
Sigue la compasión. Te odio y no me dejes inglesa idiota. Y me enseñan un frasco que no 
es nada dicen, que aquello no es ni pudo ser ni sería nunca nadie. En aquel frasco nadie 
dividido en trocitos con puntos que pudieron ser ojos y no lo son, orejas, y tampoco. No 
me lo enseñen. Hagan lo que quieran con el frasco. Cremas hidratantes, jabones de tocador, 
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succionados ojitos de adentro mío y ahora materia informe, gelatina, residuo de pócima y 
tocador. (Escena 61: Alicia -Geo-Jeringa) 

 
En el comentario casual a “cremas hidratantes, jabones de tocador”, se alude a la mercantilización 
de células fetales y placentas para uso de investigación y cosméticos, parte de un mito y de una 
realidad que en cualquier caso instrumentaliza a las mujeres en la maquinaria capitalista, como 
productoras “voluntarias” y eventuales consumidoras, al tiempo que las esencializa desde la 
mitología de mujer/ madre o las demoniza como criminales por salirse de las normas del estado 
patriarcal. La secuencia señalada también alude al dolor, sentimiento que suele desestimarse en el 
discurso político feminista de base principalmente académica y burguesa, por considerar que 
oscurece peligrosamente el mensaje emancipatorio auspiciado en particular por la tercera ola del 
feminismo. Alicia representa la clase trabajadora, en un planteamiento que sintoniza con el 
feminismo descolonial, por el cual se investigan las subalternidades en función de género, 
geografía y clase social, de centro y de periferia. Alicia se sitúa en la periferia de los discursos y 
saberes de la élite intelectual, así como de las geografías urbanas desde su ubicación en un barrio 
dormitorio o gueto proletario al margen de la gran ciudad-productora del saber y de los paradigmas 
al uso desde los que se definen y teorizan dichas identidades:   
 

El avión seguía descendiendo y dibujando los bloques de hormigón. Idénticos todos y 
uniformes. Hormiguero humano dividido en secciones idénticas. Colmena repetida de 
historias iguales sin historia. Olvidadas y al margen. Ansiedades celdilla de familia, gritos 
de niños, sueños improbables, embarazos. Una generación nueva y sin opciones se 
estremecía y gritaba bajito. Protestaba apenas. Audible apenas para Alicia que se reconocía 
a sí misma en su barrio dormitorio. No podía creer que se observara desde el cielo. . . . Los 
carritos por las calles, los arbolitos canijos, las mesitas con el vermut los domingos 
inventaban la vida inerte y fácil que se repetía a sí misma como las casas colmena. Como 
las historias de aquellas niñas de academia sin opción ni variantes. Y allí seguían escupidos 
todos, diversos todos y lo mismo, apretujados todos contra el sutil rechazo de la arrogante 
urbe.  
Alicia sintió el descenso como una afrenta y se le encogió el alma. Jorge, ajeno como 
siempre y enamorado, apunta con el dedo en la ventana: 
- Mira, ahí vivimos. (Escena 69: Alicia-Geo-Tijeras) 

 
No obstante, los ejemplos señalados todavía se ubican en el paradigma cis-heteropatriarcal que 
institucionaliza y esencializa el concepto de la maternidad, aunque se lleven a cabo desde la 
resistencia, el resentimiento, o la voluntad (apenas lograda) de emancipación y agencia. De algún 
modo, estas historias reproducen la evolución de las re-conceptualizaciones feministas de las 
maternidades, desde las distinciones de Adrienne Rich en su emblemático Of Woman Born (1976) 
a las teorías feministas de las maternidades en el siglo XXI lideradas, entre otras, por Andrea 
O’Reilly. Los textos literarios comentados, publicados en el nuevo siglo pero referidos al siglo 
anterior, resisten las narrativas del paradigma patriarcal de la maternidad, esa entidad 
“institucional” y opresiva que denuncia Rich, pero todavía no ofrecen una contranarrativa política 
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emancipadora al modo que reivindica O’Reilly (4). Asentado en el siglo XXI, el poemario Caída 
libre propone un nuevo paradigma de las maternidades, desde el feminismo. 
 
“Mi Nombre / y no Yahveh”: hacia una contra-narrativa emancipadora feminista 
 Caída libre fue galardonado con el Premio Hispanoamericano de Poesía “Dulce María 
Loynaz” en diciembre de 2003, publicándose al año siguiente en una hermosa edición, pero de 
pésima distribución, por la Viceconserjería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 
anfitriona del premio. Las notas de prensa que anunciaron el galardón presentaban variantes como 
la siguiente, aparecida en el segmento de Cultura del periódico El Día, de Santa Cruz de Tenerife 
(edición digital) en diciembre de 2003:   
 

La escritora se embolsará así los 10.000 euros con que está dotado el galardón, gracias a 
una obra "repleta de autenticidad y fuerza en el lenguaje", en palabras del jurado, con el 
que la autora "refleja el proceso de un embarazo con un lenguaje duro, acerado pero no 
cortante, muy realista y extraordinariamente bello". . . . [Los miembros del jurado] 
coincidieron en que su decisión es otorgar un premio a la "autenticidad" en la poesía, y 
resaltan la excepcionalidad de la obra, en la que del relato de un embarazo se llega de 
manera sutil a la recreación de la caída de las Torres Gemelas, de modo que “pasa del plano 
de lo íntimo a lo casi épico de una forma magistral, utilizando una figura poco usada en la 
poesía, como es la crónica de un embarazo". 

 
El énfasis en la cuantía del premio, con el que se iniciaba la mayoría de notas de prensa, incide de 
algún modo en la legitimidad de un galardón que recompensa, según el jurado, la “autenticidad” 
en la expresión poética de una experiencia, la del embarazo, parto y maternidad, que se transfiere 
de lo privado a lo público, de lo “íntimo” a lo colectivo-”épico” al referirse a la caída de las Torres 
Gemelas al final del poemario. En la presunta “autenticidad” se implican apreciaciones 
esencialistas y cisheteronormativas sobre la maternidad que desestiman la carga política feminista 
del libro y la relegan a la dualidad tradicional y jerárquica de espacio privado (cuerpo, doméstico, 
particular, naturaleza, mujer) y público (social, universal, ágora, hombre). Según este parámetro, 
lo considerado “auténtico” desestimaría las diferencias y complejidades de la experiencia de 
maternidades diversas, con sus variantes culturales, históricas, de clase, y de géneros, entre otras 
variantes de posicionamientos de las maternidades reivindicadas en nuestro milenio, al tiempo que 
limita la agencia y autoridad de las mujeres en la experiencia de la maternidad desde la definición 
patriarcal. Por el contrario, Caída libre es un poemario fundamentalmente iconoclasta y 
desacralizador y se plantea desde el desacato al paradigma patriarcal de base judeocristiana, 
proponiendo un nuevo Orden, un nuevo paradigma emancipador feminista, ya desde el primer 
poema que sirve de pórtico y marca política del poemario: 
 

Y FUI AUN MÁS QUE DIOS Gestante 
Creadora  
de un cuerpo fiel a mi fluir y seno 
en este fin del Tiempo 



Tina Escaja 

 
 
ConSecuencias 3.1 (2022)      ISSN: 2641-5364      
 

75 

 
 

 
De mi palabra tu nombre  
el de la hija que amamanta el seno Dios 

 
Mi Nombre 
y no Yahveh. (XIII) 

 
En dicho poema se ilustra y supera de algún modo, llevándola al nuevo milenio, la transferencia 
de los conceptos de Adrianne Rich de motherhood (institución patriarcal, opresión) a mothering 
(agencia, potencial empoderamiento de la experiencia de la maternidad), al invalidarse los 
parámetros opresores de base patriarcal judeocristiana (el epítome masculino de Dios) y proponer 
un nuevo paradigma desde el feminismo a través de la agencia y Autoridad ontológica de mujer-
madre (extrapolable a otras instancias no-normativas de las maternidades). A propósito de este 
poema, la investigadora María José Luján subraya también los principios feministas de Rosi 
Braidotti de “dis-identifications from dominant models of subject-formation” (Braidotti 18), “from 
the hold of phallocentric dogmatismo” (Braidotti 9), añadiendo que el volumen logra extrapolar 
estos valores “ a una dimensión mítica y epistemológica, de liberación alternativa, inclusiva y 
visionaria” (52). 
  De hecho, Luján utiliza las teorías feministas de Braidotti a propósito de “sujetos 
nómadas” en su análisis del poemario, nomadismo que implica desplazamientos que yo considero 
metáfora también de “movimientos” o “activismos” feministas en el nuevo milenio, y cuya única 
referencia estática o ancla del poemario sería el poema mencionado, según Luján (53). Me parece 
relevante reproducir la síntesis del análisis de Luján al respecto, para dar una idea general del 
poemario, a modo también de imbricación meta-discursiva:  
 

. . . En ese proceso de constante movilidad, presuntamente contradictoria y “caótica,” se 
advierte la clave de una perspectiva poética en continua transferencia y mutación, 
cuestionando implícitamente los límites y conceptualizaciones “fijas” como aquellas de 
género-s, religión o cartografía (del cuerpo, de la ubicación geográfica), y alcanzando en 
último término una dimensión alegórica. En este sentido, no es Manhattan sólo la que se 
desploma, sino los valores de occidente como apunta la propia autora en su reflexión sobre 
el libro (Proceso 65-66). No se trata de una gestación y alumbramiento particular, sino de 
un proceso de reconstrucción de los parámetros androcéntricos de la institución religiosa, 
a través de una niña que se presenta como Mesías. No se trata de una “caída libre” hacia el 
suelo, hacia la muerte, sino una caída hacia el “cielo,” como señala también la autora 
(Proceso 65), que libera, reticulando una vez más las opciones y quebrando expectativas. 
En esta perspectiva de itinerancia continua, de sujeto móvil, también en términos literales 
si consideramos a la autora como española en Nueva York, como “migrant who turned 
nomad”, se reconocen los postulados argumentados por Rosi Braidotti (1), una propuesta 
rizomática y en continua transferencia que se ha llegado a percibir, aunque lo cuestione la 
propia Braidotti, “as a new metaphor for the human condition” (10). Caída libre presenta 
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no obstante esa intención última de alegoría del nuevo milenio, desde la itinerancia nómada 
y feminista. (50-51) 

 
No sólo Caída libre busca interrumpir y retar entonces la metanarrativa patriarcal dominante, sino 
que se sitúa como locus de una nueva configuración ontológica y política emancipadora desde el 
feminismo. En su reseña de la edición bilingüe del libro del año 2015, Salvador Oropesa, a 
propósito del poema mencionado, señala lo siguiente: 
 

Al presentarse la hablante en mayúsculas y como gestante de un nuevo legado-mujer, de 
un nuevo origen, no sólo se pone al nivel de un Dios hombre, sino que lo cuestiona, lo 
supera, se hace Nombre . . .  reproduciéndose en un nuevo orden, en una Caída que es 
“libre,” esto es, “liberada,” como lo es esa hija a la que rinde homenaje el poemario. (232) 

 
Los niveles de desacato, disidencia, y reconfiguración ontológica desde una maternidad/autoridad 
feminista son múltiples. En un plano inmediato, de desmistificación del esencialismo “tradicional” 
(construido) de la maternidad, el libro presenta la experiencia de concepción, parto y maternidad 
desde la ambivalencia, la violencia, y el antisentimentalismo. Según esto, el libro alude a la criatura 
como imposición, parásito, bicho, cárcel, e incide en la semántica de vísceras y escatologías 
(retrete, excrementos, heces). Desde este ángulo, la contranarrativa a la imposición patriarcal 
insinúa también un asalto a los principios líricos de la expresión poética, no sólo a nivel semántico, 
al incidir en términos de la sangre (que es menstrual en el poemario 13 lunas 13, complemento de 
Caída libre) y las heces, sino también a nivel gramatical al presentarse poemas que en ocasiones 
rompen la sintaxis, y sobre todo, y en consonancia con la voluntad política y feminista del 
poemario, quiebran las expectativas ortográficas al presentar al dios judeocristiano en minúsculas 
y a la Madre y la Beba/Hija en mayúsculas. Aquí radica la afirmación de un nuevo paradigma 
poético-ontológico que anula y supera el principio de toxicidad y control patriarcal ejercido por la 
institución católica, extensible al de múltiples instituciones religiosas de base misógina.  
 Además del reto y resistencia al canon literario patriarcal y exclusionista, implícito en los 
comentados asaltos semánticos, gramaticales, temáticos, y de estructura poética (los poemas de 
Cáida libre son principalmente fluidos y “horizontales”, quiebran la “verticalidad” 
tradicional/falocéntrica del poema en la página), las disidencias en Caída libre incluyen una 
reconsideración de los principios de un capitalismo rapaz y de base androcéntrica que se 
desploman con la caída de las torres gemelas y, con ellas, los valores tradicionales de occidente 
que serán reemplazados y reevaluados por un nuevo paradigma, desde el feminismo: 
 

TÚ NOS RECOBRAS 
Salvadora 
Poeta 
Matriz iluminada de un Sol nuevo 

 
He aquí mi Palabra 
para mi toda Tú de Cielo sin cadena 
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sin pecado original ni equipaje 

 
Caída libre. (LXXI) 

 
No obstante, las principales marcas feministas de celebración y reconceptualización de valores en 
el nuevo milenio serán intervenidas y “corregidas” por los editores de la segunda edición de Caída 
libre (2007), a modo de “mansplaining” que “clarifica”, “corrige” y en última instancia perpetúa 
el canon patriarcal. 
 
La industria editorial como “mansplaining”, e instigación del Destructivim/o como 
movimiento feminista oposicional 

En el año 2007 aparece la segunda edición de Caída libre bajo el sello de Mantis Ed. Una 
segunda edición resultaba necesaria dada la escasa distribución del volumen original 
cuidadosamente comisionado por la entidad que concedió el premio. La segunda edición, sin 
embargo, “editó” muchos de los poemas, alterando en gran medida la instancia política feminista 
prevalente en el original. Entre las alteraciones se encuentra, precisamente, la “corrección” 
ortográfica que en el original presentaba al dios tradicional en minúsculas y a la Beba/Hija y a la 
Madre estratégicamente en mayúsculas como marcas de un nuevo Orden y paradigma feminista. 
Así aparecen entonces los poemas que he incluido más arriba, poemas que sirven de marco 
estructural y conceptual al poemario original, ahora en la edición de 2007:  
 

Y fui aun más que dios, gestante 
creadora 
de un cuerpo fiel a mi fluir y seno 
en este fin del tiempo. 

 
De mi palabra, tu nombre 
el de la hija que amamanta el seno dios. 

 
Mi nombre 
y no Yahvé. (17) 

 
……………….. 

 
Tú nos recobras 
salvadora 
poeta 
matriz iluminada de un sol nuevo. 

 
He aquí mi palabra 
para mi toda tú, de cielo sin cadena 
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sin pecado original ni equipaje. 

 
Caída libre. (84) 

 
Como puede advertirse, la corrección tipográfica implica asimismo una corrección al paradigma 
feminista propuesto en el original, corrección por lo demás arbitraria dada la práctica poética 
utilizada por otros y otras autoras en la tradición lírica, como es el caso, justamente, del poema 
que en ocasiones ha servido de referencia y contrapunto a Caída libre por parte de la crítica a 
propósito del premio (Martín 168): “Canto a la mujer estéril”, de Dulce María Loynaz. 
 

Y reinarás 
en tu Reino. Y serás 
la Unidad 
perfecta que no necesita 
reproducirse, como no 
se reproduce el cielo, 
ni el viento, 
ni el mar... 

 
En ese fragmento, la ortografía en mayúsculas señala el énfasis que la autora otorga a la legitimidad 
de la mujer sin hijos, si bien el contexto del poema completo elabora más sobre metáforas de 
ausencia y falta, dentro de una configuración tradicional de percepción esencialista de la 
maternidad, es decir, dicho poema, publicado en 1938, apenas cuestiona la configuración patriarcal 
que sigue sirviendo de paradigma hegemónico, político, poético, y religioso.  
 La clave del “problema” para los editores de la segunda edición de Caída libre pienso que 
no fue tanto la utilización de las mayúsculas en referencia a las nuevas entidades liberadas-
liberadoras: Madre/Hija, sino en las minúsculas asignadas como contraste (político) al dios de la 
tradición judeocristiana, y su consecuente alteración de los principios jerárquicos patriarcales que 
sistemáticamente han subordinado y oprimido a la mujer/madre o a toda configuración de género 
no normativo. Debo asimismo indicar que Alexandra, la hija que inspiró el poemario, tiene una 
identidad transgénero en la actualidad, lo cual enfatiza incluso más la liberación de que es sello el 
poemario.  
 Una forma de “resolver” el problema de la descolonización del imaginario patriarcal en la 
figura cuestionada de dios-padre, prevalente en el poemario original, fue entonces sistematizar en 
la segunda edición el uso de las minúsculas, evitando así toda pragmática de inversión política 
hegemónica, y diluyendo de ese modo el mensaje feminista original. Con frecuencia me he 
pronunciado a propósito del  
“desajuste” entre ambos poemarios, señalando mi percepción de esta segunda edición como 
censurada, dada la “corrección” presuntamente “bienintencionada” del editor pero con 
consecuencias importantes que desautorizan y minimizan la agencia de las mujeres poetas, a modo 
de “mansplaining” y alegoría de la imposición canónica patriarcal al uso, que definitivamente 
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alcanza a la industria editorial. De hecho, las palabras de María Victoria Atencia, célebre y 
reconocida autora española que tuvo la amabilidad y el gesto excepcional de escribir un prólogo a 
esta segunda edición, también fueron “editadas” por esta segunda publicación.4 Dudo que de 
haberse tratado de un autor reconocido se hubiera llevado a cabo tal nivel de intervención, por lo 
demás extrapolable a todo un poemario ya evaluado y galardonado con un cuantioso premio, 
aunque con el sello poco habitual de mujer en galardones similares: Dulce María Loynaz. 
 En entrevista con Salvador Oropesa, afirmo lo siguiente: 
 

Caída Libre es un enunciado contra el Dios en mayúsculas, y lo que implica de usurpación, 
exceso, de institucionalización rapaz. Es una Biblia al revés, si quieres, y lo complementa 
acaso el poemario 13 lunas 13, donde está revelada esa hostilidad institucional e histórica 
hacia la “mancha,” hacia la mujer (entre otros niveles de usurpación de un sistema 
patriarcal del que Dios es epítome). Por eso aparece sistemáticamente en minúsculas en 
Caída libre: no es “Dios” sino “dios,” algo que no quiso aceptar el editor de la segunda 
edición, lo cual desmontó por completo todo el concepto del libro. Para que veas cómo el 
canon se impone en su mínima forma, diseña, manipula, constriñe. Lo que no aceptaba el 
editor tampoco era que, si dios estaba escrito en minúsculas, la Beba, [es decir, la niña que 
nace o] nueva entidad libre y salvadora, estuviera en mayúsculas. Y hasta las palabras de 
la magnífica María Victoria Atencia fueron “editadas” en este volumen. Todo un 
despropósito en mi opinión. Pero me faltaba voz y voto, y salió el libro tergiversado. En el 
original, “la niña” carece de pecado original ni “equipaje,” libre de expectativas, bagajes 
culturales y religiosos, cae “libre” si quieres, hacia arriba, porque nos libera. Está por 
encima de instancias prescritas, entre ellas el concepto institucional (y masculino) de dios. 
(Conversación 100) 

 
La industria editorial como mansplaining o simple manipulación que perpetúa un status quo/canon 
de hegemonía patriarcal, llega en este caso a su máxima expresión al indicarse al final del poemario 
que la edición fue llevada a cabo en colaboración con la autora (97). Sirva el presente ensayo y la 
instigación de todo un movimiento, el Destructivism/o, como contestación oposicional, desde el 
activismo feminista.  
 
 
Del Destructivism/o a maternidades disidentes inclusivas: hacia una poética eco-queer 
 El 12 de octubre de 2014, día de la resistencia mapuche (que subvierte la instancia 
colonialista del Día de la Raza), llevé a cabo sobre la tumba de Vicente Huidobro, fundador del 
“creacionismo”, la primera performance del movimiento Destructivist/a en base a la destrucción 
productiva de la segunda edición de Caída libre. La performance o “happening”, que he ido 
presentando en países y ubicaciones diversas, consta de tres secuencias principales. En la primera, 
contextualizo la acción explicando su base política de resistencia antipatriarcal e invito al público 
a intervenir el libro creando nuevos objetos a partir de las páginas de mismo. A medida que el 
público va interviniendo y fotografiando dichos procesos de destrucción “creativa”, procedo con 
la lectura de poemas del libro que complementa la acción: Manual Destructivista/Destructivist 
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Manual (2016). Dicha lectura culmina con una performance en la que se lee el “Manifiesto 
Destructivista” al tiempo que se me envuelve en una cinta con la palabra “Peligro”. La tercera 
secuencia consiste en la publicación de dichas acciones en la página de Facebook 
“Destructivism/o”, extendiendo, por lo tanto, la propuesta a la comunidad global: “Movimiento 
po/ético destructivista. Destroy conventions, expectations, canons. Join us”.  

El objetivo de la performance es múltiple. En primer lugar, se instiga a la reconsideración 
de los valores dominantes que sirven de norma hegemónica opresora, descolonizando el 
imaginario patriarcal y proponiendo al mismo tiempo nuevos proyectos emancipadores en 
colaboración. En este sentido, las performances simbolizan, con la ruptura del libro, la quiebra del 
paradigma canónico/católico, que asimismo apunta a su máximo instrumento de difusión y control: 
el libro/la Biblia. Con la ruptura de la segunda edición de Caída libre, en su valor simbólico de 
censura y manipulación canónico-editorial/heteropatriarcal, y con los objetos construidos a partir 
de la misma, se logra la constatación de nuevos paradigmas emancipadores posibles desde el 
feminismo. En el “Manifiesto destructivista” propongo las bases de tal discurso emancipador, un 
discurso que se extrapola a la reconfiguración de maternidades “libres”, esto es, “liberadas”, en el 
nuevo milenio:  
 

Caída libre, caída libre al cielo, caída libre al papel, a la tecla, a la aplicación digital. 
 

Libre de extracción social, de implicación racista, clasista, de etiquetas restrictivas, de 
voracidades imperialistas, de guerras sacrosantas e imposiciones consumistas. (92) 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Dios, definitivamente, no Es. 

 
El/la poeta destructivista proclama su libertad absoluta en el poema. Sin tensión ni 
inquisición alguna. Sin pecado original 
ni equipaje. 

 
Caída libre. (93) 

 
Y al mismo tiempo, todos estos planteamientos pueden considerarse como incidencia en un 
proyecto feminista acaso “fallido”, en la perspectiva de Kate Averett, al mantener, desde la teoría 
feminista, cierta esencialización de las maternidades. De algún modo es el caso del volumen y 
proyecto Caída libre, que reivindica el cuerpo de la madre gestante como un locus metafórico de 
empoderamiento de la mujer en directa oposición a la toxicidad misógina del patriarcado. También 
en 13 lunas 13 el cuerpo menstruante se presenta como locus de emancipación y poder, entre otras 
reivindicaciones del cuerpo de la mujer cis como alegoría oposicional. Estas perspectivas de 
empoderamiento responden, primero, a una experiencia cis personal extrapolada al ámbito de las 
artes y de las letras, que también sintonizan con prácticas teóricas feministas como las apuntadas 
a lo largo de este ensayo. Sin embargo, dichas prácticas no tienen en cuenta, por lo menos 
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explícitamente, maternidades queer o transgénero. Sin desestimar el proyecto necesario de 
reivindicación de la problemática misógina en función de la mujer cis, principal objeto de asalto 
por parte de la heteronormatividad patriarcal, es importante considerar maternidades disidentes no 
normativas.  

En el año 2020, en plena epidemia de COVID-19, y en sintonía con el 50 aniversario del 
Día de la Tierra, trasciendo a un plano alegórico dicha diatriba mediante la performance “Feminist 
Manifesto in Times of Coronavirus” (Manifiesto feminista en tiempos de coronavirus), una 
performance inserta en todo un proyecto multimodal titulado “Mar y virus/Virus and the Sea”. En 
dicho manifiesto propongo reemplazar los principios devastadores y opresores de base patriarcal 
propios del Antropoceno, con un nuevo paradigma de empoderamiento en la alegoría del 
Gayaceno. Con ello expando la propuesta de las maternidades hacia una ecología queer inclusiva 
y de colaboración. Ya no se trata del cuerpo de la mujer cis gestante o menstruante, sino de la 
alegoría de la Tierra, Gaya, como alternativa oposicional al Antropoceno, el principio geológico 
devastador que nos informa, y que se implica alegoría también de los postulados exclusionistas 
cisheteronormativos.  
 

Pacha Mama, Tonantzin, Gaia, Earth, have been effaced by the patriarchal Anthropocene 
principle.  

 
Let’s us witches, bitches, queers, and all who have been beaten and colonized by the 
Patriarchal Death Drive work together to restore, reclaim the obstructed and decimated 
Life. 

 
El “Feminist Manifiesto in Times of Coronavirus” procura servir de puente, por lo tanto, en el 
proyecto incompleto de las maternidades desde el feminismo, al presentar Gaya no tanto como 
metáfora del cuerpo gestante, sino como locus de transformación, creación y Génesis productiva 
e inclusiva. Asimismo, el carácter multimodal de la performance y proyecto, que se presentó como 
parte de una instalación de arte (“Messages from the Anthorpocene”) y como artefacto digital, 
entre otros modelos de representación, pretende romper los límites de las expectativas de géneros 
y de representación.7 La incidencia digital en particular, en éste y en muchos de mis artefactos 
digitales, implica, en último término, una perspectiva de lo digital como paradigma en el que se 
recrea una nueva conciencia en el nuevo milenio, consecuente con las reivindicaciones de 
inclusión de distintas identidades de género. 8 

En definitiva, mi trabajo sobre las maternidades permea cierta evolución en los 
planteamientos feministas teóricos: desde las distinciones de Adrienne Rich, que podrían 
advertirse en trabajos como Pinzas de metal o en la obra de teatro Madres, a las teorías feministas 
de empoderamiento como las propuestas por Andrea O’Reilly, asociables a proyectos y obras 
como Caída libre, y 13 lunas 13. Con el “Manifesto en Times of Coronavirus” amplío el proyecto 
de las maternidades a un espacio más inclusivo, descentralizado y queer, reafirmando un 
feminismo interseccional visionario, desencializado, y en colaboración.  
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NOTAS 
 
1 Véase, entre otras fuentes, las publicaciones de Andrea O’Reilly, cuyos trabajos como 
investigadora y editora de ensayos sobre maternidades parten en gran medida de uno de los textos 
fundacionales de este campo de investigación: Adrienne Rich, Of Women Born: Motherhood as 
Experience and Institution.  
2  En este sentido, el texto sintoniza con los planteamientos de Barbara Katz Rothman sobre la 
maternidad bajo el capitalismo, por el que se afirma la tendencia a “the commodification of 
children and proletarization of motherhood”) , 19. 
3 A propósito de la política familiar durante el franquismo, Julio Pérez Díaz señala la importancia 
de la ideología demográfica para la dictadura, ideología centrada en la familia cuya 
responsabilidad recaía enteramente en la mujer, incluso en cuanto a las muertes prematuras en la 
infancia. La sección femenina de la Falange dictaminó al respecto un proceso educativo por el 
cual: “Enseñaremos a las mujeres el cuidado de los hijos, porque no tiene perdón que mueran por 
ignorancia tantos niños que son siervos de Dios y futuros soldados de España”. En la retórica 
fascista de la época se consideraba la falta de hijos como una “enfermedad de la voluntad”, según 
señala el periódico La Vanguardia de 1948 que inserta Pérez Díaz en su página web, y en el que 
se presentan las conclusiones de Severino Aznar sobre su estudio demográfico en Madrid y 
Barcelona: “la natalidad está en razón inversa a la clase social”. 
4 Justamente los principales segmentos “corregidos” del texto original de Atencia coinciden con 
componentes de empoderamiento de la maternidad implícitos en la disidencia 
semántico/ortográfica que usa Atencia en sintonía con la dinámica del libro (independientemente 
del grado de reivindicación y resistencia expresado por Atencia en el prólogo). Considero relevante 
reproducir la diferencia entre ambas secciones, la del original de Atencia reproducido fielmente 
en la edición bilingüe de 2015 (v), y la de la publicación de 2007 (9). Señalo entre corchetes la 
“corrección” hecha al texto original de la galardona autora:   
 

Y cuando el lector se siente en plena trasposición (cuando el lector se sabe "toda ciencia 
trascendiendo") es porque Tina ha llegado hasta los límites mismos de la de-sacralización 
[desacralización] (de la pro-fanación [profanación], diría, si no temiese que se me 
entendiese mal) en su Génesis [génesis]: a la invención del Ser [ser] a través de un lenguaje 
que aprovecha como recurso expresivo la terminología de un proceso cosmológico muy 
anterior, pero que a esta poeta le sirve (como paralelo, no como suplantación) para el 
seductor relato de su Génesis. [“de su Génesis” fue eliminado en la edición de 2007]. 

 
5 Una primera versión de esta performance se realizó el 22 de abril de 2020, como parte del 
proyecto internacional titulado “When Corona Met Climate Change… What Changed?”, llevado 
a cabo en sintonía con la celebración del 50+ aniversario del Día de la Tierra. EcoCultureLab, de 
la Universidad de Vermont, se unió al colectivo internacional presentando ese día en vivo en 
Youtube reflexiones y performances efectuadas de manera virtual a causa de la pandemia.  
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6 “Pacha Mama, Tonantzin, Gea, Tierra, han sido obliteradas por el principio patriarcal del 
Antropoceno. / Todxs juntxs brujas, putas, queers, y aquellxs que han sido vapuleadxs y 
colonizadxs por la Pulsión Patriarcal de Muerte, luchemos por restaurar, recobrar la Vida obstruida 
y diezmada. / . . . / ‘Sin pecado original ni equipaje / Caída libre’” (mi propia traducción del original 
en inglés).  
7 Para una explicación más amplia sobre el “Manifesto en Times of Coronarvus” en el contexto de 
la instalación y proyecto Mar y virus/Virus and the Sea, véase “Mar y virus: Propuesta oleatoria 
de una realidad mitigada. O: ‘Esto (no) es un Poem@ CAPTCHA.’” 
8 Véase al respecto mi artículo “¿Qué es eso de ‘literatura electrónica’?”. 
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