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Las obras “Marcelo Brito” (1945) y La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo José
Cela, ambas publicadas durante la primera época de la posguerra espafiola, revelan aspectos
politicos y culturales del periodo franquista que todavia no han sido discutidos con detenimiento
por los criticos literarios. Entre estos aspectos se destaca el racismo veladamente manifestado por
los emisores de ambas narraciones. Este racismo constituye un grave problema social de la Espafia
de aquella época, problema que, en estas obras, Cela se propuso denunciar mediante su empleo de
dos técnicas opuestas, la monoldgica y la dialogica o parddica. Conforme sefiala el filosofo y
teorico literario Mijail Bajtin (1984):

In parody two languages are crossed with each other as well as two styles, two linguistic
points of view, and in the final analysis two speaking subjects. It is true that only one of
these languages (the one that is parodied) is present in its own right, the other is present
invisibly, as an actualizing back-ground for creating and perceiving. (338)

Para captar la denuncia del racismo de la posguerra elaborada por Cela en ambas obras, debemos
escuchar su voz, la cual estd invisiblemente oculta detras de las voces monologicas de Anselmo,
en “Marcelo Brito,” y del emisor que se hace pasar por el transcriptor de La familia de Pascual
Duarte. En la teoria de Bajtin, el emisor monoldgico emplea a los personajes como marionetas
“para transportar sus ideas” (Asensi 2014). En efecto, este tipo de emisor hace que los personajes
sientan, piensen, digan y actiien como a ¢l le conviene que sientan, digan, piensen y actlien a fin
de construir un simulacro en el que la realidad estd presentada unicamente desde su propia
perspectiva, pues es ¢l quien en secreto controla la narracion. Por tanto, si no escuchamos la
invisible voz dialdgica de Cela, tampoco nos daremos cuenta de que “Marcelo Brito” y La familia
de Pascual Duarte son narraciones monologicas, es decir, son narraciones en las que, en términos
de Bajtin: “there is no presumption of a plurality of equally-valid consciousnesses, each with its
own world" (énfasis afiadido, Bajtin 7). En lugar de estar representadas, las voces igualmente
validas del “otro” estan ausentes o borradas en los textos monoldgicos: “Monologue manages
without the other, and therefore to some degree materializes all reality. Monologue pretends to be
the ultimate word” (Bajtin 293). El consentimiento es la inica respuesta esperada por los emisores
monoldgicos, para quienes sus narraciones deben ser consideradas como “finalized and deaf to the
other’s response, does not expect it and does not acknowledge in it any decisive force” (Bajtin
293). Al igual que un discurso sagrado, el discurso monoldgico “is that which may not be
challenged, and so has the status of taboo; it seeks to withdraw beyond dialogue, to surround itself
with an uncrossable exclusion zone” (Dentith 57). Segtin Bajtin, la voz dialogica o parddica puede
estar de acuerdo o en desacuerdo con la voz parodiada, puede identificarse o distanciarse de ella
en distintos grados, desde la simple precaucion epistemolodgica hasta el rechazo absoluto. Cuando
hay rechazo: “there is a story, but also activity that undermines that story; there is anecdote, and
its antidote” (Deeds 226). La parodia es el recurso que Cela emplea para denunciar los discursos
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monoldgicos de los emisores del cuento y la novela, estimulandonos a desenmascarar tales
simulacros, pues solo asi cobraremos conciencia de como ambos a escondidas refuerzan y
promocionan el racismo que, es de recordar, igualmente se ocultaba tras los toxicos discursos
propagandisticos del régimen fascista de Francisco Franco, como luego corroboraremos con la
ayuda de algunos estudios decoloniales.

“Marcelo Brito” pertenece a Esas nubes que pasan (1945), una coleccioén de cuentos cuya
mayoria son historias que Anselmo, un antiguo marinero, le cuenta oralmente al personaje ficticio
de Camilo José Cela — el “lector explicito representado”, en términos de Dario Villanueva (1991)
—, lo cual proporciona unidad a la coleccion. En “Marcelo Brito”, tanto el narrador Anselmo como
el resto de los personajes son construcciones imaginarias de Cela, quien se representa a si mismo
como otro personaje de ficcion, el cual, al igual que el resto de los personajes, vive en un pais
inventado que refleja la Espafia de la posguerra. Cela disefia un pais artificial en donde todos los
personajes, incluido su propio personaje ficticio, saben que Marcelo pas6 diez afios en prision por
haber cometido el feminicidio de su esposa Marta. Sin embargo, mediante su narracion
monologica, Anselmo simula que Marcelo “era inocente” (43). Superficialmente, Anselmo
representa a Marcelo como una victima de la fatalidad, no solo por haber sido culpado
“injustamente” de la muerte de su esposa, sino también por haber perdido al hijo de cinco afios
que luego tuvo con Dolores, la mujer con quien se cas6 dos afios después de haber sido liberado
de la prision. Cela parodia al narrador cuya defensa de la inocencia de Marcelo constituye el
pretexto utilizado por este para justificar o enmascarar su oculto proposito de pregonar la ideologia
misogina, sexista y racista que también el régimen franquista tdcitamente promocionada a fin de
justificar la colonizacion del Golfo de Guinea en Africa que operaba en el contexto historico en el
que tiene lugar la obra.

El término “racializacion” se entiende como el proceso de atribuir significados raciales a
una relacion, practica social, grupo o individuo: “More specifically, it can be understood as the
differential treatment of an individual or a group based on a socially attributed racial category—
that is, based on perceived visible characteristics (e.g., skin color, clothing, or other aspects of
appearance) or perceived cultural distinctions (e.g., language or religion) and the assumptions that
are made about these perceived characteristics” (Rodriguez-Garcia 2022). En su simulacro,
Anselmo racializa a Marcelo al mencionar el color “moreno” de su piel de manera insistente y al
asignarle caracteristicas que de manera subliminal evocan las estereotipicas caracteristicas que el
gobierno franquista injustamente atribuia a los afrodescendientes. Aunque racializa a Marcelo,
Anselmo nunca menciona el color de piel de los personajes femeninos que aparecen en su
narracion. Este es el método que emplea para evitar que prestemos atencion a las experiencias de
estas mujeres que son las mas marginadas dentro de la comunidad afrodescendiente, al igual que
las personas LGBTQ+ y las de bajos recursos socioecondmicos. Anselmo quiere asi evitar que
aproximemos su discurso desde una perspectiva interseccional. Kimberl¢ Crenshaw (1989) fue
una de las primeras feministas en comprender y defender esta perspectiva segiin la cual las
experiencias de las personas afrodescendientes en general y, en particular, las de las mujeres
afrodescendientes, no se pueden entender teniendo en cuenta solo el concepto socialmente
construido de raza o el de género, sino que es necesario considerar los sistemas superpuestos €
interdependientes de discriminacion y desventaja. Mediante su parodia, Cela nos estimula a pensar
en las experiencias de las mujeres de color: si nos enfocamos Unicamente en las de Marcelo,
caeremos en la trampa de Anselmo, quien quiere propagar el racismo a escondidas, es decir, dando
a creer que €l no es racista del todo, pues ¢l defiende la inocencia de un personaje afrodescendiente.
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A través de las veladas pistas o contradicciones que inserta en la narracion de Anselmo,
Cela insinta que a Marcelo lo liberaron de presidio por haber dado a creer que estaba arrepentido
de haber perpetrado el feminicidio. Sin embargo, Anselmo finge que a Marcelo lo liberaron debido
a la carta que, antes de morir, Justina, la madre de Marta —una malvada bruja, asegura ¢l —,
escribio para confesar que habia sido ella quien habia decapitado a su hija con un hacha. En La
familia de Pascual Duarte, es el hijo quien (presuntamente) asesina a la madre. Anselmo afecta
que la asesina de Marta era Justina para asi poder representar a esta mujer afrodescendiente como
una madre tan “malvada” como la madre del protagonista Pascual, la cual esta racializada mediante
los marcadores de “lo gitano” que el transcriptor le atribuye a todos los personajes de la comunidad
de Pascual, segtin veremos enseguida. De hecho, en su simulacro, Anselmo ocultamente representa
a los personajes afrodescendientes de ambos géneros como la antitesis de los ideales de feminidad
y de masculinidad que el régimen fomentaba. Por tanto, su simulacro también le resulta de utilidad
para reforzar tales ideales, sugiriendo que las conductas de los afrodescendientes son un modelo
“no para imitarlo, sino para huirlo” (La familia 14).

En La familia de Pascual Duarte, Cela construye a un emisor monoldgico que vive en un
pais ficticio, el cual también representa la Espafia de la época de posguerra.! Este emisor quiere
reforzar y propagar veladamente el racismo que el gobierno franquista igualmente difundia,
aunque ahora se trata del racismo contra los gitanos. A este emisor lo llamaremos el “transcriptor”
debido a que este simula que €l es el transcriptor de una obra (o manuscrito) cuyos eventos y
personajes, ¢l mismo se ha inventado. Aunque el transcriptor es el autor del manuscrito, finge que
Pascual Duarte lo escribié cuando estaba en una prision esperando la pena de muerte a la que habia
sido condenado por algunos de los multiples asesinatos que ¢l habia cometido a lo largo de su vida.
El transcriptor racializa al protagonista Pascual, a sus familiares cercanos y a los demas personajes
que viven en su marginada comunidad, atribuyéndoles estereotipicas caracteristicas que evocan
las que el gobierno franquista injustamente les asignaba a los gitanos. Estas caracteristicas operan
como tacitos marcadores de “lo gitano”, es decir, como codigos que llevan a evocar prejuicios de
forma inconsciente, incitando a presuponer que todos los personajes de la comunidad de Pascual
son gitanos o “como gitanos”, pues todos ellos estan vinculados con la marginalidad, la resistencia
a la integracion en la sociedad espafiola, la pobreza, la poca higiene, la insalubridad, la falta de
educacion, el alcoholismo, el vagabundeo, la inestabilidad laboral, la deshonestidad, la
dependencia en medios ilegales como el contrabando y el robo para sobrevivir, la desconfianza en
las instituciones gubernamentales y legales, las practicas prodigiosas como la adivinacién y el mal
de ojo, la aficion por los toros y el flamenco, el machismo extremo, el uso de la navaja para resolver
conflictos y la criminalidad. En efecto, el transcriptor no solo le atribuye a Pascual numerosas
caracteristicas que suelen ser injustamente asignadas a los gitanos, sino que a su vez hace que este
se las atribuya a todos los personajes que viven en su comunidad. En el siguiente pasaje, por
ejemplo, Pascual le asigna al personaje de la hermana Rosario varias de estas caracteristicas que
implicitamente la racializan como “gitana’:

[Rosario] servia para todo y para nada bueno: robaba con igual gracia y donaire que una
gitana vieja, se aficion6 a la bebida de bien joven, servia de alcahueta para los devaneos
de la vieja, y [...] fue de mal en peor hasta que un dia, teniendo la muchacha catorce afos,
arramblo con lo poco de valor que en nuestra choza habia, y se march¢ a Trujillo. (38)

Debido a los limites de este trabajo, no podremos indicar aqui todos los marcadores de “lo gitano”
que aparecen en el manuscrito de Pascual construido por el transcriptor.? Estos limites nos obligan
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a centrarnos principalmente en mostrar como Cela denuncia a este transcriptor que emplea la
tactica de la transcripcion como recurso “realista” para brindarle “veracidad” a su narracion
monoldgica. Segun veremos, exactamente asi habian empleado la tactica autores decimondnicos
como Armando Palacio Valdés en Papeles del doctor Angélico (1911), por ejemplo. De ahi que la
novela de Cela tienda a ser considerada como obra “realista” (Gullon 1985) o de “realismo
existencial” (Sobejano 1968).

Creemos que la tesis que proponemos resulta de importancia para abrir el campo de
investigacion critica de las obras de Cela, especialmente de la mas conocida, La familia de Pascual
Duarte, ya que, segiin la mayoria de los estudiosos de la novela, Pascual es el sujeto de enunciacion
del manuscrito. En efecto, el manuscrito se suele aproximar como narracion autobiografica, pese
a la incomodidad creada por el transcriptor, esto es, pese a que la mayoria de los criticos entiende
que no puede ser tan verosimil el documento presentado por este personaje, quien reconoce que,
ademas de corregir y ordenar el texto, se tomo la libertad de eliminar “pasajes demasiado crudos”
del mismo. Igualmente ha causado molestia la “disparity between the modest background of the
narrator and the stylistic elegance of his confession”, si bien esta disparidad ha sido explicada o
resuelta, sefalando: “The opportunity to compose the story of one's life in the calm and security
of a death-cell lends itself to the temptation [...] to weave an elaborate word-picture around the
ugly facts of existence” (Livingstone 100). Ciertamente, pese al “document-left-intact -which-has-
admittedly -been-tampered -with” (Livingstone 103), la mayoria de los especialistas se ha
desentendido del transcriptor, analizando el manuscrito como discurso autobiografico, aunque
manifestando discrepancias en cuanto a los motivos que pudo haber tenido el protagonista para
cometer tantos crimenes. Asi, Pascual ha sido interpretado como victima de “una realidad injusta”,
que tiene “el anhelo de concordia, la necesidad de amor, del hijo desvalido” (Sobejano 70); como
un “hombre primitivo” que mata por mecanico impulso a todo animal o persona que lo incomode
(Ilie 49); como individuo de tierno corazon, pero carente de voluntad para controlar sus tendencias
psicopaticas (Marafion 105); como un asesino astuto y sin entrafias que se justifica echandole la
culpa de sus crimenes al hostil destino (Beck 280); y como victima y héroe a la vez: “He is the
target of fate but acquires heroic stature by making his destiny coincide with his will”” (Livingstone
100), por citar algunos ejemplos.> Este enfoque autobiografico ha impedido ver como la
criminalidad de Pascual estd profundamente asociada a un racismo que refleja el propagado por el
gobierno franquista durante la época de posguerra.

A fin de repasar este contexto historico en el que Cela situo las narraciones de “Marcelo
Brito” y La familia de Pascual Duarte, acudimos a estudios decoloniales, apoyandonos
principalmente en los de Gustav Nerin, Mayca de Castro Rodriguez y Dan Rodriguez Garcia. Este
ultimo estudioso nos recuerda que la historia de la construccion imaginaria del concepto de “raza”
en Espafia se relaciona con la idea de la “pureza de la sangre,” la cual surgi6 en el siglo XIII para
establecer la distincién entre catolicos y no catdlicos. Los Estatutos de limpieza de sangre se
crearon en el siglo XV especialmente para que, en la Espafia continental, solo los individuos de
ascendencia cristiana (o cristianos viejos) pudiesen avanzar socialmente y mantener posiciones de
poder sobre los judios, los musulmanes (o moros) y los conversos al cristianismo (o cristianos
nuevos), cuya situacion no debia poder igualarse jamas a la de los cristianos viejos en términos de
“pureza racial” y privilegio de clase, a pesar de su conversion. En el contexto de las colonias
espafiolas en América y Africa, los Estatutos se utilizaron para implementar el dominio de los
colonos espafioles sobre los nativos americanos, los negros (de ascendencia africana) y los
individuos de origen mixto. En efecto, a través de los Estatutos se creo en el siglo XVI un sistema
de castas que regia toda la organizacion social y econémica de las colonias de América Latina. Tal
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sistema hacia coincidir el estatus religioso y racial asignado a un individuo con el grado de
derechos y participacion social al que este individuo podia tener acceso. En la Espafia continental,
el honor y posicidn social de una familia se basaban en mantener la integridad del linaje o la
“pureza de sangre”: “In this context, the mixing of castes (i.e., of bloodlines) through intermarriage
was seen as challenging the hierarchical social order and was considered synonymous with moral
and social degradation”, senala Rodriguez Garcia, afiadiendo que los estandares de pureza de
sangre no fueron abolidos completamente sino hasta el afio 1870.

Mas tarde, tras la victoria de la sublevacion falangista contra la Republica, la dictadura
franquista se propuso unir a la nacidn, dividida por la guerra civil, enfocandose tanto en la
regeneracion de lo que se llamo6 “la raza espafiola” como en la promocion de las siguientes ideas
sobre la colonizacion de los territorios del golfo de Guinea que a Espaia le habian concedido los
Tratados de San Ildefonso (1777) y El Pardo (1778): “La ausencia total de actitudes racistas, la
innata vocacion africana de los espafioles, la tendencia misionera de la nacion hispana, la falta de
explotacion econdmica de los territorios coloniales, y la presencia de mestizaje” (Nerin 12). Estas
ideas fueron utilizadas para justificar el proposito del régimen de subyugar a los habitantes del
Golfo de Guinea, cuya explotacion debia mejorar los rendimientos de los territorios colonizados
(Nerin 12). Como a su vez indica de Castro Rodriguez, el gobierno franquista “queria controlarlo
todo: desde la explotacion de los recursos y la mano de obra; hasta la nacionalizacion de la
poblacién guineana bajo los valores del ultranacionalismo franquista”. A través de reformas en el
sistema de educacion, la promulgacion de leyes que institucionalizaban el simbolismo patridtico
del franquismo, los Estatutos afadidos al Patronato de Indigenas (inicialmente creado en 1904),
piedra angular de la politica franquista de dominio y explotacion colonial, y el “Articulo Quinto”,
el cual prohibia las relaciones interraciales en los territorios coloniales, se busco el
“adoctrinamiento ideologiconacionalista y catdlico avalado por la 16gica del discurso civilizatorio
ligado a la construccion discursivo-politica de la superioridad de la ‘raza espafiola’ y la inferioridad
de los ‘indigenas’” (de Casto Rodriguez).

El andlisis de esta estudiosa incluye articulos aparecidos en el ABC, documentales de
Hermic Films, noticieros del NO DO, y publicaciones del Instituto de Estudios Africanos (IDEA)
y del Centro Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC). Su andlisis muestra como, en todas
estas obras franquistas, los discursos de la evangelizacion, del idealizado imperio cristiano del
siglo XVI y su “tarea civilizatoria,” la cual presuntamente excluia el racismo bajo el manto del
paternalismo, y el de la Hispanidad , que inicialmente surgi6 en el siglo XIX para exaltar el
“imperio espiritual” espaol, eran todos discursos que servian para enmascarar la adopcion de las
teorias pseudocientificas promulgadas por el darwinismo social que emergio a finales del periodo
de la Ilustracion. Por tanto, en todas esas obras franquistas: “la tarea civilizatoria, formulada en
términos culturales, chocaba con las teorias que biologizaban a la poblacion negra de Guinea,
contradiciendo en su esencia la idea evolutiva de ‘civilizarles’. Al mismo tiempo, las referencias
al ‘progreso’ y la ‘modernidad’ seran un préstamo discursivo que el franquismo tomard como
sinonimo de aculturacion y proceso de conversion al catolicismo” (de Castro Rodriguez). Las
obras franquistas se referian a los habitantes negros de Guinea como un grupo homogéneo, sin
diferencias entre sus miembros, cuando la realidad era muy diferente. Ademas, se referian a los
indigenas en términos racialistas, es decir, en términos que establecian “una consecucidén en
apariencia logica entre los rasgos fisicos y los culturales [...], percibidos por la mirada externa
colonial” (de Castro Rodriguez). Al igual que en los discursos colonialistas del siglo XIX, en los
de las obras franquistas: “la persona de la ‘raza negra’ estaba determinada por los elementos
culturales percibidos desde el exterior; como también su piel negra, racializada, establecia sus
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supuestas cualidades mentales y culturales” (de Castro Rodriguez). La “mirada externa colonial”
constituia la proyeccion en las personas negras de Guinea de prejuicios en su mayoria provenientes
de los discursos racistas producidos siglos antes en Europa para justificar la colonizacién, la
esclavitud y la “expansion planetaria” o la “modernidad que habria comenzado en 1492 con la
llegada a América y la expulsion de la peninsula de otredades racializadas” (de Castro Rodriguez).
Nerin ya habia observado tal racialismo en el discurso médico franquista, el cual trataba de
encontrar los més variados argumentos “cientificos” para corroborar el prejuicio de que el negro
era mentalmente inferior al europeo: “Algunos autores lo atribuian a factores patoldgicos: para
otros, el “retraso” de los negros se debia a los factores espaciales; y algunos médicos eran capaces
de encontrar determinantes genéticos (no especificados), que influirian para que un negro, aunque
se criara en el norte, ‘nunca lograra alcanzar la mentalidad de un blanco’”. (Nerin 13-14). En
definitiva, durante la época en que se publicaron los textos de Cela, las obras de colonos,
funcionarios de la administracion, periodistas, documentalistas, médicos y juristas
institucionalizaron “las creencias subjetivas sobre la raza negra en Guinea” mediante discursos
propagandisticos “que se retroalimentaban y se materializaban en una politica colonial y un
imaginario racista” (de Castro Rodriguez). Asi, todos los niveles de la estructura social espafiola
se imbuyeron del constructo imaginario de la raza y de la realidad del racismo, los cuales “are
closely linked to the country’s history of colonialism” pues, como a su vez insiste Rodriguez
Garcia, antes de que se construyera “as a scientific category in the 18th century, the idea of race
was formulated as a category of moral, religious, and social status in Spain, intended to protect
class privileges”. La discriminacion “based on both skin color and ethnocultural differences”
siempre ha formado parte de esta 16gica, igualmente corroborada por “the historical persecution of
the Roma in Spain despite their tendency to adopt the state religion of Catholicism” (Rodriguez
Garcia).

Durante la época franquista, los gitanos fueron especialmente discriminados no solamente
por su cultura, sino también por sus modos de vida. Crimindlogos darwinistas como César
Lombroso y Rafael Salillas caracterizaron a los gitanos como criminales, achacando su (presunta)
criminalidad a su sangre y a sus condiciones de vida:

En Espatia, la criminologia positivista fue desarrollada por Rafael Salillas quien considera
a los gitanos como una raza de criminales, no sélo por la sangre sino en relacion con su
estilo de vida y el nomadismo. Su influencia en los crimindlogos franquistas fue muy
importante. En sus articulos, los gitanos son concebidos como criaturas hereditariamente y
racialmente criminogénicas. (Rothea 12)

El régimen empleo el estereotipo del “gitano criminal” para reunificar a la poblacion, creando un
enemigo social comuin (Rothea 12). Los gitanos, a quienes injustamente se les llamaba “otros
internos”, residian principalmente en el sur de Espatfia, pero sus comunidades se podian encontrar
en otras partes del pais (Rothea 10). La mayoria vivia en la pobreza y, de hecho, eran considerados
como los mas pobres de Espafia (Rothea 10). El régimen los retrataba como “aquellos/aquellas
que infectan y corrompen el demos nacional, la pulcritud, la blanquitud, la raza hispana, el cogito
racionalista” (Periafiez-Bolafio 12). Incluso los representaba como contra-ejemplos, o ejemplos a
no seguir (Rothea 10). La idea del ejemplo a no seguir se observa especificamente en La familia
de Pascual Duarte, en donde el transcriptor menciona que decidio publicar el manuscrito como
ejemplo del comportamiento a evitar: “El personaje [...] es un modelo de conductas; un modelo
no para imitarlo, sino para huirlo” (14). En efecto, en el contexto historico en el que Cela compuso
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“Marcelo Brito” y La familia de Pascual Duarte, el problema social del racismo tenia enorme
importancia. Pese a esto, durante nuestra investigaciéon no pudimos hallar ningun trabajo
académico particularmente dedicado a investigar la manifestacion del mismo en estos textos del
autor. En lo que sigue analizamos el cuento y luego la novela a fin de hacer ver como Cela esta
parodiando veladamente los monoldgicos discursos de los emisores de ambas obras para asi
denunciar el racismo oculto bajo tales discursos en tanto reflejos del propagado por los discursos
del régimen fascista de Francisco Franco.

En “Marcelo Brito”, el narrador Anselmo trata de liar al personaje ficticio de Cela al
contarle oralmente y de manera desordenada su monoldgica leyenda o simulacro acerca de
Marcelo, un afrodescendiente de 40 afios que habia pasado diez afios en prision condenado por el
asesinato de su joven esposa de 23 afios, Marta, la cual, afecta Anselmo, fue realmente asesinada
por su propia madre Justina, quien “dejé una carta escrita diciendo lo que habia, y al inocente le
sacaron de la carcel” (43). De acuerdo con Anselmo, Justina era una bruja malvada: “El caso es
que tard6 en averiguarse la verdad tanto como la vieja tardd en morir, porque la muy bruja...tuvo
bien cuidado de callar siempre” (44). Anselmo jamas expone el motivo o motivos que lo inducen
a creer —y a dar a creer— que Justina era “muy bruja”. Seria un grave error acreditar la acusacion
de Anselmo sin saber del todo qué razones tiene ¢l para caracterizar a esta mujer afrodescendiente
de tal manera, en especial si recordamos que el estigma de bruja solia constituir un pretexto muy
utilizado en siglos pasados para llevar a cabo una “caza de brujas” contra las mujeres que no se
sometian a los mandatos de género impuestos por el sistema patriarcal predominante en aquellas
épocas. Mas adelante, Anselmo afirma de manera contradictoria: “Tal maldad tenia la vieja, que
para mi no dijo la verdad ni aun en trance de muerte, al confesor ni a nadie porque, aunque, segun
cuentan, pedia confesion a gritos, me cuesta creer que no fuera hereje” (énfasis anadido, 44).
Anselmo declara que, antes de morir, ella dejo una carta en la que dijo la “verdad”, pero luego se
le escapa que, en el fondo, €l cree que ella era una “hereje” que no le dijo la verdad “al confesor
ni a nadie”. Es de imaginar que el confesor se hallaba con Justina en el momento de su agonia
porque acudi6 de inmediato a la llamada de los testigos, los cuales interpretaron los gritos de la
moribunda como expresion del temor que a ella le producia el destino infernal que el catolicismo
reserva para quienes perecen sin arrepentirse de sus pecados. Anselmo quiere dar a suponer que,
ademas de malvada bruja, Justina era una hereje, a quien derecho al infierno “se la llevé Satanas”
(46). Pero Anselmo no s6lo se contradice, sino que a su vez contradice a quienes fueron testigos
de su fallecimiento. El mismo sefiala que, segin cuentan esos testigos, la moribunda “pedia
confesion a gritos”: los testigos llamaron al confesor porque opinaban que Justina era creyente, en
vez de hereje: pedia “confesion a gritos” para merecer la salvacion, es decir, para que Dios no
permitiera que al infierno “se la llev[ara] Satands”. EIl nombre de Justina constituye otra
contradiccion que insintia su inocencia, pues este nombre simbolicamente sugiere que ella no fue
trasladada al infierno, sino a morar con los justos en el celestial paraiso divino.

A través de estas y otras contradicciones, Cela revela que la defensa de la inocencia del
protagonista afrodescendiente es el pretexto que Anselmo emplea para justificar o enmascarar el
racismo contra los afrodescendientes de ambos géneros que €l ocultamente anhela fomentar. José
Luis Fernandez Pérez advierte que Anselmo “toma claro partido por Marcelo Brito”. De hecho,
superficialmente Anselmo no solo lo defiende, sino que a su vez crea un deseo de simpatizar con
¢l al establecer tan fuerte contraste entre su inocencia y la maldad de la suegra. La incongruencia
entre la inocencia de Marcelo y la perversidad de Justina, tachada de bruja, hereje y asesina de la
propia hija, crea una imagen positiva a primera vista del protagonista. Mediante el pretexto de
defender a Marcelo, Anselmo puede hacernos ver a Justina como una madre terrible, es decir,
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como la antitesis del ideal materno que el régimen franquista favorecia. Aparentemente, la carta
de confesioén de Justina constituye una prueba visiblemente irrefutable de su culpabilidad. Sin
embargo, tal carta es una falsa apariencia, una mentira inventada por Anselmo para dar a imaginar
que Marcelo habria permanecido encarcelado por muchos afios mas si ella no la hubiera escrito:
“menos mal que [...] [Justina] tuvo la ocurrencia de dejar una carta escrita diciendo la verdad; que,
si no, a estas alturas el pobre Marcelo seguia [preso y] afiadiéndole detallitos a la [carabela] Santa
Maria...” (44) Claro es que, en caso de que fuese cierto que liberaron a Marcelo debido a la carta
de Justina, esa carta necesariamente debia contener el poderoso motivo que la habia impulsado a
cometer ese acto, tan inusual en una madre —incluso en una madre considerada como “muy bruja”
—, de matar a su propia hija con un hacha, decapitandola de tan violenta manera que a Marta le
tuvieron que atar la cabeza al cuerpo “con unos cordeles.” Si la carta no hubiese incluido un motivo
que hubiese logrado producir la total certeza de que en realidad habia sido ella quien habia
asesinado con tanta ferocidad a su propia hija, las autoridades no la habrian aprobado oficialmente
y, en consecuencia, tampoco habrian liberado a Marcelo de la prision. Sin embargo, Anselmo
jamas menciona el mévil del crimen que esa carta forzosamente debia incluir para llegar a ser
admitida como prueba legal irrefutable de la inocencia de Marcelo. Si Anselmo no lo menciona es
porque ni el movil ni la carta existen en la realidad. Con certeza, Justina no le dijo la verdad “al
confesor ni a nadie,” pero su silencio no se debi6 a que ella era “hereje”, sino a que ella no tenia
motivo alguno para confesar el homicidio de la hija, el cual ella no habia cometido.

Anselmo no le otorga voz propia a Justina, pero, si se la hubiese otorgado, ella seguramente
habria confirmado lo que, en la region de Espana en donde ella vivia, todo el mundo sabia: que
Marcelo era la persona que habia exterminado tan brutalmente a su hija, anadiendo que, durante
el juicio, el juez habia dictaminado oficialmente su culpabilidad y consecuente encarcelamiento.
De acuerdo con Anselmo, Marta era “lo que [Marcelo] queria mas en el mundo™ (45). Sin embargo,
en su monoldgica narracion no vemos absolutamente ninguna muestra de interés en averiguar
quién habia asesinado a la (presuntamente) amada esposa de parte del protagonista. Tampoco hay
muestra de la sorpresa que la noticia de la (mentida) carta de la suegra le tendria que haber
provocado, ni muestra de la curiosidad por conocer el poderoso motivo que la habia incitado a
cometer tan violento crimen contra la hija. La total ausencia de estas inquietudes en Marcelo
insintia de nuevo que €l era culpable, razén debido a la cual no tenia motivo alguno para manifestar
tales inquietudes. El hacha, arma del crimen, puede interpretarse como otro guifio o pista inserta
por Cela a fin de soplar que Anselmo esta mintiendo: en el famoso cuento “El gato negro™ (1843)
de Edgar Allan Poe, el narrador actia como Anselmo porque igualmente quiere ocultar al
verdadero responsable del feminicidio, con la diferencia de que, en ese texto de Poe, el auténtico
culpable no es el protagonista al que se refiere el narrador sino el narrador mismo, el cual miente
para hacer creer que €l era inocente de haber asesinado violentamente a su esposa con un hacha.

Al mero principio de la narracion, Anselmo se refiere a la habladuria del pueblo en el que
reside Marcelo sobre la muerte del hijo de cinco afios que ¢l tuvo con Dolores, la mujer que
desposo tras salir de prision. Anselmo emplea esa habladuria para captar y mantener la atencion
del personaje ficticio de Cela, pues deja el contenido de esa habladuria en suspenso, pasando
directamente a introducir al protagonista:

Durante muchos meses no se hablo de otra cosa por el pueblo... Marcelo Brito, e/ mulato
portugués, cantor de fados y analfabeto, sentimental y soplador de vidrio, con su terno
color de café con leche, su sempiterna y amarga sonrisa y su mirar cansino de bestia
familiar y entrafiable, habia salido de presidio. (43)
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Su empleo del articulo definido (“el”) induce a pensar que Marcelo es un personaje conocido en
la (ficticia) region en la que vive, la cual no menciona explicitamente Anselmo, si bien, mediante
su referencia a pueblos como Bastabales y Betanzos, por ejemplo, Anselmo tacitamente sugiere
que esa region representa la region de la Coruia, en Galicia. El escritor da a sobrentender que
Anselmo decidi6 contarle la habladuria del pueblo al personaje ficticio de Cela porque este lo
encarna a ¢l y, por tanto, también el personaje nacid y crecié en Iria—Flavia, un pueblo situado en
la misma region de la Corufia. Puesto que Anselmo no menciona el contenido de la habladuria —
la muerte del hijo— sino hasta mucho mas adelante en su narracion, se infiere que tal habladuria
en realidad constituye una excusa que Anselmo emplea a fin de poder contarle su monologica
leyenda sobre Marcelo (el padre) al personaje de Cela, quien asi nos recuerda al personaje ficticio
de Gustavo Adolfo Bécquer: en sus Leyendas, Bécquer fingia que ¢l era un autor roméntico que
reproducia leyendas que le habian sido contadas oralmente por personajes del pueblo. Sin
embargo, en realidad, este autor postromantico se inventaba y parodiaba a personajes romanticos
cuyas narraciones monologicas evocaban intertextualmente las narraciones construidas por
escritores romanticos (como José de Espronceda, por ejemplo), los cuales fingian con frecuencia
que sus simulacros nacionalistas y patriarcales provenian de leyendas populares (Mizrahi 1994).*

En su simulacro, Anselmo afecta que Marcelo estuvo preso durante diez afios no solo por
la maldad de la “bruja” (Justina), sino también por la ineficacia de don Alejandro, el abogado
defensor, quien “no consiguié convencer al juez de su inocencia” (43), y por la negligencia del
juez, al cual “le era lo mismo que [Marcelo] hubiera sido [el asesino] o que no” (43).
Superficialmente, Anselmo quiere dar creer que Marcelo padecid discriminacién de parte del
abogado defensor y del juez. De ahi que le disefie un perfil racializado a Marcelo desde el mero
principio de la narracion. Irébnicamente, sin embargo, tal perfil mas bien hace ver el propio racismo
encubierto de Anselmo. De hecho, ya en este primer parrafo (arriba citado), describe a Marcelo
como analfabeto, pero sin explicar los motivos debido a los cuales no pudo ¢l aprender a leer y
escribir. Por los prejuicios contra los afrodescendientes que tanto propagaba el gobierno franquista
durante esta época, tal falta de explicacion contribuye a que se dé por supuesto que su
analfabetismo se debe a alglin fallo o deficiencia bioldégicamente predeterminada. Al sefialar que
Marcelo sabe cantar fados y tocar la guitarra, aunque no sabe leer ni escribir, Anselmo
implicitamente alude al estereotipo del afrodescendiente como un individuo ‘“naturalmente”
dotado para la musica. La caracteristica corporal mas comuUnmente atribuida a los
afrodescendientes es la fuerza fisica (Techio 185). Anselmo insinua que Marcelo posee fuerza
fisica al indicar que es “soplador de vidrio”, oficio que se caracteriza por ser muy fisico y muy
duro. Anselmo da a sobrentender que su fuerza corporal la hereda el hijo que va a tener con
Dolores: “Marcelo hijo era un rapaz moreno y plantado, con los labios rojos y un poco abultados,
las piernas rectas y duras... No habia pasado el sarampion; no habia tenido la tosferina [...]7,
sefiala Anselmo, insistiendo en que: “daba gozo verle de sano y colorado como era” (45). Todos
los rasgos del chiquillo que Anselmo menciona aluden unicamente a su fornida constitucion fisica.
Nada en absoluto dice €l acerca de sus capacidades mentales, sugiriendo asi que €l no las considera
relevantes por tratarse de las de un personaje afrodescendiente, el cual “nunca lograra alcanzar la
mentalidad de un blanco” (en términos del discurso franquista citado por Nerin al que hemos
aludido previamente). En sociedades jerarquicas como la franquista, “la piel es vista como signo
de distincion estructurante”, es decir, como signo que “sirve para establecer una relacion de poder
entre quienes son considerados superiores e inferiores” (Kaplan & Szapu 11). A fin de subrayar
tal distincidon, Anselmo no solo introduce a Marcelo como “el mulato portugués”, sino que resalta,
ademas, el color “café con leche” de su piel. También pone de relieve el color “moreno”,
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“colorado”, y los labios “rojos” y “abultados” del hijo, elaborando asi una descripcion fisica tan
estereotipica de este personaje afrodescendiente que la misma parece intencionadamente
caricaturesca (45). Aunque Anselmo introduce a Marcelo como “portugués”, nunca explica como,
ni cudndo ni por qué llego €l de Portugal a Espafa. La mencidn de la nacionalidad del personaje
justifica su conocimiento de la musica popular portuguesa. Salvo por este motivo, su nacionalidad
semeja no tener importancia, pues Anselmo no la vincula de ningin modo con los sucesos de la
existencia de Marcelo incluidos en su narracion. Esto sugiere que emplea la nacionalidad
extranjera de Marcelo para veladamente comunicar que, en todo sentido, el protagonista representa
al “otro”: el diferente, el foraneo, el no espafiol.

Anselmo no explica por qué don Alejandro “no consiguid convencer al juez” de la
inocencia de Marcelo. Sin embargo, mediante el perfil racializado que ¢l mismo le construye a
Marcelo, Anselmo desea producir la impresion de que este fue discriminado por el abogado, quien
lo desfavoreci6 al no investigar los hechos del crimen escrupulosamente a fin de encontrar las
pruebas necesarias para demostrarle al juez “la verdad” de su “inocencia”. Anselmo no le otorga
voz propia al abogado. Sin embargo, captamos que Marcelo no se sinti6 discriminado por don
Alejandro pues, como el propio Anselmo indica, el protagonista le regal6 a este la reproduccion
de la carabela “Santa Maria” que se habia pasado los diez afios de prision metiendo en el interior
de una botella de vidrio: “se habian quedado sus diez afios anteriores, mustios, mondtonos,
reducidos a una reproduccion de la carabela Santa Maria, metida inverosimilmente dentro de una
botella de vidrio verde” (44). De hecho, de acuerdo con Anselmo, Marcelo no solo le regald al
abogado la carabela que habia tardado tantos afios en insertar dentro de la botella, sino que ademas
se la obsequid con una “dedicatoria cadenciosa” que le habia tomado “once meses” copiar de una
muestra caligrafiada por otro presidiario. Anselmo representa esta accion de Marcelo como un
misterio incomprensible: “Dios sabra por qué” —asegura ¢l—el protagonista le dio al abogado un
presente tan valioso (en términos del larguisimo tiempo que habia invertido en fabricarlo) y, para
colmo, aderezandolo con la “dedicatoria cadenciosa” a cuyo calco habia dedicado casi un afio de
su existencia en la carcel (46). Anselmo no le otorga voz propia a Marcelo, pero, si se la hubiese
otorgado, este seguramente habria explicado que, desde su acallada perspectiva, don Alejandro
habia hecho todo lo que habia estado a su alcance para lograr “convencer al juez de su inocencia.”
En efecto, ese regalo tan divinamente incomprensible lo podemos interpretar como otra velada
pista inserta por Cela para que pensemos en la (silenciada) perspectiva de Marcelo y nos demos
cuenta de que, en vez de sentirse racialmente discriminado, Marcelo se sinti6 bien defendido por
el abogado, premiandolo con el galardon de la carabela para asi demostrarle su agradecimiento.

Anselmo declara que al juez “le era lo mismo que [Marcelo] hubiera sido [el asesino] o
que no”, produciendo asi la sensacion de que el juez no se habria mostrado tan indiferente, tan
apatico o insensible, si Marcelo hubiera sido un hombre blanco de nacionalidad espafiola, en vez
de un “mulato portugués”. No obstante, puesto que Anselmo no le otorga voz propia al juez, este
pudo haber tenido otro u otros (acallados) motivos para actuar de tan indiferente manera. Por
ejemplo, Anselmo podria estar silenciando que el Juez conocia el pasado de Marcelo, quien
“tiempo atras” habia sido compafiero de un delincuente conocido en la region de la Coruna: José
Martinez Calvet. Este personaje —quien, segiin Anselmo, en el pasado habia estado en prision y
tiene vinculos con individuos que actualmente estan en la céarcel-, es un delincuente bastante
conocido en la region pues, al introducirlo, Anselmo no ve en absoluto la necesidad de explicarle
al personaje de Cela quién es €l, lo cual indica que, para Anselmo, su receptor sabe perfectamente
quién es Martinez Calvet.> El crimindlogo y médico italiano Lombroso habia declarado que un
individuo podia volverse criminal por la influencia de otros criminales con quienes estuviese en
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contacto. Tal vez el juez conocia la relacion de compafierismo que existia entre Marcelo y Martinez
Calvet y este (borrado) conocimiento lo habia inducido a considerar a Marcelo como otro
individuo que era incapaz de llevar una honesta vida libre. Quizés le daba igual que Marcelo
hubiera cometido el homicidio o que no lo hubiera cometido porque lo consideraba como otro
rufidn que, al igual que Martinez Calvet, en vez de estar en libertad, debia estar bajo la custodia de
la autoridad para llegar a ser rehabilitado socialmente en algin futuro momento.

Aparentemente, Anselmo no solo critica a don Alejandro y al juez, sino también a unos
abogados que llegaron a la prision para estudiar el caso de Marcelo. Durante su visita, dice, estos
abogados fueron testigos de una de las crisis de Marcelo, quien lloraba como “un nifio” cuando
miraba la fotografia de la asesinada esposa situada sobre su camastro. Anselmo afirma que se
deben interpretar los sentimientos de manera sencilla porque la complejidad perturba la
comprension: “;para qué queremos complicar las cosas si en cuanto dejan de ser sencillas ya no
las entendemos?” (47). Segun Anselmo, los abogados complicaron las cosas cuando, tras
caracterizar a Marcelo como “criminal nato”, declararon que este lloraba tan desconsoladamente
porque se sentia arrepentido de haber asesinado a su mujer:

Quiso la Divina Providencia que [los abogados] fueran testigos de una de las crisis de
Marcelo, y como si se hubieran puesto de acuerdo, tuvieron a bien opinar —sin que nadie
les preguntase nada— sobre lo que ellos llamaban “caracteres especificos del criminal
nato”, sentando como incontrastable la teoria de que esos arrebatos del mulato no eran sino
expresion del arrepentimiento que experimentaba por “haber segado en flor” —Ila frase es
de uno de los letrados visitantes— la vida de la mujer a quien en otro tiempo habia amado.
(47)

Anselmo sugiere que los abogados conocian las teorias de Lombroso, pues fue precisamente este
famoso crimindlogo italiano quien acufi6 la expresion “criminal nato” para describir al individuo
cuyos rasgos anatomicos, advertidos a simple vista, denotaban un alto grado de atavismo.
Siguiendo la teoria lombrosiana, los “criminales natos” llegaron a ser descritos como individuos

programados para hacer dafio, son reproducciones atavicas de no s6lo hombres salvajes,
sino también de los carnivoros y los roedores mas salvajes. Este descubrimiento no deberia
hacernos mas compasivos hacia los criminales natos, como algunos afirman, sino que
deberia escudarnos de sentimientos de lastima, pues esos seres no son miembros de nuestra
especie, pertenecen a especies bestiales sedientas de sangre (Gatti & Verde 22, qtd. in Vega
Martinez 2017)

El “criminal nato” fue definido como un individuo que tiene “una falta de sentido moral
caracterizada por la ausencia de remordimiento” (Albanese 2014, qtd. in Vega Martinez). Mediante
el humor satirico, Anselmo se burla de los abogados, a quienes describe como “sentenciosos y
presumidillos que hablaban enfaticamente de la Patologia criminal y que no encontraban una cosa
a derechas” (46). Anselmo finge que, si bien los abogados conocian las teorias lombrosianas sobre
el criminal nato, no las entendian “a derechas”. En efecto, quiere hacernos creer que, en opinion
de los abogados, Marcelo sentia arrepentimiento, pese a que, segun ellos, era un “criminal nato”,
lo cual no constituye una cosa encontrada “a derechas”, pues el “criminal nato” se caracteriza
precisamente “por la ausencia de remordimiento”. Claro es que, en vista de que vinieron a estudiar
el caso de Marcelo, los abogados necesariamente conocian el expediente criminal del prisionero.
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En consecuencia, sabian que Marcelo no era un “criminal nato” sino un hombre que habia
cometido feminicidio por celos (incluso su nombre “Mar-celo” insinia que el protagonista era un
hombre celoso, como pronto vamos a corroborar). Anselmo estd mintiendo de nuevo: los abogados
entendian “a derechas” las teorias sobre el “criminal nato” y, por lo mismo, en realidad no
caracterizaron a Marcelo como “criminal nato”, sino como el individuo que, segun las mismas
teorias lombrosianas, podia volverse criminal por contacto con otros criminales, por abuso del
alcohol, o por circunstancias angustiantes, como las que conducen al llamado “crimen pasional”.
Se tiende a creer que este tipo de crimen estd relacionado con el amor romantico o pasional y los
celos, y surge de un estado emocional extremo —como la ira, la frustracion o la desesperacion—,
que lleva a una persona a cometer un acto violento contra su pareja, ex pareja, o alguna otra persona
vinculada emocionalmente con estas. De hecho, en realidad no fue la “Divina Providencia” la que
“quiso” que los abogados “fueran testigos” de la “crisis de Marcelo”, sino que fue el propio
Marcelo quien asi lo quiso: precisamente para hacer gala de arrepentimiento ante los abogados,
Marcelo se echo a llorar como “un nifio” delante de ellos. Obviamente, la carta de Justina no fue
la causa de que liberaran a Marcelo: los abogados salieron de la prisién tan convencidos de su
arrepentimiento que decidieron dictaminar a favor de que lo liberaran antes de que ¢l cumpliera el
entero plazo de su condena. Pero Anselmo de nuevo se burla de los abogados, insistiendo en que
Marcelo “era inocente”: “el llanto del desgraciado portugués no estaba provocado por
arrepentimiento de ninguna clase, porque de ninguna clase podia ser un arrepentimiento producido
por una cosa de la que uno no puede arrepentirse porque no la hizo” (48). Anselmo afecta que la
verdadera causa del llanto de Marcelo era mucho mas “sencilla”. Como pronto veremos, ¢l
simplifica el motivo del llanto de Marcelo porque a escondidas quiere humillar o degradar al
asesino, un hombre de color, reduciéndolo a la condicion de individuo vago, femenino e infantil,
el cual le tiene miedo a la soledad porque no sabe valerse por si mismo ni quiere hacer el esfuerzo
de aprender a hacerlo.®

Anselmo cuenta que, al salir de la prision, Marcelo pudo regresar a su antiguo trabajo en
la fabrica de vidrio de don Wolf. Sin embargo, afiade, Marcelo no era “feliz” porque la soledad se
le antojaba muy “dura y desabrida, y tan pesada y tan dificil de llevar...” (46). En vista de que
tanto lo importunaba la soledad, da a entender Anselmo, Marcelo decidié desposar a Dolores, una
mujer que, como su nombre indica, habia padecido penosos infortunios: el mar se habia tragado al
marinero con quien ella habia estado casada previamente. Ademas, el unico hijo que habia tenido
con el marinero habia muerto a los cuatro afios aplastado por un tren que paso sin avisar. Dado que
el “mixto de Santiago” llevaba el farol apagado, el nifio cruzd la via sin ver que detras de este tren
venia otro tren, de modo que “el mercancias [...] le pas6 por encima y le dejo la cabecita como
una hoja de bacalao...” (47). Para corroborar que estd en contra de las instituciones
gubernamentales y a favor de los desfavorecidos como Marcelo, Anselmo también se burla de los
funcionarios ferroviarios, mostrando cémo estos se desentendieron de la responsabilidad por la
muerte del nifio afrodescendiente, echandole la culpa al subalterno en la jerarquia de la
administracion: el gerente inculp¢ al jefe de servicios, el cual sefial6 como responsable al jefe de
la estacion que a su turno acuso al jefe del tren, quien finalmente le achaco6 la culpa al viento: “El
viento, permitame que me ria, es irresponsable”, afiade Anselmo con humor satirico (47). Aunque
se burla explicitamente de los funcionarios ferroviarios, de manera implicita hace ver que no
fueron ellos los principales responsables del fallecimiento del nifio al indicar que Dolores, la
madre: “no tomo cuidado del chiquillo” (47). De este modo, Anselmo infiltra que Dolores actud
con negligencia al no mantener siempre al niflo agarrado de la mano. Anselmo sugiere que, al
igual que su madre, la sefiora Jacinta, Dolores era “tonta e incauta como una oveja” (47). Si hubiese
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sido menos “incauta”, manteniéndolo agarrado de la mano, el nifio no habria podido cruzar la via
del ferrocarril. Anselmo insintia asi que, si bien carecia de la “maldad” de la “bruja” (Justina),
Dolores era también una “mala” madre.

De acuerdo con Anselmo, parecia que ahora las cosas iban a marchar sobre ruedas para
Dolores y para Marcelo: “La vida en el matrimonio era feliz” (47). No padecian incomodidades
econdmicas, pues Dolores habia empezado a trabajar en una aserreria y asi “reunian la cantidad
bastante para no tener que sentir agobio de dinero” (47). Mas o menos al afio les naci6 el hijo,
Marcelo, el cual crecia “sano y seguro” (47). El padre “estaba radiante” (47). Tras las horas de
trabajo, iba al rio todos los dias con su mujer y su hijo. Sentados en la hierba, €l y su esposa “por
entretenerse, jugaban a la brisca. Los domingos llevaban, ademas, chorizo y vino para merendar,
y la guitarra [...] para cantar fados” (47). Sin embargo, también este nifio murio6 a los cinco anos
ahogado en el rio. He aqui otra pérdida que semeja formar parte del destino adverso del
protagonista: “la fatalidad se ensafiaba con el desgraciado Brito”, sentencia Anselmo, reforzando
asi la idea de que Marcelo era constante victima de su hostil destino (47). Pero tal idea constituye
otra engafiosa apariencia, pues el mismo Anselmo indica que, en realidad, la tragica muerte del
nifio no se debio al hostil destino de Marcelo, sino a la despreocupacion de ¢l y de Dolores, la
madre: ambos iban a diario al mismo campestre lugar, en donde hacian exactamente las mismas
cosas, olvidandose del pequeiio, el cual caminaba solo a la orilla del rio. El propio Anselmo sefiala
que, en el pueblo en el que ella y Marcelo residian, se habloé por mucho tiempo de lo ocurrido como
algo que “tenia que suceder”, mostrando asi que alli se pensaba que el hijo se habia ahogado por
la despreocupacion de ella y de Marcelo (47).

Segun Anselmo, Marcelo habia dedicado sus diez afios de encarcelamiento a la invariable
y monotona actividad de meter la reproduccion de la carabela “Santa Maria” dentro de la botella.
Marcelo comunica asi que Marcelo no tenia afan de superacion: redujo esos diez afios a una sola
y mondtona actividad —Ia tinica “que le entretenia” —, en lugar de aprovechar su larga temporada
en la prision para tratar de aprender al menos a leer y escribir. Dos afios después de salir de presidio
se casO con Dolores, con quien vivia “feliz” porque, en su compaiiia, ya no lo incomodaba la
soledad. Ademas, con ella podia vivir despreocupadamente, sin que nada alterara su sempiterna
rutina familiar de ir al campo para comer chorizo, beber vino, jugar a la brisca y cantar fados.
Anselmo afecta asi que Marcelo vivia enfrascado en una rutina doméstica que lo marginaba de la
realidad exterior, en cuyo acontecer no se interesaba del todo. En apariencia, Anselmo representa
a Marcelo como inocente victima de circunstancias adversas, pero, en el fondo, insinua lo
contrario: que Marcelo no se hacia cargo de sus circunstancias del aqui y del ahora de manera
adulta, autobnoma y responsable. De este modo, Anselmo de nuevo alude a ciertas caracteristicas
negativas asociadas a los afrodescendientes, a quienes no solo “se les atribuye una falta de deseo
de superacion”, sino también “la idea de que viven en una constante despreocupacion” (Soler
Castillo 2020). Es mas, ya hemos visto como, en el simulacro de Anselmo, Marcelo no muestra
inquietud por conocer el mévil del crimen que la (inventada) carta de Justina debia contener. Si
Marcelo hubiera sido realmente “inocente”, también habria manifestado natural preocupacion en
averiguar por qué la suegra habia matado a su esposa. Pero Anselmo no le permite mostrar
inquietud porque asi puede insinuar que ¢l vivia en “constante despreocupacion”. Anselmo
tampoco le permite manifestar sentimientos de hostilidad hacia Justina ni por su (mentido)
asesinato ni por los diez anos de libertad que ella le habia hecho perder debido a su “injusto”
encarcelamiento. Desde luego, el simulacro de Anselmo habria parecido incluso mas verosimil si
¢l hubiese permitido que Marcelo expresara naturales sentimientos humanos de indignacion, de
enojo, no solo contra Justina sino también contra otros personajes, como don Alejandro y el juez,
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los cuales, seglin su simulacro, eran también responsables de que Marcelo hubiese tenido que pasar
tantos afios en la carcel, aunque “era inocente”. Anselmo no permite que Marcelo manifieste
indignacion o enfado porque asi puede crear la impresion de que €l carecia por completo de los
sentimientos agresivos que en aquella época se consideraban como caracteristicos del hombre
“verdadero”. En efecto, Anselmo puede insinuar asi que Marcelo aceptaba las circunstancias
adversas (de las que, segn su simulacro, era constante victima) de manera totalmente resignada,
pasiva, actitud que era considerada como “naturalmente” femenina.

Ademas de los rasgos antes discutidos, Anselmo también le asigna a Marcelo gestos “de
bestia familiar y entranable”, es decir, gestos que no son los de un animal perteneciente a esas
“especies bestiales sedientas de sangre” a las que, segun las teorias lombrosianas, pertenece el
“criminal nato”: prefiere atribuirle los gestos de un animal doméstico y afectuoso porque estos
gestos lo ayudan a reforzar la impresion de que Marcelo era un hombre tan manso (o “femenino™)
como el protagonista del cuento “Juan Manso” de Miguel de Unamuno. Claro es que, al asignarle
tales gestos, Anselmo de todos modos alude al afrodescendiente como un ser mas parecido a un
animal que a un ser humano. La invocacion de la distincion entre el humano y el animal era uno
de los modos mediante los cuales los blancos se distinguian de los afrodescendientes; otro modo
consistia “en la invocacion de la distincion entre adultos y nifios. [...] Los negros, [...] solian decir
los blancos [...] son como los nifios” (Rorty 2020). Las publicaciones franquistas ciertamente
establecian tal distincion, indicando que la inteligencia del afrodescendiente “‘seguia una ley
‘constante y general: a mayor edad, menor capacidad de inteleccion [...]°. Esta tesis conllevaba
una infantilizacién de los negros, a los que muchos equiparaban a nifios” (Nerin 14). Anselmo
claramente equipara a Marcelo con un nifio: en la carcel, dice, solian darle fuertes “arrebatos” al
mirar el retrato de la asesinada esposa: lo besaba “con tal frenesi, que acababa derrumbandose
sobre el jergdn, boca abajo, postura en la que quedaba a lo mejor hasta tres o cuatro horas seguidas,
llorando como un nifio” (46).

Al presenciar la crisis de Marcelo, los abogados determinaron que el motivo de su llanto
era su arrepentimiento por haber cometido el feminicidio. Sin embargo, Anselmo se mof6 de los
“abogadetes”, declarando que la verdadera razon por la cual Marcelo lloraba “como un nifio” no
era su arrepentimiento sino una mucho mas “sencilla”:

el llanto de Marcelo no era ni mas ni menos —y qué sencillo es— que por haber perdido
[...] lo que queria mas en el mundo, més que a su madre, mas que a Portugal, mas que a
los fados, mas que a la varilla de soplar [...]. El llanto de Marcelo era por Marta, por no
poder tenerla, por no poder hablarle y besarla como antes, por no poder cantar con ella —
parsimoniosamente, a dos voces y a la guitarra— aquellas tristes canciones que cantara
afos atras... (46).

Esta descripcion del amor de Marcelo raya en la exageracion. Anselmo insinua asi que su amor
era tan “sencillo” como el intenso apego afectivo que un nifio siente hacia su madre o hacia quienes
se dedican a cuidarlo. Sabido es que, en un adulto, tal apego emocional suele generar grave
dependencia en la otra persona de la pareja, haciendo que la propia felicidad se fundamente en el
vinculo sentimental con ella y que este vinculo sea lo unico que da sentido a la propia vida. Por lo
mismo, el apego emocional suele producir profunda ansiedad de separacion, de perder a la otra
persona, de “no poder tenerla”. Cabe recordar que, segin Anselmo, Marcelo decidi6 casarse con
Dolores porque la vida sin Marta le resultaba tan dura, desabrida, pesada y dificil de llevar, lo cual
insinla que Marcelo era vago —otra caracteristica negativa estereotipicamente atribuida a los
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afrodescendientes— vy, por tanto, necesitaba a una mujer que le quitara el peso de las
responsabilidades que tiene el hombre adulto, especialmente la de trabajar para sacar adelante a la
familia, obligacién que a Marcelo le resultaba inaguantable (dura, pesada, desabrida), conforme
insinla Anselmo, dando a sobrentender que Marcelo sustituy6 su apego infantil hacia Marta por
su apego infantil hacia Dolores, de quien (presuntamente) no se separaba sino cuando ambos
estaban en el trabajo. Sin embargo, Anselmo bajo cuerda sugiere que Marcelo no trabajaba, es
decir, sugiere que este se casd precisamente para que Dolores se ocupara de todo en su existencia
y asi poder llevar €l una “vida facil”, “descansada” (45). Sabemos que, afios atras, Marcelo habia
tenido una relacion con el delincuente Martinez Calvet, pero ahora semeja no tener relaciones
sociales con otras personas, pues Anselmo jamds las menciona, dando a imaginar que su vida
social se reducia estrictamente a estar con Dolores, y luego con ella y con el hijo que murid
ahogado. Anselmo insinua que, por ser tan “tonta e incauta como una oveja”, Dolores aceptaba
que Marcelo infantilmente acaparara toda su atencion, olviddndose del pequefio, quien acabd por
caerse al agua. Anselmo ciertamente produce la impresion de que Marcelo era un hombre muy
celoso: por su infantil dependencia y temor a que Dolores lo abandonara, ¢l no se separaba de ella
sino cuando (ella) iba a trabajar. Anselmo incluso insinta que, debido a su temor a “no poder
tenerla”, Marcelo tampoco se atrevia a ganarle a Dolores en ninguno de sus campestres juegos a
la brisca, si bien €l preferia creer que su fracaso no se debia a su miedo a perderla—o a su “miedo
a la soledad”, en términos de Anselmo—, sino a que le encantaba gastarle la broma de dejarla
vencer continuamente, pese a que ella jamas captaba tal broma, pensando que triunfaba en serio
siempre, lo cual a Anselmo le parece risible: “Marcelo seguia gastandole a su mujer la broma de
siempre —dejarse ganar—, y Dolores seguia correspondiendo al marido con la seriedad de
siempre; una seriedad un poco comica que a Marcelo —un sentimental en el fondo— le resultaba
encantadora” (48). Estas palabras insintian que, privadamente, Anselmo también se esta burlando
de la “simplicidad” de Dolores.

El personaje afrodescendiente de Marta no se salva del oculto desprecio de Anselmo, quien
insintia que ella tampoco era una santa al sefialar que “se fue al purgatorio con la cabeza atada con
unos cordeles” (45). En la mitologia catdlica, el purgatorio es el lugar en el que las almas se
someten a la purificacion de sus pecados, lo cual les permite alcanzar la santidad necesaria para
entrar en el cielo. Anselmo no expone los motivos que €l tiene para afirmar que Marta “se fue al
purgatorio”, sugiriendo asi que ella habia cometido pecados que alli debia purificar para alcanzar
la santidad. He aqui lo unico que Anselmo menciona sobre la victima del atroz feminicidio, cuya
historia femenina silencia por completo en su simulacro. Parece que a Anselmo solo le interesa
deslizar subliminalmente la idea de que Marta no era una ideal mujer cristiana o una “perfecta
casada”, sino una mujer que habia cometido pecados, los cuales estaba expiando en el
“purgatorio”. Anselmo desliza asi el mensaje que en realidad desea comunicar confidencialmente
a través de su simulacro: que, por ser Marcelo un hombre tan dependiente, celoso y posesivo con
las mujeres, no toler6 los (presuntos) “pecados” de Marta y, en consecuencia, la matod. En este
sentido, la imagen de la carabela “Santa Maria” que Marcelo se pas6 los diez afos de prision
insertando en la botella contiene un muy relevante significado simbdlico dado que, a través de esta
imagen, Cela a hurtadillas confirma el mensaje que Anselmo malignamente esconde bajo su
simulada defensa de la inocencia de Marcelo.

Se entiende que el barco representa la libertad porque este fue inventado para navegar por
los mares abiertos. Sin embargo, Marcelo queria mantenerlo atrapado dentro de una botella, lo que
significa condenarlo al confinamiento a pesar de su potencial o capacidad. El nombre del navio —
— “Santa Maria” —, alude al de Marta, la hermana de Maria y de Lazaro, amigos de Jests. En el
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Evangelio (Lucas 10:38-42), Marta esta descrita como una anfitriona diligente que se ocupa de los
quehaceres del hogar mientras Jesus visita su casa. Puesto que Marta se dedica con tanto esmero a
las tareas domésticas y la hospitalidad, ella es vista como un modelo de servicio y diligencia y, por
lo mismo, es la patrona de cocineras, sirvientas, amas de casa, hoteleros y posaderos para los
catolicos. Marta representa la importancia de los valores de servicio y cuidado de los demas,
especialmente del esposo y los hijos, que los franquistas definian como “esencial” o
“naturalmente” femeninos. Al indicar que esta en el “purgatorio”, Anselmo sugiere que Marta no
cumplid con el papel de “perfecta casada” que las leyes de Dios y de la naturaleza imponian a la
mujer segun la ideologia del nacionalcatolicismo falangista. Por tanto, a través de la imagen de la
carabela “Santa Maria” que Marcelo se paséd tantos afios metiendo dentro de la botella, Cela
confirma simbdlicamente el mensaje racista que Anselmo entremete en su simulacro de manera
solapada: que Marcelo decapit6 a la esposa por frustracion o desesperacion, es decir, porque, al
ser tan “vago”, “femenino” e “infantil”, no logré confinar a Marta (representada mediante el
simbolo de la carabela “Santa Maria”) en el papel que toda ideal esposa cristiana debe siempre
desempeiiar (papel simbolizado por la botella), cuidando del marido para hacerle la vida agradable
y feliz, sin permitir que el comportamiento de este la desvie jamas de su obligacion de conducirse
de manera tan absolutamente servicial en todo momento. En efecto, Anselmo con suma malicia
insintia que Marta fue tan responsable de su feminicidio como Marcelo: si ella hubiera pensado en
el bienestar del marido y en la estabilidad del matrimonio catélico, sometiéndose a su papel de
“perfecta casada” calladamente, es decir, sin cometer el “pecado” de quejarse o rebelarse —como
era el deber de toda mujer durante esta época franquista —, Marcelo no habria tenido motivos para
decapitarla. De hecho, Anselmo hace ver que Marcelo se casé luego con Dolores por la Iglesia
catolica (46), pero sugiriendo que ¢l no se caso por la Iglesia debido a que la consideraba como
una ideal mujer cristiana, sino porque la consideraba “tonta e incauta” como su madre, la sefiora
Jacinta.” Anselmo infiltra asi que Marcelo no estaba arrepentido: en vez de tratar de “madurar”,
decidi6 casarse con Dolores pensando que, por ser tan tonta, ella no iba a darse cuenta de lo vago,
dependiente e infantil que ¢l era en realidad. Anselmo insinta que, para Marcelo, Dolores si iba a
obedecer el mandato de género con la mansedumbre de una “oveja”, es decir, sin cometer el
“pecado” de quejarse ni rebelarse, lo cual a €l le producia profunda ansiedad de separacion. Por su
total dependencia infantil en las mujeres con quienes se relacionaba de manera sentimental o
romantica, cualquier forma de queja, protesta o rebeldia femenina le podria acarrear no solo
alarmantes comportamientos de terror al abandono, es decir, de control y celos extremos, sino
incluso actos violentos de patana frustracion, como su barbaro feminicidio de Marta le habia
ensefiado. Luego, bajo el pretexto de defender a Marcelo, Anselmo propaga el racismo a
hurtadillas, tratando de hacernos ver con desprecio a las personas afrodescendientes de ambos
géneros. De perversa manera, ¢l veladamente construye una imagen deformada no solo de
Marcelo, sino también de las mujeres, pues a Justina la representa como malvada bruja, hereje y
asesina de la propia hija, a esta como “mala” esposa, a Jacinta como “tonta e incauta” y a Dolores
como otra “mala” madre por ser tan “tonta e incauta” como su madre. He aqui como todos los
personajes afrodescendientes estadn ticitamente caracterizados por Anselmo como la antitesis de
los ideales de feminidad y de masculinidad que el régimen fomentaba. De este modo, su simulacro
también le resulta de utilidad para reforzar tales ideales, sugiriendo de ocultis que las conductas
de los afrodescendientes son un modelo “no para imitarlo, sino para huirlo”.

Desde luego, de manera simbdlica, la imagen de la carabela “Santa Maria” no solo alude
al personaje de Marta sino también al viaje de Colon. De hecho, esta parece no constituir la inica
alusion de Anselmo a la colonizacion dado que, como en seguida veremos, aunque de manera
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todavia mas velada o indirecta, su discurso semeja incluir otras alusiones a la colonizacion e
incluso al trafico de esclavos africanos que surgid a raiz de la misma. Sabemos que durante la
colonizacidn “se forjaron estereotipos raciales, étnicos, tribales, que han demostrado ser dificiles
de romper y que han servido para alimentar los prejuicios con imagenes distorsionadas a las cuales
se les ha otorgado credenciales pseudocientificas” (de Castro Rodriguez). El proceso de
colonizacidn “invent6 a los colonizados” reduciéndolos a rasgos negativos, como, por ejemplo, su
“primitivismo”, “inhumanidad” e “infantilismo” (de Casto Rodriguez). Puesto que las
caracteristicas negativas atribuidas a los afrodescendientes en su mayoria provienen de la
colonizacidn, se sobrentiende que las veladas alusiones a la misma (que ahora mencionaremos)
son otras secretas pistas o guifios que Cela inserta para instigarnos a detectar su parddica denuncia
del narrador monoldgico que reduce a sus personajes a rasgos negativos a fin de reforzar y propagar
de modo encubierto el racismo que también el régimen franquista tacitamente promovia para
justificar su colonizacién y explotacion de los habitantes del golfo de Guinea.

El discurso de Anselmo, quien fue marinero, como el exmarido de Dolores—, contiene
cuatro nombres que aluden al mar: Marcelo, Marta, José Martinez Calvet y Santa Maria, conforme
advierte Fred Abrams, para quien: “the word mar is the focal point around which the author groups
the names of his protagonists to highlight the water...images” (439). Ya hemos sefialado que la
narracion se desarrolla en la Corufia, en Galicia. Al oeste, Galicia estd bafiada por el océano
Atlantico, lo cual permite imaginar que ese mar (o “focal point” en torno al cual giran las imagenes
acuaticas del cuento) es el Atlantico y, sabido es, durante la colonizacion, el comercio de esclavos
fue una actividad realizada principalmente en el Atlantico. El discurso de Anselmo —cuyo nombre
“yields in anagram ‘San Elmo”, patron saint of sailors” (Abrams 440) —, establece un vinculo
entre el agua y la muerte: el hijo de Marcelo murié ahogado, asi como el exmarido de Dolores,
quien habia perdido la vida, tragado por el mar. El mismo Anselmo habia experimentado “tres
naufragios, uno de ellos gravisimo”. En la estacion ferrovia, lugar destinado a viajes, el hijo
anterior de Dolores habia fallecido atropellado por el “mercancias” que “le dej6 la cabecita como
una hoja de bacalao...”. Aunque no se trata aqui de un modo de transporte acudtico, se alude de
nuevo al mar al comparar el cuerpo humano del nifio muerto con una “hoja de bacalao” de manera
deshumanizante. La mencion de tantas muertes acuaticas y naufragios indirectamente nos incita a
pensar en los esclavos africanos que murieron ahogados en accidentes maritimos durante los viajes
en carabelas o arrojados al mar para evitar la propagacién de enfermedades. Aunque el término
“mixto” hace referencia al tren que precedio al mercancias, en el contexto de esta narracion, tal
término también nos estimula a recordar el origen mixto del protagonista afrodescendiente. Los
trenes (el mixto de Santiago y el mercancias) simbolicamente aluden al progreso y a la modernidad
cuyo impulso se debid al capital que a Espafia le aportaban las mercancias que los navios
importaban de las explotadas colonias. Todas estas desviadas alusiones a la colonizacion cobran
todavia mas fuerza cuando Anselmo indica que la estacion en la que murio el nifio era la “Estacion
de la Esclavitud”. La estacion asi llamada existe realmente y esta situada en otro pueblo de la
Corufia contiguo al pueblo natal del personaje de Cela, cuyo nombre designa un santuario pre-
medieval dedicado a la Virgen de la Esclavitud.® En vista de que todas estas oblicuas alusiones
nos incitan a pensar en la colonizacion y en los esclavos que fueron transportados de Africa por
las embarcaciones transatlanticas, parece justificado inferir que se trata de otras pistas muy
veladamente entremetidas por Cela para asi instigarnos a desenmascarar el discurso monolédgico
de Anselmo, cuya caracterizacion de los individuos afrodescendientes esconde un racismo que
refleja el instaurado por el gobierno franquista para facilitar el dominio y la explotacion de la
poblacion africana en los territorios colonizados del golfo de Guinea.
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No cuesta considerar al narrador Anselmo como el responsable (ficticio) del discurso que
leemos en “Marcelo Brito”. Sin embargo, no podemos interpretar a Pascual Duarte como el
responsable del discurso “autobiografico” del manuscrito que nos presenta el transcriptor anénimo,
dado que, como ahora veremos, este emplea el famosos recurso del “manuscrito encontrado” o
“técnica de la transcripcion” en tanto recurso “realista” a fin de hacernos creer que ¢l de verdad se
topd de casualidad con ese documento en la farmacia del pueblo de Almendralejo. Conforme ha
demostrado Ascencion Rivas Hernandez, varios autores del siglo XIX habian utilizado esta técnica
como recurso “realista” para “establecer un pacto” con los receptores, es decir, para que estos
aceptaran la “veracidad” de los hechos narrados en el manuscrito y se olvidarian del papel
desempefiado por la subjetividad del editor o transcriptor (157). Puesto que, como sefala esta
estudiosa, “un texto que busca ser verosimil necesita una labor de justificacion de parte del editor”,
esos autores decimononicos solian incorporar notas y documentos al comienzo y, a veces, también
al final de la obra para proporcionar elementos aclaratorios, entre los cuales se podian encontrar la
identidad del transcriptor, la procedencia del manuscrito, la manera en que este lleg6 a sus manos,
la motivacion para enmendarlo y publicarlo y las normas de correccion y seleccion empleadas para
rectificarlo, por ejemplo (158). En Papeles del doctor Angélico (1911), Armando Palacio Valdés
constituye un ejemplo representativo del autor decimonénico que cumplié con todos los
“requisitos formales™ de la “técnica de la transcripcién” empleada como recurso para “conseguir
ese fingimiento de realidad” (Rivas Herndndez 161). Utilizada de esta manera, la técnica también
solia exigir que el transcriptor evitara entrometerse en la narracion del manuscrito “encontrado”,
como visiblemente evita entrometerse en la (fingida) narracién de Pascual, el editor monoldgico
construido por Cela, el cual también intenta cumplir con todos los requisitos de la técnica. Por lo
mismo, afecta que preparar la edicion le tomo tiempo porque el texto “era poco menos que ilegible”
debido a la mala letra y al desorden de las cuartillas (13). Finge que ¢l las ordeno, corrigié la
ortografia y elimino “algunos pasajes demasiado crudos”, pero sin mermar en absoluto la
“veracidad” del relato, que ¢l indudablemente quiso respetar “hasta en su estilo” (13). Simula de
nuevo que ¢l respetd fielmente el documento cuando indica que le produjo gran “contrariedad” no
haber encontrado “datos de los tltimos afios de Pascual”, pero €l no quiso de ningin modo llenar
esa “laguna a base de cuento y de romance”, lo cual “repugna a la veracidad de este libro” (159).
Quiere dar a creer asi que todas las omisiones o “lagunas” del libro se deben a su proposito de
autenticidad.

Como precisa Rivas Hernandez, no todos los autores del siglo XIX emplearon la técnica
para producir tal “ambiente de verosimilitud” (150). Por ejemplo, en Pascual Lopez. Autobiografia
de un estudiante de medicina, Pardo Bazan presenta un manuscrito de “estructura cercana al género
picaresco”. Pero este manuscrito, escrito en primera persona por el protagonista Pascual Lopez, se
convierte en una ‘“autobiografia fingida” porque, en el prélogo, dofia Emilia revela su condicion
de autora del texto, dando lugar a una ironia “que anula el triunfo de la técnica” (159). Parece
evidente que nuestro transcriptor evoca la obra de Pardo Bazan, pues ¢l también le da el nombre
de Pascual a su protagonista e igualmente le hace emplear la forma epistolar que concede al texto
“ese tono confesional e intimo que redunda a favor de la verosimilitud” (Rivas Hernandez 159).
Tal tono les sugiere a los receptores que durante la lectura estan conociendo “directamente la
evolucion psicoldgica del protagonista, lo que contribuye a aumentar la sensacion de realidad”
(Rivas Herndndez 159). Claro es que, en contraste con dofia Emilia, quien reconoce su condicion
de autora, nuestro transcriptor declara tajantemente: “Quiero dejar bien patente desde el primer
momento, que en la obra que hoy presento al curioso lector no me pertenece sino la transcripcion”
(13). En vista de que su explicita finalidad consiste en dar a creer que ¢l Unicamente esta
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desempefiando el papel de transcriptor, parece irdnica su alusion a la obra de Pardo Bazan, quien
hace lo opuesto al revelar su autoria, mostrando asi la doblez de la tactica, que es precisamente la
que ¢l esta utilizando. Se diria que el transcriptor evoca la obra de Pardo Bazan sin darse cuenta
de la inconsistencia. De hecho, esta parece no ser la unica vez que a ¢l le sucede tal cosa, conforme
ilustra al citar la (mentida) dedicatoria que Pascual le tribut6 al conde de Torremejia, una de sus
victimas, quien lo llamo6 “Pascualillo”. Debido a que la dedicatoria encabeza el corpus narrativo,
el nombre del protagonista en diminutivo aparece justo antes del primer capitulo, evocando asi los
nombres en diminutivo que a su vez aparecen en los titulos Pepita Jiménez, de Juan Valera, y
Juanita Tenorio, de Jacinto Octavio Picon, dos novelas decimondnicas que igualmente juegan con
los resortes de la transcripcion. Esta evocacion de nuevo resulta irdnica porque Valera y Picon
emplean tal técnica para poner en tela de juicio la “verosimilitud” de la misma como recurso
“realista”, que es exactamente el que esta utilizando nuestro transcriptor. Esto nos obliga a deducir
que tampoco se dio cuenta de esta contradiccion el transcriptor. Sus involuntarias evocaciones de
obras que utilizan la tactica con el propdsito de parodiarla o desenmascararla sin duda constituyen
velados guifios ironicos insertos por Cela, quien asi establece su alianza con autores como Pardo
Bazan, Valera y Picon, los cuales “por el camino de la ironia” cuestionaban, “desde el interior, la
validez de la técnica como elemento realista”, manteniéndose, ademas, muy apegados “a las
autoridades que lo habian hecho con anterioridad” (Rivas Hernandez 163).

Entre los elementos aclaratorios del transcriptor hay una carta que, finge ¢l, Pascual
escribio desde la carcel a Joaquin Barrera Lopez, explicandole el envio de su manuscrito. El
transcriptor simula que cuatro meses después de haberlo recibido, cuando se encontraba en trance
de muerte, Barrera Lopez dejo instrucciones en su testamento, ordenando la quema del documento
por constituir un ejemplo de conducta “contrario a las buenas costumbres” (18). Su mandato nos
recuerda tanto la quema de libros del Quijote como la del auto de fe celebrado en Madrid el Dia
del Libro de 1939. El transcriptor afecta que Barrera Lopez también estipul6 en su testamento que
el manuscrito pasaria a ser propiedad de la persona que lo encontrara, quien podria disponer de ¢l
a su voluntad, si la “Providencia” dispusiera que no se ejecutara la quema del documento dentro
de un plazo de 18 meses. Respetando el truco de la transcripcion, el editor afecta que €l de pura
casualidad hall6 las memorias de Pascual en la botica de Almendralejo, en donde solo “Dios sabe
qué ignoradas manos las depositaron”. Parece que la Divina Providencia quiso que el manuscrito
se salvara de la quema precisamente para que ¢l lo pudiera encontrar de forma accidental. El
transcriptor da a sobrentender asi que su fortuito hallazgo fue como una llamada divina para él:
convencido de que Dios le reservaria un santo lugar en el cielo si ¢l respondia a la llamada sagrada
de manera obediente y responsable, se hizo cargo de transcribir el manuscrito a fin de que Pascual
Duarte fuese conocido publicamente como un modelo de conducta “contrario a las buenas
costumbres™: “;Ves lo que hace [Pascual]? Pues hace lo contrario de lo que debiera”, sefiala al
introducir el documento (14).

Conforme finge luego, a la botica de Almendralejo regresé mas tarde para ver si
encontraba los faltantes datos o las cuartillas que los contenian. Sin embargo, en vez de cuartillas,
hall6é “ungilientos”, los cuales nos recuerdan los famosos ungiientos que Sancho Panza siempre
portaba consigo en sus alforjas (158). En el capitulo X de la primera parte de la obra de Cervantes,
el escudero utilizd uno de estos unglientos para curarle a su amo la mucha sangre que le salia de
la oreja por la herida que el vizcaino le habia ocasionado. Hasta tal extremo le dolia la oreja al
caballero andante que luego, ya en compaiiia de los cabreros, uno de ellos decidi6 aplicarle en la
oreja unas “hojas de romero” mascadas y mezcladas “con un poco de sal”. Del mismo modo,
conforme leemos en el manuscrito, el boticario de Almendralejo decidi6 aplicarle uno de sus
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ungiientos a Mario, el “tonto” hermano pequefio de Pascual, cuando un cerdo le comio las orejas,
las cuales, es de imaginar, le dolian tanto como la malherida oreja le dolia a don Quijote (49). Al
niflo también le sali6 mucha sangre cuando la sefiora Engracia, una “bruja” (como la hechicera
protagonista de La Celestina, se entiende), con un cordel le arranc6 el diente que le habia crecido
fuera de lugar, cruento suceso tras el cual al infeliz personaje le brot6 un terrible sarpullido que le
fue sanado “con vinagre y con sal” por la misma Engracia, quien, al igual que Sancho, siempre
portaba consigo “hojas de romero” y “mixturas” y “ungiientos” (48-49, 34). Resultan irénicas estas
veladas alusiones a las obras de Cervantes y Fernando de Rojas (hitos en todo lo concerniente al
recurso del manuscrito encontrado), pues el documento muestra que Pascual nada en absoluto leyo
desde que abandono la escuela a los doce afios y, en consecuencia, no posee el conocimiento
necesario para generar tales referencias intertextuales. A nuestro transcriptor también se le han
escapado estas alusiones que para nada concuerdan con la poca cultura del protagonista. He aqui
otro guino de Cela cuya funcidon consiste en insistir en que debemos preguntar quién es el
verdadero sujeto de la enunciacion de las confesiones de Pascual Duarte. En efecto, todo indica
que el transcriptor representa a un “protointelectual” que decidid utilizar la tictica de la
transcripcion como recurso “realista” a fin de manipularnos, es decir, a fin de hacernos creer que
tales memorias no son una fantasia inventada por €l, sino una realidad historica.

Desde luego, Cela entremete invisibles contradicciones ya desde el primer capitulo. Sin
duda, estas han pasado desapercibidas debido a la enorme cantidad de detalles incluidos cuando,
tras lamentar su destino adverso, Pascual inicia una serie de descripciones, primero del pueblo de
Almendralejo —de las casas, la plaza, la fuente, el ayuntamiento, el reloj, la parroquia y el
campanario —, y, luego, del pueblito, situado a unas dos leguas de Almendralejo, en donde se
encuentra la apartada choza de sus padres. De esta choza ofrece detalladas descripciones de las
habitaciones, los muebles, las decoraciones, la cocina, la cuadra, el corral y el regato. Ciertamente,
entre tantas pormenorizadas descripciones del medio estrecho e insalubre en el que crecio y vivio
el narrador, se pueden facilmente pasar por alto “detalles”, como los relacionados con la cocina,
un lugar de crucial importancia en el hogar, el cual en esa época se consideraba como espacio
femenino por excelencia. De esta cocina se lee que estaba “siempre limpia y blanqueada con
primor”, pero luego Pascual representa a su madre como la perfecta antitesis del aseo — “era poca
amiga del agua [...], en todos los afios de su vida [...] no la vi lavarse mas que en una ocasion”
(25, 30)—, lo cual supone una inconsistencia pues, si no era su madre quien se ocupaba de la cocina,
(quién la mantenia siempre tan pulcra? Incluso se lee que esta cocina de los padres tenia un
mobiliario escaso, sencillo y comodo, y que, ademéas de clara, era fresca en verano y calida en
invierno, por lo que se estaba muy bien en ella: “los chiquillos, cuando los tuve, también tiraban
para alli [la cocina] en cuanto se despegaban de la madre” (25). He aqui otro “detalle” que no
coincide en absoluto con las memorias del protagonista sin descendencia del manuscrito. Resulta
facil pasar por alto estos “detalles”, mas no tan solo porque estan insertos entre tantos otros
pormenores que demandan atencion, sino también porque aparecen tan temprano en el relato,
cuando todavia no sabemos que Pascual no tuvo jamas chiquillos que pudiesen tirar para la cocina.
En efecto, segun el fingido manuscrito, Lola, la mujer con quien se casd, abort6 del primer hijo
cuando, regresando de la luna de miel, la tir6 al suelo la yegua, la cual muri6 de los veinte
navajazos que de inmediato el iracundo esposo le clavé al pobre animal. El hijo que tuvieron
después también fallecio a los pocos meses de nacer a causa del “mal aire” que entrd por la ventana
dejada abierta por descuido. Con Esperanza, su segunda mujer, Pascual no tuvo hijos del todo.
Aunque el transcriptor quiere producir a toda costa un efecto de realidad, Cela se lo impide
decididamente, entremetiendo a hurtadillas esta y otras contradicciones que al transcriptor se le
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escapan del “cuarto de atras”. Es mds, en este primer capitulo a su vez leemos lo siguiente sobre
la distribucion de las habitaciones de la choza de los padres: “En una de las habitaciones
dormiamos yo y mi mujer, y en la otra mis padres hasta que Dios, o quién sabe si el diablo, quiso
llevarselos” (25). He aqui otra incoherencia, dado que en el manuscrito se lee que Esteban, el padre
de Pascual (un portugués como Marcelo Brito) muri6 bastante antes de que el hijo contrajera
nupcias con Lola, contagiado de rabia por el mordisco de un perro enfermo de ese mismo mal.
Ademas, Dios, o quizés el diablo, quiso llevarse de este mundo al padre, pero no a la madre, pues
el texto muestra que fue el propio Pascual quien la envid derecho al otro mundo cuando acumul6
el odio necesario para enterrarle un cuchillo en la garganta: “no hay peor odio que el de la misma
sangre. [...] Se odia, se odia intensamente, ferozmente, y se abre la navaja, y con ella bien abierta
se llega, descalzo, hasta la cama donde duerme el enemigo [la madre]” (102). Se entiende que
captar estas inconsistencias —de tan capital importancia para entender la obra, como ahora
veremos—, exige una muy atenta (y complice) relectura de la novela.

La explicacion que podria resolver estas veladas paradojas entremetidas por Cela en el
primer capitulo consistiria en que el transcriptor reservadamente sabe que el personaje a quien
atribuye el nombre de Pascual Duarte es otra persona muy diferente en el mundo real, es decir, es
precisamente ese individuo que vive con su mujer y sus chiquillos en casa de sus padres hasta que
estos mueren. La cocina se encontraba siempre muy limpia o pulcra en esa casa. Al mencionar a
este individuo que en nada se parece al Pascual del manuscrito, el transcriptor involuntariamente
revela que ese es el individuo que ¢él tiene en mente al construir las fingidas memorias. En distintos
términos, ese padre de familia es el privado referente mental al que alude el significante simbolico
de Pascual Duarte en el manuscrito. El régimen, cabe recordar, representaba a los gitanos como
criminales, como aquellos que amenazaban con corromper el “demos nacional, la pulcritud, la
blanquitud, la raza hispana, el cogito racionalista” (en los antes citados términos de Periafiez-
Bolafios). Después de la guerra civil, el Estado franquista utilizo esta amenaza para producir la
cohesion de la nacion por medio de la hostilidad contra una victima emisaria, chivo expiatorio o
cordero pascual. Muy posiblemente, el transcriptor tiene un invisible problema de frustracion o
resentimiento que no sabe como manejar del todo. Este resentimiento que silenciosamente alberga
en su interior destrona a la razén y lo hace presa de un anhelo de venganza ingobernable. El nombre
“Pascual” constituye un claro guiiio inserto por Cela para soplar que este personaje simbolicamente
representa a la victima emisaria. Confidencialmente, el transcriptor ve a ese padre de familia como
el responsable de su odio o resentimiento tragico de la vida. Puesto que el estado franquista designa
al gitano como objeto de hostilidad, el transcriptor transforma a ese padre de familia en el blanco
de su satisfaccion o venganza imaginaria a través del simbolico personaje de Pascual, a quien por
tanto representa como un modelo del que hay que “huir”, asignandole multiples caracteristicas que
operan como marcadores de “lo gitano”.

Segun Livingstone, Pascual representa al “tragic hero [that] has been subtly analyzed by
Ortega y Gasset, for whom ‘Es esencial al heroe querer su trdgico destino.” The heroism of the
tragic character, argues Ortega, does not stem from the fact that he is an unwilling victim of a
hostile fate but that he goes voluntarily and even resolutely to meet the destiny he knows awaits
him. He is the target of fate but acquires heroic stature by making his destiny coincide with his
will” (98). Sin embargo, aquello que erroneamente se ha interpretado como el “hostil destino” de
Pascual de hecho constituye el destino que el transcriptor bajo cuerda le construye al simbolico
personaje para justificar el odio “a la sangre” que ¢l mismo le hace padecer y los asesinatos que ¢l
mismo le hace cometer: escondido detras del protagonista, el transcriptor actua el resentimiento
tragico que ¢l mismo padece. El transcriptor convierte a Pascual en una mascara o disfraz que le
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permite aliviar su odio sin ser visto, sin que nos demos cuenta de que ¢l obtiene satisfaccion
haciendo que Pascual se sienta obligado a cometer crueles asesinatos contra animales y personajes
que pertenecen a su comunidad. Para justificar estos barbaros asesinatos, el transcriptor también
le asigna (es decir, hace que Pascual le asigne) a los personajes de su comunidad todo un arsenal
de caracteristicas y prejuicios atribuidos a los gitanos y a su presunta criminalidad, de modo a
sembrar en el imaginario social de sus receptores una imagen abyecta de ellos como “criaturas
hereditariamente y racialmente criminogénicas”, imagen que ciertamente reproduce y refuerza el
desfigurado retrato de los gitanos que el régimen franquista propagaba durante la época en que
Cela compuso la obra. Como Anselmo en “Marcelo Brito”, el transcriptor es un personaje
despiadadamente manipulador cuyo secreto deseo consiste en hacernos caer en la trampa de creer
que “Pascual's conduct is dictated by the mores of his milieu, [although] he submits to brute force
also because he lacks the resoluteness to follow his own natural impulses to tenderness, to the
actual avoidance of violence” (énfasis afiadido, Livingstone 98). En efecto, el transcriptor
deshumaniza al personaje de Pascual al impedirle que emplee sus instintos sociales para controlar
sus instintos antisociales o criminales. El misterio de su dedicatoria al conde de Torremejia —“a
murder victim of Pascual's whose death is unexplained in the text” (Livingstone 95)— insinua que,
a diferencia de los atentados contra los miembros de la comunidad o familia “gitana” de Pascual
Duarte, los cuales estan descritos con todo lujo de detalles desagradables o grotescos, el
transcriptor prefiere invisibilizar el homicidio del conde: no quiere producir una satisfaccion
voyeuristica —es decir, un gozo derivado de la percepcion del acto violento contra un personaje
de la nobleza espafiola—, en sus receptores. El transcriptor se siente apremiado a incluir el
invisibilizado crimen del conde porque desea dar a sobrentender que Pascual no constituye una
amenaza Unicamente para los suyos —es decir, para los “otros” (los “gitanos”) —, sino también
para “nosotros” (los “espafioles”), pues ni siquiera un miembro de la privilegiada nobleza espafiola
se salva del peligro de morir a manos del “gitano criminal”, el cual desde luego merece la pena
capital a la que fue condenado.

Por la violencia representada en “Marcelo Brito” y La familia de Pascual Duarte, ambos
textos suelen ser interpretados como obras tremendistas (i.e., Gullon 1952, Abrams 1973, Donahue
1966, Rodriguez Gutiérez 2011, Fernandez Pérez 2014). Sobejano de hecho define a Cela como “el
iniciador de un nuevo movimiento al que se llamé tremendismo”, una corriente literaria que no
resulta tan novedosa, agrega, ya que desde el romanticismo se configura “la propension a revelar,
en obras literarias, aspectos de la realidad horribles por su violencia, por su fealdad o por su
abyeccion” (70-71). La definicién de las obras de Cela como tremendistas ha sobrevivido hasta
ahora, pese a que el propio autor la rechazd rotundamente, conforme ilustra su novela Mrs.
Caldwell habla con su hijo, por ejemplo, en donde declaro, en el prologo, que esa definicion
constituye una “estupidez de tomo y lomo, una estupidez s6lo comparable a la estupidez del
nombre que se le da”. Ciertamente, segun lo que acabamos de demostrar mediante el analisis
critico de ambas obras, Cela no se propuso revelar aspectos “horribles” de la realidad, sino que se
propuso crear y parodiar las narraciones de Anselmo y del transcriptor para asi estimularnos a
desenmascararlas, percatindonos de como ambas narraciones constituyen sadicas fantasias o
simulacros que no reflejan la realidad, sino el perverso odio hacia el “otro” padecido por los
autores monologicos que las concibieron en su respectivo “misterioso santuario de la cabeza” (para
usar una expresion de Bécquer). Puesto que, en las dos obras, Cela estd denunciando un racismo
que refleja el propagado por el régimen franquista, podemos concluir que no solo se hace necesario
seguir analizando estos textos desde una perspectiva dialogica similar a la que hemos propuesto
en este estudio, sino que igualmente se hace necesario abordar los otros textos del autor desde una
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perspectiva equivalente a fin de no hacer el oido sordo a la invisible voz de protesta politica de
Camilo Jos¢ Cela contra la ideologia misogina, homofobica, sexista, clasista y racista toxicamente
instituida por la dictadura fascista de Francisco Franco.
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NOTAS

I'Se cree que, si bien la novela tiene lugar durante el franquismo, Cela la situd en un contexto
histérico inmediatamente anterior al final de la guerra civil para evitar conflictos con la censura.
Por motivos que ya han a resultar evidentes, estamos de acuerdo con esta opinion.

2 En efecto, el manuscrito compuesto por el transcriptor contiene una enorme variedad de
elementos semanticos y contextuales que operan como marcadores de “lo gitano”, cuya percepcion
se fundamenta en una nocion configurada por patrones imaginarios formados y por discursos
sociales. Para ofrecer otro ejemplo, se lee que el pueblito perdido por la provincia de Badajoz en
el que vive Pascual esta situado “sobre una carretera lisa y larga como un dia sin pan” (21), palabra
esta que, se puede inferir, funciona como un marcador de “lo gitano”, pues se utiliza en una
comparacion con la pista o terreno sobre el cual se asienta el extremefio pueblo de Pascual, de
suerte que asi puede evocar (aunque negandolo) el nombre “Marochandé” que en calo significa
“la tierra del pan”, el nombre que los gitanos le dieron a la regién extremena apenas llegaron a
ella. Otro ejemplo de marcador de “lo gitano” se puede notar en la decoracion de la choza de los
padres de Pascual, la cual recuerda la decoracidn tipica de una popular “casa gitana” por sus
souvenirs coloridos, abanicos y toreros: “un vasar con lozas de adorno”, “jarras con recuerdos
pintados en azul”, “platos con dibujos azules o naranja” y, en las paredes, una fotografia de una
“joven abanicandose” y un retrato “del Espartero con el traje de luces” (24).

3 German Gullon es quizéds el Unico estudioso que ha elaborado una lectura mas critica del
transcriptor, a quien considera como representante del “protointelectual de la posguerra”. Sin
embargo, ve a Pascual como “el verdadero narrador de la obra”, el cual quiere comunicarse,
explicarse, pero “su incapacidad de expresion” se lo impide y, por tanto, no puede “evitar las
consiguientes acciones criminales”. Para Gullon, la violencia de Pascual se debe a su incapacidad
lingiiistica. Defiende que contar su propia vida constituye “un acto heroico” de parte de este
personaje, ya que “supone su lucha contra la palabra, corrompida por los lenguajes oficiales de
nuestra Espaia, los religiosos y los politicos”. Limitado por su incapacidad de expresion, este
Pascual “heroico” estd “condenado de antemano” por el transcriptor y por los secuaces a cuya
complicidad este acude para corroborar que se trata de un hombre de cuyo ejemplo se debe “huir”:
los “tertulianos, curas, médicos y guardias civiles” que “presidian la vida social espafiola de
posguerra”. La mision del transcriptor consiste en “certificar” la maldad de Pascual: desde “la
falsa atalaya del intelectual imparcial”, el transcriptor “cumple su mision con €xito” y, por
consiguiente, el Pascual “heroico” queda suscrito a un orden “pensado para ejemplificar un modelo
anti-heroico”.

*En efecto, Bécquer empled la técnica dialdgica para denunciar las injusticias contra los derechos
humanos de los individuos mas desfavorecidos en la sociedad propagadas por escritores
romanticos como Espronceda (Mizrahi 1994). Similar técnica dialdgica utiliz6 Miguel de
Unamuno en su cuento “Juan Manso”, el cual en realidad constituye la parodia de una propaganda
politica a favor de la regeneracion de la masculinidad nacional, propaganda que engafiosamente se
hace pasar por una “antiquisima tradicion” o leyenda popular (Mizrahi 2022).

> Segun Fernandez Pérez, la tactica de introducir a un personaje o personajes como si estos ya
“fueran familiares para el receptor [...] refuerza la sensacion de veracidad” y hace “mas creible,
mas real, el relato”.

6 Claro es que, simbdlicamente, el nombre de Marcelo sugiere lo contrario pues, segun el
Diccionario de Nombres de la Fundacion de la Lengua Espatfiola, este nombre “Mar-celo” proviene
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del latin “mar” y “cielo”, es “diminutivo de Marcus o Marco”, y estd asociado a Marcial, “el que
pertenece a Marte: ‘el hombre marcial, el guerrero’” (60).

7 El nombre de Dolores también esta simbolicamente relacionado con el de santa Maria y, por lo
mismo, a su vez con el de Marta pues, como nota Abrams: “Under Dolores, a name of biblical
origin, Tibon lists: Nombre mistico, alusivo a los siete dolores de la Virgen Maria (Viernes de
dolores). Plural de dolor, latin dolor, derivado de doleo, ‘experimentar dolor, suftir,” que se ha
relacionado con dolo, ‘cortar (la madera) con hacha.” El sentido primitivo de doleo fue tal vez
‘recibo golpes, soy batido’” (442). Asi, el nombre de Dolores incluso sugiere la idea de que, como
Marta, ella también podria eventualmente llegar a ser decapitada por Marcelo si un dia se cansara
de desempeniar su papel de “perfecta casada” en silencio, cayendo en el “pecado” de protestar o de
rebelarse contra la esclavitud a la que €l la sometia debido a su “infantilismo™.

8 Agradecemos el dato sobre la existencia de la “Estacion de la Esclavitud” al an6nimo lector o
lectora que evaluo este articulo para publicacion en ConSecuencias.
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