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Introducción 
Este trabajo propone un análisis de la cuentística del exilio de Ramón J. Sender abordando la 
dimensión estética del relato “Aventura en Bethania”, perteneciente a la antología de Novelas 
ejemplares de Cíbola (1961) corpus narrativo escrito durante el exilio americano del escritor 
aragonés y fruto de su bagaje cultural de la integración en su obra de la región del sudoeste 
estadounidense. Este conjunto de novelas breves ha sido abordado con frecuencia por la crítica en 
relación con su precedente narrativo, Mexicayotl publicado apenas sin haber concluido un año de 
su llegada a México con motivo de la guerra civil española.  

A pesar de este eslabón precedente conforme a la tónica senderiana de escribir y proyectar 
novelas condensadas, ponderadas más tarde y desde nuevas reflexiones, en este trabajo se defiende 
la autonomía de esta antología publicada en los años sesenta. Esta autonomía está relacionada con 
la interacción colateral de personajes de procedencia europea con las formas procedentes del 
simbolismo tradicional, ese acervo cultural de formas estéticas que se remontan a los orígenes de 
la Humanidad y que habrían perdurado en la eclosión de la Modernidad.  

El marco teórico se establece desde la articulación de esta dimensión axiológica del hombre 
con la cristalización de los géneros seriocómicos y su penetración en géneros mayores como la 
novela corta. Se defiende, por otro lado, la singularidad de “Aventura en Bethania” por constituir 
una sátira menipea, frente al resto de las novelas de la colección, que también comparten este 
influjo seriocómico. Para ello, el marco teórico se forma desde la articulación de una cosmovisión 
estética realizada por el profesor Luis Beltrán, de la Universidad de Zaragoza, teniendo en cuenta 
otros trabajos en esta dirección, como el de Marta Añorbe (2023) y por Mijaíl Bajtín, de quien se 
recoge la enumeración de las catorce características que definen la sátira menipea.  
 
Contextualización de Novelas ejemplares de Cíbola 
La cuentística del exilio de Ramón J. Sender se relaciona con las circunstancias históricas que 
rodean al exilio republicano de 1939. Sender, quien ya se encontraba fuera del país en 1938 para 
combatir desde Francia en el bando republicano, termina recalando en México donde renueva en 
poco tiempo el estancado pesar del estado de su obra como consecuencia de las traumáticas 
vivencias tras la campaña bélica que hicieron impacto en su vida familiar. Dotado de una enorme 
capacidad de ósmosis cultural publicó en 1940 el conjunto de relatos de Mexicayotl sin haber 
transcurrido apenas un año en su aclimatación al país anfitrión. Los nueve relatos de esta colección 
son fruto de una sugestión por el ambiente hereditario de lo indígena, que Sender supo aprehender 
con bastante detalle reflejan esta afinidad por lo singular y un nuevo filón literario, cuya génesis 
se rastrea en la lectura de las crónicas americanas de Sahagún. Al cruzar la frontera a Estados 
Unidos en 1942 para instalarse definitivamente Sender continúa esta trayectoria de cotejo de lo 
hispano y lo indígena y reemprende el cultivo de la narrativa breve, tras el paréntesis que supone 
la publicación de otras novelas, con Novelas ejemplares de Cíbola (1961). 
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El emplazamiento de Cíbola se sitúa en la encrucijada de tres culturas (la india, la mestiza 
y la anglosajona) en una región que corresponde a las actuales Arizona y Nuevo México y que 
Sender ha asimilado al detalle durante su exilio, el Southwest estadounidense. Esta región de fuerte 
sustrato hispano se evoca en la ficción literaria en Cíbola, lugar de ensoñación y de leyenda que 
motivó las primeras expediciones españolas, el mítico enclave de siete ciudades objeto de codicia 
durante la fiebre del oro. 

Novelas ejemplares de Cíbola retiene siete de los nueve relatos de Mexicayotl y su 
inclusión responde a nuevos propósitos de coherencia textual.1 Han sido sometidos a una 
reelaboración a partir de un proceso escritural que culmina con la añadidura de los cinco relatos 
restantes, constatando la transferencia cervantina en el cómputo y en el paratexto y “donde lo que 
se busca no es ya lo ‘mexicano universal’ sino la integración del trasfondo primitivo e irracional 
del hombre en el mundo moderno de la civilización y el raciocinio” (Collard 113). Los cuentos de 
Mexicayotl protagonizados por personajes totémicos que remiten a un accidente geográfico o por 
animales están basados en la mitología azteca, maya y tolteca de la época precolombina. Sin 
embargo, han perdido el hálito épico y la minuciosa descripción de los espacios de fondo ancestral 
en la nueva colección de 1961 a favor de una diégesis más simple, pasando de leyendas a relatos 
de ficción, en los que la cuentística está al servicio a ilustrar las complejidades del sudoeste 
estadounidense. 

Para simplificar la actividad más intensa que se le presupone al lector no familiarizado con 
los nuevos ribetes de estas autorreescrituras y la añadidura de los nuevos relatos, la nueva colección 
se divide en novelas pares (donde se ubicarán los cuentos procedentes de Mexicayotl) e impares 
(las cinco restantes); en las primeras, el mundo de Cíbola será apreciado únicamente por su 
atmósfera, mientras que en el caso de las impares habrá una mención directa, para dar relieve al 
mundo interior de los personajes contrapuesto al gregarismo del hombre social contemporáneo.2 

Atendiendo a las ideas de “encuentro y de contraste” (Collard 113) el mundo de las novelas 
impares está emplazada en el mundo contemporáneo narrado entreverado con en el mundo de 
fantasía y magia que evoca Cíbola. La pregnancia de la cultura india en los relatos impares se debe 
a una asimilación de Sender de sus distintas costumbres y tradiciones de modo que la mitología y 
la convivencia de Nuevo México ya han sido asimiladas por completo en el momento de su 
redacción (Vásquez 195). En la mayoría de ellas el protagonista individual o colectivo, de 
ascendencia europea y anglosajona, experimenta una interacción colateral con una civilización 
contrapuesta como es la india, esta última en ocasiones subsumida dentro de un contingente 
mestizo.3 Según Mainer, la mezcla de lo real con lo legendario sirve de fondo para atestiguar la 
disgregación moral norteamericana frente a la naturalidad de la población india. Frente al 
contingente indios que afronta lo instintivo automáticamente y en toda su sublimación el hombre 
europeo, en cambio, muestra a un ser instintivo que por sus acciones adultera esta dimensión, 
percibida como no controlable ni modificable.  

La tesis implícita en lo tocante a este conjunto de novelas cortas y que es extrapolable al 
resto de la obra de Sender que reflejan directamente la experiencia americana es, como asegura 
Espadas “que la gente en la sociedad moderna se ha apartado de la naturaleza en sus diversos 
aspectos y en su lugar ha creado una sociedad basada en jerarquías o clases sociales o diferencias 
culturales que resulta esencialmente falsa y dañina” (121). El impulso subyacente desde la 
Modernidad ha sido, por utilizar la terminología weberiana, el de la desacralización, el 
desencantamiento y “la eliminación de la magia del mundo” sustituida por un tejido mental estricto 
de control, estructura y rutinización de la vida cotidiana y sobre todo lo que no se considera parte 
de los aspectos racionales de la mente. Este proceso es el núcleo abstracto de la visión empirista y 
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racionalista del mundo, que es un intento de alinear el mundo a la voluntad del hombre con una 
consiguiente separación de sus orígenes. Por el contrario, en Sender, la magia está indistintamente 
compenetrada a la realidad en el mundo ficticio cibolense; es en esta intersección donde la 
naturaleza se reviste de un papel simbólico para ejemplificar la lucha del hombre en la búsqueda 
de su yo, creando un ambiente enigmático que se relaciona con diferentes tradiciones y costumbres 
del folklore neomexicano.  

Esta consideración de la estructura simbólica de la realidad sirve en muchos casos para, en 
el choque de cosmovisiones, cuestionar el ideario de la mentalidad occidental, especialmente en 
un contexto contemporáneo. En este punto cobran importancia elementos de la mitología india, 
como puede ser elementos cosmogónicos o el thunderbird, como señala Espadas. Para Sender, los 
indios son un perfecto ejemplo de lo que los investigadores han recabado sobre la “prehistoria 
europea”. Como apunta Beltran (2020) durante la Modernidad la literatura ha pivotado en la 
recuperación del imaginario mágico en la Modernidad, que ha ocasionado la fusión entre ambas 
tradiciones, la imaginación histórica y la primitiva. 

 La expresión simbólica de partes de las tradiciones y de la cultura indias representa, tal y 
como va a analizarse en este relato, encarnación de lo grotesco, la doble dimensión de la alegría 
(risa) y la crueldad (muerte) que se conformó en la larga etapa en la que la Humanidad solo conoció 
en la oralidad y que constituye la espina dorsal del simbolismo tradicional.  

En esta dimensión serio-cómica debemos advertir el giro que opera en la Modernidad con 
respecto a la fusión de la escritura y la oralidad. Si el simbolismo tradicional pretendía la 
supervivencia de la humanidad y forjaba una identidad tribal el simbolismo moderno muestra un 
espíritu contrastante entre universalidad e individualidad. Las narraciones de Cíbola presentarían 
la síntesis de este imaginario, cuya fusión previa amalgama la desigualdad moderna con ráfagas 
de imaginación prehistórica y de oralidad. El simbolismo estaría libre de sus limitaciones 
anteriores, que ahora pivotarían sobre la tríada del hermetismo, el humorismo y el 
ensimismamiento. Tal y como lo expresa Beltrán: 

 
La disolución de la noción legendaria del tiempo en favor de una noción ampliada hacia el 
pasado y hacia el futuro, la expansión de la tensión dramática hermética al conjunto de la 
imaginación literaria, el vuelco de los géneros elevados, la aparición de los géneros nuevos-
los géneros del ensimismamiento, y un nuevo proceso de mixtificación de los géneros 
(175). (Beltrán, 2021b 175) 
 

Hermetismo en el sentido de que la vida se configura como un escenario de la lucha entre los polos 
opuestos del bien y el mal: siendo este el escenario un lugar hostil y generador de desconfianzas; 
humorismo, en el sentido de que la frontera entre las jerarquías sociales se han diluido, 
apreciándose lo cómico en todos sus aspectos y el ensimismamiento, la necesidad de una masiva 
autoafirmación en el entorno de la modernidad, como consecuencia de la entronización del 
hombre-Dios, alcanzando esta representación una cuota masiva. 

Sería otro exiliado, curiosamente, quien mejor activa el humorismo de lo grotesco en 
Sender y en la narrativa exílica. Es Max Aub quien, a la altura de 1966 y ya publicadas las novelas 
de Cíbola, ha anotado en su Manual de historia para la literatura española las novedades que la 
contemplación de lo folclórico ha deparado a una serie de novelistas españoles en el exilio, cuando 
afirma que este humor los enlaza directamente con la tradición cervantina: 
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El exilio de Ayala, Sender, Masip, Serrano, Poncela o Salazar Chapeda ha desarrollado una 
dimensión que no fue, en general, privativa de los novelistas españoles, el humor […]. La 
distancia con que han podido contemplar lo inglés, lo sur y lo norteamericano se ha resuelto 
en una serie de obras de evidente calidad. Habría que saber si el día de mañana se integrarán 
a la literatura española o- no faltan precedentes- un estrecho y oscuro nacionalismo los 
dejará caer en el olvido (528). 
 

En su análisis pormenorizado sobre el conjunto de las novelas de Cíbola, Collard (124-127) ya 
anotaba como sintomático el humorismo que se concentraba en éstas. Hallando una conexión 
evidente entre ciertos desenlaces trágicos y la ironía que recorre transversalmente la novela, remite 
el crítico a un antiguo texto de Sender, Los Noventayochos dedicado a la esencia tragicómica de 
la literatura española. La tragicomedia sería una seña por excelencia del panorama literario hispano 
que, según Sender, iría inspirada por el genio de Sileno, el dios de la sátira.  

El ethos de este genio consistiría en la risa que expone la degradación moral y que revela 
la verdad (especialmente cuando ésta tiene un matiz catastrófico o indignante) en ausencia de un 
“sentido trágico de la vida”, en la hilaridad extendida por el tejido vital. De nuevo, como se deduce 
de la apreciación de Collard, la conexión tragicómica con los géneros del spudogeleo, esto es, la 
dimensión serio-cómica de las creaciones literarias se revela en la crítica de esta antología 
cuentística. En estas narraciones lo grotesco se revela desde el género de la novela breve, como un 
género de crisis y cambio, en el sentido de que su carácter episódico permite el desarrollo interno 
del personaje principal y un relajamiento de la verosimilitud en cuanto a su imaginario (Beltrán, 
2021a 23).  

En este trabajo nos enfocaremos en una de estas novelas, “Aventura en Bethania”, por su 
singularidad con respecto al resto, proponiendo su estudio en relación con la sátira menipea. Esta 
singularidad se refleja en torno a unos rasgos textuales de carácter fantástico-realista, la 
observación de la realidad desde un punto de vista distinto, la creación de dobles destronadores y 
el horizonte de actualidad que presenta desde una profusión de lo alegórico para la exploración de 
las ideas de la trama.   

 
La sátira menipea  

El nombre de este género proviene del filósofo griego Menipo de Gadara, aunque sus 
sátiras no han llegado a la actualidad. Para el siglo III a.C. Los valores tradicionales que se 
fundaban en la familia y la tierra natal no eran más que una rémora del pasado. Había gran 
desigualdad social y las artes institucionales buscaban la legitimación de la clase dirigente, típica 
del mundo clásico. La menipea nació con el designio de unificar los géneros de la risa en un 
género único y proponer una suerte de una alternativa a la desigualdad de la mano del mundo de 
la risa. La menipea, por tanto, es una crítica radical a la desigualdad histórica mediante la risa.  

Las teorías sobre la esencia y el alcance de la sátira menipea difiere según los autores.No 
obstante, pese a la diversidad de teorías, la trascendencia de este género sería comprendida 
principalmente a través de criterios como los empleados por teóricos como Mijaíl Bajtín 
(1895-1975). Lo que parece fuera de cuestión para todos los autores, entre los que pueden citarse 
Frye, Kirk o Weilbolt es su heterogeneidad estructural, que en sus orígenes se adscribía a su 
mezcla de prosa y verso pero que esencialmente puede significar la inclusión de diferentes 
géneros literarios. Por su parte, Bajtín, cuya interpretación se seguirá en el presente trabajo, nos 
habla, no solo de la definición de este género, sino también de su origen y su evolución. El crítico 
ruso se fundamenta en que la sátira menipea sería un género cómico-serio que habría pervivido 
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tras la disolución y el colapso de su pariente serio-cómico más cercano, el diálogo socrático. De 
este carácter dialógico de la menipea vendría la impronta profunda que dejaría en los géneros 
mayores en el Renacimiento en la efervescencia del folclore carnavalesco. Debido al carácter 
proteico de la menipea, esta habría sobrevivido todas las transiciones de las épocas clásicas, 
pasando por el Renacimiento hasta la llegada de la Modernidad. Según Bajtín, su esencia es 
definida a lo largo de catorce características: 1) la risa en todas sus manifestaciones, 2) la libertad 
creadora, 3) la creación de situaciones excepcionales, 4) el naturalismo de bajos fondos, 5) la 
predilección por las últimas cuestiones filosóficas, 6) la coexistencia de los tres planos del 
universo (cielo, purgatorio y tierra), 7) la observación desde un punto de vista inusitado, 8) la 
experimentación psicológico-moral, 9) los escándalos, 10) el oxímoron y los contrastes, 11) la 
presencia de la utopía, 12) la introducción de otros géneros, 13) la pluralidad de estilos y 14) la 
orientación hacia las cuestiones de la actualidad.  

La misión de la sátira menipea, de esta forma, tiene una vocación estética: “reunir y fundir 
de la manera más libre las distintas opciones estéticas de la risa” (Beltrán, 2017 299) con una 
dimensión histórica en el presente en marcha: “la necesidad de descubrir nuevos horizontes ante 
un mundo en ruinas”. El componente satírico y paródico es una parte importante de la esencia de 
la menipea, donde cobra gran importancia su herencia del diálogo socrático: la búsqueda de la 
verdad y el personaje ridículo. Esto se refleja en la figura del sabio ridículo (el philosophus 
gloriosus de Frye) un filósofo de la risa que odia la falsedad del mundo oficial y que se sitúa más 
allá de los límites de este.  Este tiene su reflejo en “Aventura en Bethania” en el personaje de la 
Coyota. Personifica a la figura marginal de la chamana y remite al arquetipo del trickster al que 
alude Glenn (589), tal y como ha señalado Hansen (35) en su apreciación de esta constelación 
arquetípica.4 Este arquetipo embaucador originario del grotesco tradicional primitivo pervive como 
figura del grotesco moderno realista ejerciendo idéntica libertad de crítica a la del sabio ridículo 
(Beltrán 2020 33). La tarea de este tipo de figuras es la denuncia del mundo oficial situándose al 
margen de este.  

La menipea se nos presenta en muchos casos desde una materialización liminal, pues 
transcurre “en los infiernos, en los cielos, en los prostíbulos o en cualquier sitio donde no puede 
existir la rutina de la vida ordinaria que se deja regir mansamente por las leyes del poder y del 
consenso” (Beltrán, 2017 302) Con esto, el autor se libra de cualquier atadura y puede crear 
libremente. Sin embargo, como señala Bajtín, también es muy relevante el componente de 
folclore carnavalesco o risa tradicional. La filosofía de la risa articula este género con muy diversos 
motivos tradicionales y carnavalescos, por tanto, es una risa vinculada al crecimiento y a la 
alegría. En definitiva, la sátira menipea consigue conjugar y sintetizar todos los tipos de risa: 
sobre todo, la risa tradicional y, en síntesis modernas de esta, sobre todo la sátira y la parodia. 

Por su capacidad de penetrar géneros mayores y menores, la menipea tiene gran presencia 
en la Modernidad, encarnándose en géneros distintos. Debido a la novelización de los géneros, puede 
decirse que la menipea es un rasgo constitutivo de lo novelístico. No obstante, el simbolismo folclórico 
de la menipea se subsume también en géneros como la novela corta o el cuento, entre muchos otros.   

 
La sátira menipea en “Aventura en Bethania” 

El relato “Aventura en Bethania”, la séptima de las novelas ejemplares senderianas, está 
enmarcado en unas imprecisas comarcas sureñas entre Nuevo México y Arizona, en el contexto 
preliminar de las llanuras calcáreas de la legendaria tierra de Cíbola. A Bethania, pueblo 
abandonado y fantasmal, llega Laner, un ventrílocuo neoyorquino y sexagenario, recientemente 
divorciado de su jovencísima mujer, Angélica. Allí se le antoja un retiro para realizar un balance 
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más o menos exacto de su fracaso sentimental. La estética de Bethania es llamativamente liminal, 
ya que sus casas y locales carentes de personas sugestionan una atmósfera inquietante, pero con 
atractivo nostálgico para el rezago vivencial que experimenta el protagonista. La historia de este 
pueblo minero, anteriormente llamado Ágreda hasta que el consenso vecinal decide su cambio a 
Bethania, por su homonimia y resonancia milagrera con el pueblo bíblico, está forjada en torno a 
una urdimbre de magia y misterio. En Bethania tuvo lugar un milagro algunos años atrás, con 
motivo de una representación de “La pasión del Señor” por parte de un grupo cómico al que parte 
del pueblo había decidido contratar y que conmueve sobremanera a un público formado 
mayoritariamente por indios y mestizos. El actor que representaba a Jesús, ante el apremio de los 
espectadores y como por ensalmo taumatúrgico, consigue devolver la vista a un ciego.  

El segundo plano teatral que evoca Sender es a través de Laner y su ventriloquia. A través 
de su alter ego Horacio, muñeco del que se ha desprendido quemándolo y lanzándolo a un río, la 
ventriloquia proyecta espontáneamente su voz y la de diferentes hombres que Laner sospecha que 
han sido amantes de Angélica, a través del cual se pone al tanto al lector de la personalidad vulgar 
del divorciado y sus mezquindades. Laner actúa como un “efímero demiurgo” en este artefacto 
teatral, ya que estos personajes con las que dialoga son en realidad sus propios fantasmas, 
devolviendo una única e inquebrantable imagen de un hombre incapaz de superar su situación. 

Dominado por cierta sensación de azar que ejerce de contrapunto a su abandono 
teleológico, Laner conoce a la Coyota en una ocasional salida en coche por Bethania, personaje 
responsable de su “deconstrucción axiológica e identitaria” (Moro, 2022 162 La vieja 
proporcionará a Laner un bálsamo letal con el que al protagonista se le ocurre impregnar un sello 
por el dorso para mandárselo a Angélica, de forma que ésta tenga que mojarlo con su saliva y caiga 
envenenada. Más tarde, esta vieja le explicará la profunda razón que subyace detrás de esta 
artimaña y el consecuente efecto placebo, que consiste en librarse de su rencor “matándola” de su 
memoria.  

Lo grotesco gira alrededor de dos polos, la agresividad y la risa. En la sátira menipea 
moderna se encuentra la fusión de una crítica que tiene como horizonte la actualidad más cercana 
con el simbolismo, de modo que la risa de “Aventura en Bethania” es una risa jocoseria, 
carnavalesca como resultado de esta juntura. La risa de la plaza carnavalesca se rige por un 
principio de unidad orgánica, de un solo mundo encapsulado y alejado de las jerarquías, en el que 
se elimina temporalmente todo lo determinado por el mundo de la desigualdad. Esta relación 
configura un mundo “lleno de risa y muerte [donde] la risa reina asediada por la crueldad” (Beltrán 
267).  La relación con la percepción carnavalesca del mundo se pierde casi por completo en la 
parodia formal de la Modernidad, ya que el individualismo que la caracteriza es incapaz de percibir 
el efecto regenerador de la risa. En “Aventura en Bethania”, como se verá a continuación, el 
proceso carnavalesco se literaturiza en un contexto contemporáneo completamente atravesado por 
la ambivalencia apuntada por Bajtín, especialmente por la incorporación de la acción carnavalesca 
por excelencia: la entronización y posterior destronamiento del rey del carnaval.  

El pueblo de Bethania será el lugar topográfico donde tendrá lugar la representación 
diegética de la entronización-destronamiento en dos ocasiones; la primera, en el actor y ejecutor 
del milagro quien huye del pueblo por el acecho y la idolatría de las gentes; la segunda en el 
protagonista objeto de la sátira y sus mediocres valores, en quien cristaliza la energía irónico-
burlesca del personaje embaucador de la Coyota. En el segundo caso, el protagonista debe “morir” 
metafóricamente, tras una prueba purificadora que le haga superarse a sí mismo, tal y como se 
deduce del esquema de Eliade (1956 150) del ciclo de nacimiento, muerte y resurrección. Esto es, 
el hombre muere para dar lugar a uno nuevo quien es, según la cultura que se trate, un hombre 
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recién llegado o neófito. Según Turner, la liminalidad ritual encuentra al “pasajero” en una 
situación que ha estado vinculada tanto a la muerte como al hecho de estar en el útero (101). 

El pueblo es, por tanto, el proscenio de esta deconstrucción, como un purgatorio que irá 
adquiriendo una representación material que es paralela a la atormentada personalidad del 
protagonista. Como lugar en el que protagonista intercambia características propias con el medio 
produciendo uno de irrealidad, será el símbolo de esta soledad artificial, en un asedio del 
protagonista y la crueldad de sus fantasmas importados del mundo moderno. Por medio de 
alegorías y gracias a flexibilidad del tiempo en el relato se hace perceptible el nivel de hostilidad 
que asedia al hombre en el seno de la sociedad moderna, auténtica generadora de sus perversiones, 
en quien recae la culpabilidad y no tanto en la humanidad del hombre. En los análisis críticos de 
la obra no ha habido muchos análisis sobre la risa, normalmente desprestigiada, centrándose más 
en aspectos referentes a la teatralización. Aquí se analizará la novela breve en el despliegue 
jocoserio que da lugar a la sátira menipea, en su orientación a la actualidad y al binomio grotesco 
de crueldad y risa. 

Al ser este un género serio-cómico, la risa es la primera característica de la sátira menipea 
y esta puede tener muchas formas. Como ya se ha indicado, el contenido paródico está 
estrechamente ligado a la creación del “doble destronado” lo cual sitúa a “Aventura en Bethania” 
dentro del complejo de lo carnavalesco de cuña renacentista. En lo que respecta al contenido 
paródico como relación intertextual entre obras literarias por una copresencia de una en otra y de 
una reinterpretación en términos paródicos, este se encuentra representado en el drama paródico 
preliminar de la novela. Esta parodia en la que el pueblo encuentra su nuevo mesías y redentor en 
el actor principal de un grupo de cómicos participa en la creación de este “mundo del revés” (Bajtín 
186) tan típico del carnaval, en el que la risa va dirigida a instancias supremas y que presagia un 
profundo cambio cultural; de hecho, el sacerdote del pueblo, representante de una religión 
autoritaria no es tomado en serio en el cosmos de inversión creado por Sender.  

En este mismo orden, la parodia afecta también al referente hipertextual del milagro que es 
el propio episodio evangélico; hay continuas inexactitudes históricas en orden topográfico que 
sitúan el episodio de la Pascua, con referencias a aves en un contexto americano. Por ejemplo, 
personajes como el mendigo que recupera la vista o la Coyota se refieren a un apócrifo “Cristo de 
los faisanes”, que tiene su correspondencia en una imagen en tamaño natural en el que el Hijo del 
hombre habría vuelto de cazar con dos faisanes que habrían ido a parar a una imagen en tamaño 
natural de la iglesia de Bethania. En este sentido, Sender añade al contenido paródico un contenido 
fuertemente crítico que se desarrolla de forma sutil. En el ejercicio de la facultad paródica, se 
interpretan burlescamente diferentes referentes literarios. 

A través del retablo teatral merced a las habilidades de ventrílocuo de Laner, el narrador 
parodia el duplo conceptual del amor y del suicidio, cuando éste amenaza con quitarse la vida en 
caso de que Angélica se decida a abandonarlo. Además, este uso paródico alcanza a la aventura de 
Laner en sí misma, al suponer éste que sus errancias le proporcionan las máximas cuotas de 
libertad; la sensación falsa de libertad es, por tanto, parodiada en el sentido de que implica la 
ruptura previa del lazo cordial que unía a Laner a la sociedad y que otorgaba sentido a su vida. Por 
otro lado, los referentes que toma Laner en sus parodias son principalmente sus rivales con el 
objeto de exorcizar sus demonios a través del cinismo. En este contexto, la risa se deslinda de la 
sociabilidad para convertirse ahora en un individualismo narcisista, típico del ensimismamiento 
(Beltrán, 2018 236).    
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Por otro lado, la concentración de la ironía y la sátira son más evidentes en el personaje de 
la Coyota a través de la doble voz del trickster, ya que las implicaciones lingüísticas del trickster 
tienen importantes consecuencias ideológicas: 

 
tricksters destabilize dominant orders by actively exploiting ambiguity, by speaking with 
the double voice of ‘signifying’, and by playing other sorts of language games. This opens 
a dialogue with power, highlighting the instability of social orders” (Salinas 150). 
 

Los términos yuxtapuestos de lo risible y lo trágico de lo grotesco se plantean desde un nuevo 
código moral. Esta síntesis se resuelve bajo el formato de la sátira mediante el ridículo de los vicios 
que conforman la atrofia y los corruptos hábitos y valores occidentales de Laner, ya que estos se 
reconocen y se proscriben como paralelos y moralmente inferiores a los valores desarrollados en 
el contexto cibolense. En lo que respecta a la mera mofa o burla, esta tiene en la novela referentes 
tanto literarios como reales. Un ejemplo de este último es el cuadro que Laner encuentra en el 
salón de sesiones de la abandonada casa consistorial “Laner vió que era la fotografía de un 
presidente de la república, Coolidge. Con un gorro de indio de plumas. Una cara no muy 
inteligente, la verdad” (276). 

El segundo rasgo de la menipea es la versatilidad imaginativa en detrimento de la 
verosimilitud. Sender muestra esta versatilidad, sobre todo, al incluir al personaje de la Coyota en 
el arquetipo tramposo del folklore al que remite su apodo. En su prosopografía se perfilan algunas 
reminiscencias de la imagen del chamán cazador-recolector quien, como entidad liminal que ejerce 
de puente entre dos mundos, comandaba a los espíritus a través de alterados estados de conciencia 
para curar, encontrar presas o dar consejos. Su carácter astuto y engañoso que embaucan por 
completo a Laner remiten al trickster. No obstante, los efectos reales de estas condiciones 
paranormales no tienen efecto alguno en los sucesos del episodio, con la devolución a Laner de la 
carta. Al obliterar estos efectos el relato permite una exégesis realista pero el mundo ficticio acusa 
por completo la falta de verosimilitud. 

En la focalización de la Coyota como personaje a lo largo del relato, los actos que se 
registran a continuación pueden agruparse dentro del complejo del éxtasis chamánico (Eliade 
1976) y caracterizan al personaje decisívamente como chamana. El más notorio de éstos y el que 
mejor evoca la idea de umbral entre dos mundos es el conocido como separación del cuerpo y el 
alma. A las pocas noches de su llegada a Bethania, desde la casa abandonada en la que ha decidido 
instalarse, Laner oye hablar en la lejanía a la Coyota y la walkiria, la mujer que regenta la 
gasolinera a las afueras del pueblo y antigua vecina de Bethania, quien en su extravío por Cíbola 
le había sugerido a Laner la idea de adentrarse en el pueblo. En el diálogo entre las dos mujeres se 
hace mención a la naturaleza circundante y la edad de los cactus de los caminos desérticos del 
poblado: 

 
—Yo—decía la walkiria—creo que éste es el año mil. 
—Si fuera verdad no estaría el suelo alrededor de Bethania poblado de flores y 
hierbitas del señor que es una bendición. 
—Perdona, pero yo no veo ninguna. No he visto ni una sola flor. 
—Hay que ponerse en cuclillas y mirar el cacto, la hierba, el cardillo, la salvia. Todo 
tiene su florecita, el cacto también— ¿No has visto que en Bethania hay flores 
grises?  (244-245). 
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La naturaleza en este fragmento queda realzada con cualidades participantes y restaurativas. En 
ello radica la cualidad liminal de la Coyota, en la que su retiro físico y psicológico a esta dimensión 
vegetal plantea un umbral intermedio que permite la permutación de características entre la 
naturaleza y la realidad humana, sintomático la atmósfera mágica en Cíbola. Esta separación 
encarna a un ser liminal que se sitúa entre el mundo sacro y el profano. El mundo que se abre ante 
sus ojos no es sino la regresión al estado del hombre espiritual arcaico del que nos habla Eliade y 
es reveladora de la naturaleza chamánica del personaje quien, vía autosugestión, recupera la 
existencia de una época primordial y de un tiempo mítico (Eliade, 1974 180). Nos hace imaginar 
un lugar de vida fundamental. De esta manera, su conciencia se remonta a este indefinido tiempo 
primordial, cuando los humanos y otras formas de vida no se encontraban separados. 

La separación del cuerpo y el alma, dentro de las funciones del éxtasis chamánico, es un 
estado liminal que ha sido considerado como pivote de la profecía. La Coyota supuestamente posee 
el don de la adivinación. Su praxis incluye el uso de pelos de caballo (Eliade 1976) para la 
vivisección de pájaros con cuyas entrañas hará “adivinaciones y medicinas” (277). Por otro lado, 
la Coyota demuestra su clarividencia al adivinar la destinataria de la carta del sello y su supuesta 
muerte. En principio, el atributo está relacionado con el complejo del éxtasis chamánico, pero el 
autor lo utiliza como un motivo en clave irónica, ya que el hecho Laner haya podido ser escuchado 
a través de su ventriloquia crea una posibilidad de explicación racional para su supuesto poder, 
aunque no certeza. La difidencia ante estos poderes pasa por los surcos del doble tamiz con el que 
el autor filtra el sentido “alegórico” y “literal” del agüero sobre la muerte “figurada” de Angélica 
en la conciencia de Laner.  

La fantasía se canaliza a través de las situaciones excepcionales, lo cual constituye el tercer 
rasgo de la sátira menipea, tiene el objetivo que se hagan evidentes las reflexiones filosóficas que 
se hayan ocultado. En ella, la fantasía más audaz e irrefrenable y la aventura se motivan, se 
justifican y se consagran interiormente por el propósito netamente filosófico de crear situaciones 
excepcionales para provocar y poner a prueba la idea filosófica, la palabra y la verdad plasmada 
en la imagen del sabio buscador de esta verdad. (Bajtín 168) 

La fantasía y los elementos paranormales que hacen avanzar la aventura se entrecruzan en 
el relato tanto en la narración principal como el relato milagroso que la precede, provocando la 
ruptura de marco temporal como todos los misterios que caracterizan a este poblado. El factor de 
lo milagroso en la obra obedece a la libre invención de Sender. La intervención de lo sobrenatural 
se vincula a la de un orden establecido y codificado (el cristianismo), pero el elemento extraño es 
asumido por el poblado, si bien esto se interpreta desde una concepción heterodoxa y ecléctica de 
las conciencias del poblado mestizo.  

En lo que respecta al elemento fantástico en el nudo central a la aventura de Laner este se 
localiza el ritual para envenenar el sello que arrebatará la vida a Angélica realizado en la casa del 
indio hispanizado Ramón Santo Domingo, un conocido de la Coyota que habita en un poblado 
indio en los aledaños de Bethania. Consiste en mojar el dorso de un sello con un líquido misterioso 
procedente de una pequeña calabaza, invertida varias veces. Ya seco, el sello retiene su poder 
mortífero pues “la persona que moje este sello con su lengua no volverá a escribir otra carta” (262). 
La práctica global tiene la apariencia de ser un truco de magia simpatética para provocar en Laner 
una supuesta curación mediante efectos de placebo que recaen dentro de los usos benignos del 
engaño típicos del chamán a sus pacientes según recoge Hansen (91). 

La duda acerca de la originalidad sobre poderes mágicos de la Coyota no llega nunca a 
despejarse. En consecuencia, la realidad de los poderes paranormales de la Coyota es tangente a 
los fantasmas de Laner, ya que la difidencia ante estos está pasada los surcos del doble tamiz con 
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el que el autor filtra el sentido “alegórico” y “literal” del agüero sobre la muerte “figurada” de 
Angélica en la conciencia de Laner. 

La cuarta característica de la menipea es la aparición del naturalismo de bajos fondos. En 
una estética seria esto se traduce en contextos groseros y de mal gusto, pero desde la risa  es posible 
apreciar ese simbolismo grotesco de crueldad y risa que aporta su reflexión y crítica sobre la 
actualidad: 

 
Una particularidad suya muy importante es la combinación orgánica de la libre fantasía, 
del simbolismo y a veces de un elemento místico-religioso con un naturalismo de bajos 
fondos sumamente extremo y grosero (…). Las aventuras de la verdad en tierra tienen  lugar 
en los caminos reales, en los lupanares, en los antros de ladrones, en cantinas, plazas de 
mercado, en las cárceles, en las orgías eróticas de los cultos secretos, etc.” (Bajtín 168). 

 
Esta característica tiene una limitada presencia en “Aventura en Bethania”. La libre fantasía y las 
situaciones paranormales están muy vinculadas al elemento contrastivo indio y a toda su 
simbología. Esto se manifiesta a través de una vida de pobreza extrema en el caso del poblado 
indio, cuya incomodidad y vida rutinarias incomodan a Laner. La Coyota también representa la 
misma condición de pobre en solemnidad. No obstante, el auténtico naturalismo sucio solo se 
plantea desde la memoria, en cuanto al pasado macabro de Angélica. Esta conjunción de imágenes 
no hace avanzar realmente la “aventura”, sino que brota del horror vacui de Laner en su soledad 
en el pueblo. 

El quinto rasgo bajtiniano consiste en el énfasis sobre las últimas verdades de la vida, con 
una tendencia especial hacia la visión universalista y la contemplación de la naturaleza humana: 

 
La audacia de la fantasía y la invención se conjugan en la menipea con un universalismo 
filosófico excepcional y con una extrema capacidad de contemplación del mundo. La 
menipea es el género de las “últimas cuestiones” y en ella se ponen a prueba las últimas 
posiciones filosóficas, y tiende a proponer los discursos y actos extremos y decisivos del 
hombre. (Bajtín 169). 
 

El universalismo es la coordenada que orienta las novelas de Cíbola, tanto las refundiciones de 
Mexicayotl como las cinco novelas nuevas, en los que se ha hecho patente la integración completa 
de la tierra y las convivencias americanas. En lo que respecta a Laner, los ecos y recuerdos de la 
población que habitaba Bethania estimulan la introspección de Laner sobre su vida, su carácter 
controlador y absorbente y los celos excesivos hacia su mujer. La novela corta se presta a un 
análisis agudo sobre la desintegración social y la falsa sensación de libertad. En este caso, cobra 
especial importancia los apuntes de Collard (2016) sobre la hombría senderiana, como verdad 
última y consustancial que precede a los mecanismos de construcción de identidades, y como tal, 
de significados que rodean y que, a la vez, bordean y cartografían al hombre y su lugar en la 
sociedad. Es mediante la inteligencia y el contacto con la verdad última, que encadena su pasado 
mineral, vegetal y animal, con los ganglios desprovistos de toda moralidad, la única que posibilita 
una religión nueva o un nuevo arraigo del hombre con el Cosmos. Bajo esta conciencia de la unidad 
puede entenderse la lección de la Coyota, quien entrega a Laner “la verdad última de todas las 
cosas que se queda siempre oculta detrás de toda la realidad” (271) esto es, aceptando el elemento 
más primitivo y pulsional inherente a todos los seres humanos. 
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El sexto rasgo es la división de la estructura narrativa en tres planos: cielo, tierra y 
purgatorio. Este es uno de los puntos con mayor representación en “Aventura en Bethania”, si bien 
la existencia de estos tres planos no se vislumbra de manera proporcional y, en el caso del infierno, 
solo se designe a través de recursos topográficamente, a partir de recursos retóricos. En el caso del 
plano celeste este se designa a partir de los eventos sobrenaturales tratados de manera preliminar 
en el “Milagro de Bethania”, en la que lo maravilloso forma parte de las leyes del mundo ficticio 
creado por el autor, dentro de la urdimbre de magia y misterio que gobiernan Cíbola, las cuales no 
tienen correspondencia con el mundo real del que procede Laner. El mendigo ciego que parodiaba 
el episodio evangélico de Bethania es el primero en dar cuenta de esta dimensión celestial, cuando 
después de que el actor lo haya bendecido, expresa con un tono supremamente convincente estar 
contemplando este orden sobrenatural “—Estoy contando los ángeles. Uno a la derecha, otro abajo, 
el tercero atrás. Encima hay un puñado de estrellas y el gran Dios, en medio rezando el 
rosario.”(231). El relato, por tanto, establece la existencia de dicho elemento sobrenatural sin 
apenas presentarnos la vacilación sobre los elementos extraños que podrían comportar una posible 
explicación racional, con la eventual recuperación de la vista del ciego, en tanto en cuanto la 
sugestión y el alborozo por el hecho milagroso ocasiona el cambio de nombre de Ágreda a 
Bethania. 

En lo que respecta al plano del infierno, este se presenta desde un imaginario cuya génesis 
se encuentra en el gusto de Sender por la incongruencia, ya señalado por Ressot (38-39) Este se 
hace ostensible a partir de una visión “intersticial” que atisba los elementos arcanos de la existencia 
los cuales erosionan de manera monocular el “realismo de las apariencias” que representa 
miméticamente los hechos físicos, divorciados y carentes de verdades metafísicas. La presencia 
de lo infernal se encuentra en el topos de Bethania, ya que se trata de un pueblo fantasma y como 
tal, deshabitado a la vez que un paisaje árido y desierto continuamente azotado por el viento. Los 
elementos que se perciben en el entorno se asocian a la red de conexiones que en épocas 
medievales un locus horroris: un lugar yermo (no cultivado), aislado y deshumanizado, siempre a 
merced de las fuerzas inclementes y caóticas del medio.5 La génesis de estas connotaciones, que 
se halla en el sintagma veterotestamentario de vasta solitudo refuerza aún más la idea de Bethania 
como lugar infernal.  

Por otro lado, es también un lugar de transición o liminal, que se corresponde con la 
condición de desajuste vital de Laner. El lugar representa este apartamiento de Laner en su 
individualidad para reflexionar sobre su humana condición gregaria- El mecanismo del enclave 
topográfico de Bethania está sujeto a una ambivalencia inherente; si bien éste genera respuestas 
de parente placidez y de quietud como lugar de retiro propicio para la conversación íntima de 
Laner activa simultáneamente el efecto contrario, la de una inquietud latente que subraya la 
incongruencia del lugar  “Cuando estaba en Nueva York o en cualquier otra ciudad […] dejaba el 
coche en la calle sin cuidado. Junto al desierto, la soledad le parecía peligrosa sin saber por qué.” 
(243). De esta sensación inquietante que presagian la necesaria desposesión de Laner de su vulgar 
personalidad participan también otros personajes. Además de la coyota se encuentra otra mujer, 
motejada por el autor como “walkyria” que trabaja en la gasolinera cercana a Bethania y de quien 
recibe indicaciones para adentrarse en el pueblo. Su caracterización evoca a seres mitológicos que 
conectan el espacio con el averno. Al inicio de la novela señala a Bethania como “un buen lugar 
para melancólicos divorciados”(197) la cual parece “más apta para despojar a los muertos después 
de una batalla que para dialogar con turistas desorientados” (196). Con la adivinación de la 
condición de Laner parece establecer ya un presagio la transformación al que el psiquismo de 
Laner estaría abocado a llegar. 
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La séptima característica que incorpora la sátira menipea es la fantasía experimental, que 
lleva a una forma de representación inusitada o particular, frecuentemente al servicio de un 
objetivo crítico: 

 
En la menipea aparece un tipo específico de fantasía experimental totalmente ajeno a la 
epopeya y a la tragedia antigua: la observación desde un punto de vista inusitado, por 
ejemplo, desde la altura, cuando cambian drásticamente las escalas de los fenómenos 
observables de la vida” (Bajtín 170). 
 

Si el breve relato del milagro del inicio consigue convertir lo teatral en la realidad, este no tiene 
otro objetivo que anticipar al lector el meollo del verdadero relato, que es la soledad y la falsa 
sensación de libertad de un individuo moderno relatado desde el expediente del fracaso 
matrimonial de Laner. En este percibimos el protagonismo de la literatura ensimismada desde la 
creación de un espacio interior que amplifica los ribetes de su personalidad.6 Angustiado por su 
vejez y su soledad, Laner a merced de sus competencias de ventrílocuo, reconstruye en los lugares 
deshabitados de Bethania (una casa deshabitada, un bar, la casa consistorial) por los que deambula 
su historia personal de celos y mezquindades.7 La fórmula de la asunción de la culpa y la resolución 
verbalizada permiten la observación de la realidad desde un punto de vista distinto, en este caso 
desde la percepción de Laner, información que se proporciona al narratario de manera discontinua 
y sesgada el ventrílocuo.  

Como apunta Mainer (338) este artefacto teatral es el medio para explorar la dimensión 
gnoseológica de la crisis de Laner, que en este relato se vehicula desde la alegoría. La 
desintegración social y mental sintomática de las errancias de Laner permiten ya en el pueblo el 
acto simultáneo del conocimiento sobre su conciencia, en la que la subjetividad de Laner opera 
para ver las cosas desde un punto de vista distinto. La arbitrariedad que acompaña este doble acto 
produce la inversión entre sujeto y objeto, ya que ambas entidades quedan “eternamente sometidas 
como “objetos” de contemplación de la escena alegórica” (Benjamin 231).  Apoyado al borde de 
una mesa en la casa consistorial, más o menos consciente después de cometer el crimen del sello 
que arrebata la vida a Angélica, Laner experimenta desde toda la altura de su soledad una 
alucinación que consiste en ver las manos de sus rivales, incapaz de distinguir entre las propias y 
ajenas:  

 
Creía ver tres pares de manos a cada lado de la mesa como si estuvieran los rivales presentes 
y sentados alrededor de una reunión razonada y grave. […] miró con desdén aquellas manos 
amigas y enemigas. Para verlas tenía que tener las suyas apoyadas al borde de la mesa” 
(276-277). 
 

La soledad es por tanto el catalizador de esta expresión de la conciencia, a través de vistas 
panorámicas. En la visita a la iglesia de Bethania, a la que acude Laner a confesar su crimen, desde 
un púlpito, a unos feligreses inexistentes, le sorprende la sensación de ver personas 
entremezclándose con el entorno desértico de los alrededores “le gustaba la idea de dirigirse a toda 
la aldea de Bethania y creía verla reunida allí. Las caras tenían el color de la aldea y el desierto. 
Cactos polvorientos. Barro gris. Miraban y no decían nada” (275). En otro momento, con su 
espíritu inoculado por el abandono y de derrota vuelve a operar esta visión desde arriba, en el que 
el hombre se ve a sí mismo como un insecto: “Algunos insectos se pusieron a volar en torno a la 
lámpara y uno cayó al suelo con las alas quemadas. Viéndolo arrastrarse pensaba: así somos los 
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hombres, desnudos, con las alas quemadas y arrastrándonos sobre el vientre lleno y el sexo 
insatisfecho.” (269).  

En octavo lugar, Batjín habla de la experimentación psicológico-moral, la cual da lugar a 
personajes en estados mentales de locura o patológicos. En “Aventura en Bethania” el ejemplo 
principal está en la intrahistoria de Laner, así como en su etapa de aislamiento total y metafísico 
en el pueblo. La dejadez vital de Laner por Bethania está estrechamente vinculada a su situación 
de agónica soledad que adolece por su condición de urbanita moderno. Su aislamiento en el pueblo, 
más que un distanciamiento de lo social como una vía para trascender sus problemas, representa 
en realidad una mengua interior.  Esta soledad se manifiesta en una expresión de pánico en la 
confrontación de la realidad y en la relación con los demás que bascula “el desajuste sea con su 
vida anterior, a la que ya no puede regresar inmutado, sea con el mismo entorno de Bethania, 
hostil-en la percepción de Laner- a integrarse con el recién llegado” (Moro 165). Esto queda 
reflejado mediante la destrucción de su muñeco favorito Horacio, que según Laner “era un lazo 
que le ligaba al pasado” y que expresa la sensación de que los vínculos que le unían a alguna 
totalidad se han disuelto casi por completo. 

 A través de la voz de su antiguo muñeco se expresan mediante monólogos los estadios de 
la desintegración social de Laner que va de la mano de su desintegración mental “Sentirse 
completamente aislado y solitario conduce a la desintegración mental (Fromm 39). Ambas, vividas 
inconscientemente, jalonan su psique manifestándose en su racionalidad “Luego recordó que en 
alguna parte había leído que los hombres de genio cuando están solos hacen a veces cosas 
infantiles. “¿Seré yo un hombre de genio?” (271). Esta deriva existencial intenta contrarrestarla 
Laner a toda costa, generando una vana esperanza metafísica de autoconstrucción para 
complementar dicha dejadez.8 No obstante, pronto cata la debilidad de su propia voluntad cuando 
escribe a Angélica para despertar sus celos en la que afirma estar asediado por mujeres hermosas 
o gente adinerada. Como sometido a alguna clase de determinismo, su ser sufre constantes ráfagas 
de resentimiento hacia todo lo que le recuerda lo que es por naturaleza y que lo determina como 
hombre real en la historia, especialmente lo que toca a sus atributos físicos, los cuales le sitúa en 
clara desventaja frente al resto de sus rivales. Para resarcirse del desequilibrio provocado por la 
realidad, Laner se impone la vulgaridad como norma: 

 
Salí de Nueva York voluntariamente, humildemente y sin protesta. La belleza de lo humilde 
suscita a veces lo extraordinario. Tus amigos querían ser superiores, seductores, 
excepcionales, únicos. Bien, yo no quería ser más de lo que era y mi heroismo estaba en 
mi deliberada vulgaridad (253). 
 

Más tarde, en una ventriloquia improvisada, con las voces de Angélica y Maurice se nos descubre 
el hecho de que Laner había amenazado con suicidarse en caso de que Angélica se decidiera a 
abandonarlo. De esta manera, tanto la sucesión de momentos biográficos (anecdóticos y 
artificiosos por estar sesgados por las palabras de Laner) como lo incongruente de la condición 
extraviada de Laner en Bethania refrendan su nivelación al cadáver ya que “solo así en cuanto a 
cadáveres, pueden ser admitidos en la patria alegórica (Benjamin 214).  

 
El noveno rasgo son los escándalos. La mayor parte de los escándalos que acaecen en 

Bethania trasmitidas desde la analepsis del narrador o las retrospecciones de la Coyota son 
tangentes con los momentos biográficos que rememora Laner en el pueblo que se refieren a 
Angélica, en el sentido de que pertenecen a la memoria individual y colectiva y no constituyen un 
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vector para los sucesos de la historia, sino que ejercen de marco de esta. En ambos casos hay 
referencias a actos inmorales, ya sea que chocan con la ética personal o con la estructura normativa 
de la sociedad cibolense/estadounidense o están atravesados por personas con pasados oscuros, 
condenados a muerte y hasta mendigos. En lo que se refiere a las analepsis del narrador, el principal 
escándalo se encuentra en la misma parodia del milagro de Bethania, el cual divide el pueblo en 
dos mitades a favor y en contra de la representación dramática, debido a que el actor principal que 
iba a interpretar a Jesús vive en concubinato con una mujer lo cual choca con las posiciones más 
conservadoras del pueblo y del sacerdote a cargo, si bien la curiosidad de la otra mitad se impone 
eventualmente. El tumulto provocado por el milagro con la idolatría del actor supone también una 
situación escandalosa que conmociona la vida llana del pueblo minero. 

En la retrospección de la Coyota se menciona sucesos diacrónicos de la vida en Bethania; 
en cierto momento se detiene para contar la historia de un fugitivo condenado a muerte. La 
magnitud del doloroso sacrificio del fugitivo parece adquirir un significado de dimensión religiosa 
y colectiva al producir una suerte de nuevo nacimiento en su verdugo, el sheriff del condado y que, 
de paso, sirve para consolidar la confianza con un todavía aprensivo Laner: Añadió que en 
Bethania pasaron muchas cosas, unas buenas y otras malas. Antes de que hubiera aeroplanos y 
sonofbiches americanos. Un día la justicia condenó a muerte a un hombre y cuando lo colgaron en 
la placita de Bethania cayó a la tierra de pie porque la cuerda era demasiado larga. No se hizo daño. 
Pero el sheriff lo brincó encima, lo derribó y tiró de él por las piernas hasta estrangularlo. La 
Coyota decía que mucho después, cuando el sheriff era viejo, en el aniversario de la ejecución 
encargaba todos los años una misa y la pagaba de su bolsillo en sufragio del difunto. Estaba 
arrepentido (264).  

En lo que respecta a Angélica, su pasado escandaloso como nieta de una madame de 
prostíbulo y su trabajo como maquilladora de muertos está unida al cuarto punto, que habla de la 
representación de bajo y lo corporal a través del ambiente de los bajos fondos. El décimo rasgo es 
la aparición de oxímoros, contrastes y paradojas que recorren también toda la novela breve. En 
muchas ocasiones, ellos también son parte de la dinámica grotesca risa-crueldad que caracteriza 
este género jocoserio. “La menipea está llena de oxímoros y de marcados contrastes: hetaira 
virtuosa, libertad verdadera del sabio y su situación de esclavo, emperador convertido en esclavo, 
caídas purificaciones morales, lujo y miseria, noble ladrón, etc.” (Bajtín 172). En esta menipea, la 
acumulación de paradojas sirve en primer lugar para erosionar la transfigurada imagen de Angélica 
que prescribe toda alegoría. Angélica encarna la belleza y la delicadeza, actúa como símbolo del 
Ideal femenino rastreable en otros textos senderianos. El hecho de que Laner la describa como 
“una mujer exquisita, suculenta, impoluta” (236) implica que el binomio exquisita y suculenta del 
oxímoron, en sentido impúdico-figurado se inserte en el tercer concepto de impoluta revelando la 
auténtica materialidad de la joven. Angélica, que era virgen cuando Laner la conoció, estaba 
empleada en una funeraria como maquilladora y Laner, un viejo verde, la ha contemplado como 
el eslabón perdido por medio del cual ponderar su propia estimación frente al resto de competencia 
masculina.  

La Coyota, por su parte, sería ese sabio que, gracias a sus conocimientos, lleva una vida 
relativamente cómoda en su vida de pobreza y marginación, mientras ejerce de curandera y 
chamana para la comunidad. Además, por poseer supuestamente poderes paranormales como la 
adivinación, la profecía y la comunicación con espíritus, el personaje tiene un aura de 
paranormalidad que le dota de carisma, el cual era la fuente primordial de la autoridad en 
sociedades preburocráticas. Como explica Max Weber, a medida que las culturas se vuelven más 
racionalizadas, con la estandarización de los procesos y la emergencia de instituciones burocráticas 
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los milagros y la magia (por ejemplo, el control manifiesto sobre poderes paranormales y 
sobrenaturales) se suprimen y el carisma se atenúa. La Coyota se siente privilegiada de haber 
vivido en los tiempos en que el pueblo estaba habitado por mineros, cuando aún no se ha producido 
el advenimiento de la mecanización y la influencia de la tradición y su actividad de chamana no 
había retrocedido tan considerablemente ante el avance occidental.  

El adjetivo ridículo que especifica a este sabio se explica en la novela en relación con la 
racionalidad y los valores de Laner, que nunca ha logrado estar cómodo ante el modo de vida indio; 
incomodidad que manifiesta cuando la Coyota menciona campos floridos en los aledaños 
desiertos. En ello radica la cualidad liminal de la chamana que la hace hipostasiar elementos de 
este último en su conciencia primitiva para la cual, según Eliade, las distinciones “personal e 
impersonal/corpóreo e incorpóreo” (I, 47) no tiene un significado claro. 

Este juego de doble voz vuelve a tener lugar en la mencionada casa consistorial de Laner. 
En el punto álgido de su paroxismo respecto al crimen cometido, Laner vuelve a preguntarse qué 
manos son aquellas que han provocado mayor placer a Angélica lo cual delata las distintas formas 
de anomia que aún conviven en su personalidad.  De súbito, la Coyota acerca el saltamontes a la 
mesa: 

 
 —Anda, dile a este señor forastero donde están esas manos. 
El insecto, como un minúsculo hombrecito vestido de frac, mostraba su vientre y cerraba 
la boca—una sombra parda que aparecía y desaparecía casi rítmicamente—. 
(278-279). 

 
La imagen “contemplada desde arriba” del hombre como insecto se actualiza aquí sutilmente 
mediante la paradoja, humanizando al animal y animalizando al personaje, siguiendo caminos 
paralelos a los temas del fondo común del folklore donde es común presentar figuras o roles 
animales con el ánimo de degradar o producir un efecto extraño, rasgos que también hereda la 
sátira. El juego satírico de doble voz reincorpora de manera casi idéntica este imaginario grotesco 
como una herramienta para la crítica social, en la que se cuestiona la resistencia y el 
ensimismamiento de Laner quién desde el principio del cuento rechaza que el individuo y el 
colectivo estén mutuamente incluidos y en el que percibe al resto del entorno como 
permanentemente hostil hacia él. Al recobrar su alivio psicológico, mas abortada su verdadera 
redención, la Coyota explica a Laner “El sello trajo la mala y la contramala. Soñada la muerte, 
curado el relajo. Míster—añadió jovial—¿no sabe que hay males que traen venturas?” (281). El 
uso de la forma arcaica refleja de una manera cómica el dinamismo existente entre los polos 
opuestos (Bien-Mal, Orden-Caos). El comentario metaléptico de la Coyota es un discurso a doble 
que refleja la faceta más ética del arquetipo debida al ingenio que desencadena el que éstos 
opuestos hayan entrado en equilibrio. 

La décimo primera característica, la presencia de la utopía es una variable cuyo alcance 
resulta difícil de determinar en el caso de “Aventura en Bethania”:  

 
La menipea incluye a menudo elementos de utopía social que se introducen en forma de 
sueños o viajes a países desconocidos; a veces se transforma directamente en novela 
utópica (Bajtín 172-173).  
 

El enclave mítico de Cíbola que emana el mundo simbólico-cultural al que acceden los blancos 
actúa de imaginario con el cual el hombre sueña con otra realidad que le alivie la carga de la 
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realidad cotidiana. La ensoñación actuaría como un posible catalizador para el cambio, al despertar 
esa virtual facultad del individuo de rebelión frente a la realidad pedestre. Este imaginario en esta 
versión utópica y disidente cobra especial fuerza en otros personajes de las novelas de la antología, 
cuyo hastío o desasosiego frente a la realidad los conecta con los grupos tribales indios, 
posicionándoles como generatrices para un nuevo tipo de humanidad.9 Frente al desencantamiento 
y la racionalización del mundo que caracteriza a las sociedades industriales y el fracaso de las 
ideologías de la modernidad, el imaginario utópico se configura, por tanto, desde el simbolismo 
primitivo de Cíbola. En el caso de “Aventura en Bethania” la idea del viaje está delimitada en las 
errancias de Laner; el interés por los modos indígenas de curación, mitología, arquetipos y 
símbolos parecen coincidir con esta crisis epistemológica sintetizada en la búsqueda de un nuevo 
imaginario para la utopía en la búsqueda de los occidentales de lo que se ha descrito como el 
surgimiento de la conciencia ecozoica. La posmodernidad y el deconstruccionismo terminan con 
las representaciones de cierre. A pesar de este horizonte utópico, la redención de Laner queda 
abortada por la imparable desintegración de su personalidad y su continuo falseamiento de las 
relaciones sociales. 

La décimo segunda y décimo tercera características son los géneros intercalados y la 
pluralidad de estilos. “Aventura en Bethania”, está ciertamente atravesada por la teatralización, 
que se configura en el doble retablo, el preliminar y el recreado de facto por Laner en los lugares 
que dispone a su alcance (la casa abandonada, el bar, el edificio consistorial, etc..). En cuanto al 
personaje de la Coyota, se encuentra la inclusión del género anecdótico de la tradición oral 
nativoamericana. Este espacio, como asegura Moro es “un espacio heterotópico” una “síntesis de 
todos los lugares concretos o inventados que la conversación con los desdoblamientos de su 
inconsciente acarrea” (Moro 162) de ahí que Laner retome sus venganzas hacia sus rivales en los 
días en los que se ganaba la vida como ventrílocuo, gracias a lo cual refleja los estilos de habla, en 
los idiomas y los dialectos de cada uno de sus rivales (el francés Maurice, el bulldozer británico 
Harry, etc). En otros casos, refleja el idiolecto de otros personajes que ni siquiera tienen entidad 
propia para rellenar los lugares faltos de presencia, lo que le lleva a reificar a un barman gordo, 
sugestionado por los elementos de la decoración como las litografías del bar al que acude, para 
sobrellevar mejor su soledad. Por otro lado, la anécdota del sheriff por parte de la Coyota en el 
poblado indio donde tiene lugar el ritual de envenenar el sello, a pesar de estar narrada en estilo 
indirecto, nos recuerda a las narraciones orales de la literatura nativoamericana en las cuales ciertos 
inicios o finales de relatos van unidos a la llegada de los blancos: estos suelen representar “The 
ending of peace and primal unity and the beginning of loss and division” (Gray 5). 

El próximo encuentro entre Laner y la Coyota tiene lugar en la iglesia de Bethania a la que 
el primero acude, después de haber enviado a Angélica la carta con el sello venenífero y 
obedeciendo a una imperiosa necesidad de confesar su “crimen”. Al sorprenderlo en el púlpito 
ante un público vacío e imaginario, la Coyota parece volver a referirse a la moraleja del relato del 
sheriff de marras, rompiendo de nuevo con el patrón de expectativa tradicional entre vencedor-
vencido: “No se apure usted, que en esta tierra la gente hace cosas raras también, de vez en cuando. 
Cada cual tiene sus cabales, gracias a Dios, pero alguna vez el más fuerte tropieza” (272).  Esta 
afirmación puede leerse como una interpretación sobre la propia historia, en un ejemplo claro de 
literatura metaficticia que caracteriza al discurso del trickster. La interpretación o comentario se 
aplica, con una dislocación cronológica mediante, al lance de Laner, lo que constituye una 
reconsideración de las fronteras entre crítica y ficción que se corresponde a la tradición nativa de 
contar historias y que tiene su reflejo en la ficción postmoderna en la que como afirma Dennis 
Tedlock: 
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Teller is not merely repeating memorized words, nor is he or she merely giving a dramatic 
“oral interpretation” or “concert reading” of a fixed script. We are in the presence of a 
performing art, all right, but we are getting the criticism at the same time and from the same 
person.The interpreter does not merely play the parts, but is the narrator and commentator 
as well (47-48). 
 

De esta forma, tanto el recurso a la teatralización como el comentario de doble voz nativo, en 
cuanto a géneros intercalados se solapan con la decimotercera característica que da cuenta de la 
polifonía, integrándose ambos dentro de la unidad orgánica de la menipea.  

Finalmente, Batjín presenta como última característica del género de la menipea, que es el 
horizonte de la actualidad más cercana. Están repletas de alusiones a sucesos generales y pequeños 
de su época, perciben nuevos caminos en el desarrollo de la vida cotidiana, muestran los nacientes 
tipos sociales en todas las capas de la sociedad, etc.” En “Aventura en Bethania”, la intrahistoria 
juega un papel mayor que la historia del Southwest contemplada como el registro anecdótico de 
los hechos históricos. Al igual que el resto de las Novelas ejemplares de Cíbola (a excepción, como 
señala Collard, de La madurez del profesor Saint John que proporciona una datación en los años 
30) apenas hay indicios cronológicos que permitan fechar los hechos referidos en su marco 
temporal. Hay constancia, no obstante, de que las novelas estaban terminadas a la fecha de 1953, 
tal y como recoge un esmerado registro de Francisco Caudet sobre la correspondencia entre Sender 
y Maurín, por lo que el marco espaciotemporal de su redacción es el Alburqueque de los años 50. 
La exposición fractal de los hechos por parte del narrador y el indicio que ofrece el cuadro del 
presidente Coolidge que Laner encuentra en su visita a la casa consistorial, parece remitir, también, 
a los años treinta. Sin embargo, la retrospección de la Coyota y la historia del sheriff se relacionan 
con un pasado remoto. Esto genera dificultades a la hora de establecer una cronología clara para 
los conflictos sociales planteados; además, estos llegan al narratario de manera indirecta, por lo 
que se generan dudas sobre su integridad, en virtud del arquetipo embaucador y tramposo al que 
remite la chamana.  

Por otro lado, la deriva moral del protagonista y su compenetración con el pueblo fantasma 
parece evocar el espejismo brillante del siglo decimonónico estadounidense, con el descubrimiento 
de yacimientos de roca dura en las llanuras calcáreas de Nuevo México y el desplazamiento de 
masas humanas con la idea de enriquecerse y cambiar de vida. A Sender esta tierra extrema y 
repleta de mitos debió depararle material narrativo suficiente para capturar la seriedad y la 
comicidad de la vida, en su dimensión espiritual y trascendente desde lo más inmanente e 
imperecedero que encarna el desierto. “The Southwest and its desert may be seen as a paradigm 
of the human spiritual landscape” (Vázquez 109). Por un lado, una belleza cinematográfica, de 
gran angular y una naturaleza abierta a todo el mundo. Por otro lado, la idea de que cualquier 
persona puede viajar a ese emplazamiento y esconderse de todo, creando su propia vida al margen 
de la sociedad, está claramente presente en esas landas; un sueño de un tipo de libertad difícil de 
definir y rastrear pero que está vivo, entre quienes viven sus consecuencias en el lado más oscuro 
de la libertad. Todo lo mencionado puede virtualizar materiales de género intrahistórico para dar 
relieve a sentimientos humanos, como ya se ha mencionado. Pueden encontrarse elementos de esto 
en las alusiones a la mecanización y los aeroplanos, los conflictos entre comunidades étnicas 
diferentes, las líneas ferroviarias extintas o la mención de figuras históricas concretas, como el 
retrato del presidente Coolidge. Estos destellos intrahistóricos pueden verse a contraluz, desde una 
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valoración sub rosa del autor acerca de la historia de Nuevo México, vía ficción literaria, forjada 
en torno a tensiones étnicas.  

La menipea es un género para los tiempos de crisis. De crisis son los tiempos que corren 
para la novelística de Sender en los diez años que transcurrió desde 1942; desde un ámbito personal 
en la forzosa espera que presagiaba ya solo una hipotética reintegración a la patria, en el que su 
potencial como intelectual para modelar la sociedad de sus compatriotas iba sensiblemente 
menguando, como en la actividad literaria de esos años. Si bien consiguió traducir muchas obras 
al inglés y llegó a ser un escritor reconocido en el panorama literario americano, el público natural 
y objetivo era el hispanohablante situándose en un medio ajeno y en el que las circunstancias 
lingüísticas afectaban de manera directa a las condiciones de la recepción de su obra. En Sender 
se daba el caso de tener libros escritos que muchas veces a duras penas lograba publicar, llegando 
a un contexto en el que solo pudo publicar tres libros de 1942 a 1952, lo cual lo abocó a escribir, 
desde la soledad del escritor y del exiliado, “a distancia con los distritos acumulados de tantas 
ruinas”, tal y como infiere Caudet (143) del prólogo senderiano a la novela Los cinco libros de 
Ariadna publicado en 1977. “Aventura en Bethania” cumple así la función estética de la menipea, 
buscando nuevos horizontes ante un panorama en ruinas.   

El análisis de este artículo ha cumplido el objetivo y ha confirmado la hipótesis planteada. 
En primer lugar, ha quedado demostrado que la obra literaria “Aventura en Bethania” publicada 
de manera inédita pero incluida en la colección de Cíbola en 1961, puede considerarse una menipea 
moderna. Aunque los elementos analizados puedan parecer rasgos sueltos y desiguales, lo cierto 
es que existe una solidaridad entre ellos, produciéndose una unidad orgánica entre todos en una 
profunda integración del género. Este ha sido adaptado a la Modernidad y, por tanto, su simbolismo 
de la reapropiación de este simbolismo primitivo que consiste ampliación y renovación de lo 
cómico más allá del mundo de lo bajo. 

Lo alegórico-filosófico de la menipea que se focaliza narrativamente en el personaje de 
Laner nos permite captar una dimensión más del individualismo, que es la soledad del hombre 
contemporáneo y el desarraigo que se produce en todos los órdenes de su existencia. La novela 
corta explora precisamente la incapacidad del hombre occidental para una auténtica redención, 
sumergiéndose en las errancias de un sujeto desligado de toda filiación o vinculación que se 
aventura en improductivos y a veces ridículos intentos de autoafirmación. Frente a estas quimeras, 
Sender propone un acercamiento a la realidad múltiple desde lo instintivo (ganglionar) que quedó 
desbordado por la autonomía otorgada al racionalismo y su, por utilizar la terminología weberiana, 
desencantamiento del mundo. La perspectiva o prognosis de la figura del trickster en su dimensión 
estética en este relato en un ámbito posterior, una vez transicionada la etapa infantil de la 
Modernidad, está orientada en la formación la promesa de un renacimiento del hombre. 
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NOTAS 
 

1 Los cuentos de Mexicayotl presentan en su refundición en Novelas ejemplares de Cíbola algunos 
cambios en su nomenclatura, que se enumeran a continuación: “Totl o el valle” pasa a ser “El 
cetro” en la nueva colección; “Ecatl o el lago” es “El lago”; el único cuento de animales, “El 
Zopilote” cambia a “El buitre”; “Xocoyotl o El desierto” se convierte en “El desierto”, “Nanotl o 
la montaña” es “La montaña” y “Navalatl o el volcán” es “El cariamarillo”.  
2 Las cinco novelas impares aparecieron publicadas previamente como narraciones independientes 
y episódicas en revistas con títulos diferentes y, con frecuencia, escritas en inglés, salvo “Aventura 
en Bethania” o “Delgadina”, que son los únicos inéditos. A continuación, se citan los restantes con 
su precedente narración autónoma: “La madurez del profesor Saint John” con su antecedente 
narrativo en “The Tale of the Hot Land”; “El padre Zozobra” queda anunciado en toda su atmósfera 
misteriosa en “El gato negro”; “La terraza” tiene su génesis en “Miss Slingsby” y en “Los invitados 
del desierto” se integrará “Cocktail Party in Santa Fe”. 
3 Las dos excepciones a este patrón, con personajes situados en un área de influencia 
exclusivamente hispana son “Delgadina” y “El padre Zozobra”. 
4 El uso de la técnica de las variantes o sustitutos como formas literarias coexistentes, parece ser 
una técnica por excelencia en la morfología de los cuentos folklóricos. Aguirre lo relaciona con el 
concepto de multiforma introducido por Lord en 1995. 
5 Remitimos al esclarecedor artículo de Alberto Montaner (2018) en el que se exploran las 
conceptualizaciones de este cronotopo según las fuentes medievales. Según estas habría puntos de 
intersección entre los lugares yermos y poblados que no remitirían a tal motivo literario. En esta 
dicotomía natural-cultural, el cronotopo atiende tanto a la categoría como a su función, 
confirmando la matriz bíblica del término al desempeñar la aludida función todo lugar no 
cultivado, aislado o deshumanizado a merced de las fuerzas naturales indómitas. 
6 Para Luis Beltrán un epifenómeno del ensimismamiento moderno es la percepción de un entorno 
hostil: En oposición a los mecanismos de autoconstrucción de la identidad se encuentra el lado 
opuesto, “la aparición de un espacio interior, una cultura de cámara, lo que se viene llamando 
ensimismamiento. Los primitivos ni tienen imagen pública ni conocen el ensimismamiento” (2018 
234). 
7 Laner sería una representación de lo que Beltrán llama el hombre inútil, una expresión del 
humorismo moderno que hunde sus raíces en lo hermético premoderno. Este humorismo destaca 
por tener una vertiente muy conservadora. Ante el nuevo proyecto de la Modernidad, el inútil “ve 
que las cosas podrían ser de otro modo, deberían serlo, pero no puede reunir las fuerzas necesarias 
para cambiar el mundo y su vida. En este sentido es una figura tragicómica.” (2015 166-167). 
8 En dialéctica, la superación de Laner queda mejor ejemplificada en la pluralidad de significados 
semánticos de la palabra aufhebung que abarcan las ideas de cancelar, exaltar y mantener ante una 
nueva situación en un sentido existencial. Los signos visibles de la desintegración de su 
personalidad son la dejadez existencial y los intentos de compensación por parte del hombre en 
una perenne sensación de derrota y de fracaso. Ambos, unidos a la idea de estar a la deriva y a 
merced de lo azaroso se avienen con la idea toynbeana de “grieta espiritual” de las civilizaciones 
y los efectos secundarios culturales que pueden manifestarse a escala intrapersonal, como se 
demuestra en varios estudios de psicología social (Garzón 2004). 
9 Esta idea está relacionada con la trama de la quinta novela ejemplar, “La terraza” en la que se 
sugiere la necesidad y el advenimiento de una nueva humanidad. El hombre nuevo sería la 
descendencia del principal personaje femenino, Matilde, la abanderada de la utopía, por sus 



Leyre Ducha Martínez 

 
ConSecuencias 5.1 (2024) ISSN: 2641-5364 

 
44 
 

 

cualidades místicas y su identificación con el grupo tribal de los zuñis. Como comenta Espadas 
(123-124) Matilde queda como una madre solo potencial de este nuevo mesías responsable de 
enderezar la situación de desviación que gobierna nuestro mundo, a causa del eclipse de su 
racionalidad por los “días lunares”. Matilde y la mujer en el imaginario senderiano representan la 
formación de la promesa de un renacimiento. 
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