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Introduccién: Discurso, poder y patriarcado

En literatura es frecuente que el discurso intimo funcione como la parodia confidencial de un simulacro que
encubre un crimen, muy a menudo cometido contra una mujer. Esta estrategia dialdgica o parddica no solo
genera tension y ambigiliedad, sino que también permite reflexionar sobre el poder, la culpa, el
resentimiento, la violencia estructural y el silenciamiento de las victimas. En este sentido, la literatura actia
como un espacio critico donde lo que se dice y lo que se silencia tienen el mismo peso narrativo y ético. El
titulo de este trabajo indica mi propésito de mostrar como Carmen Resino pone en practica esa estrategia
dialégica en Personal e intransferible, obra teatral de un acto estrenada en la Universidad de Cincinnati,
Ohio, en 1986. Resino obtuvo el premio de Mejor Autor por esta obra en 1988, afio en el que también se
emiti6 en el programa La voz humana de TVE y se escenificé en la Sala Boesdaalhoeve de Bruselas.'

En Personal e intransferible, Resino nos coloca ante el soliloquio emitido por un protagonista,
identificado unicamente como Hombre, quien acaba de ser desalojado de su casa por el gobierno. Antes de
abandonar la propiedad, Hombre desentierra el cadaver de su esposa, sefialada nada mas que como Ella,
del jardin de la casa—alli lo habia tenido oculto como si fuera “un tesoro” (74) durante dos afios—,
metiéndolo luego en el “gran paquete” (71) que habia cargado a cuestas hasta la localizacion secreta en
donde tiene lugar toda la obra. Tras llegar a esta misteriosa localizacion, verificar que nadie lo esta
observando y sacar el cadaver de su envoltura, Hombre empieza a confesarle los motivos debido a los cuales
habia tomado la decision de comerse su extinto cuerpo femenino. La obra concluye cuando Hombre termina
su confesion y empieza su acto de antropofagia. Personal e intransferible no ha recibido demasiada
atencion analitica, pese al galardon de Mejor Autor que Resino obtuvo por la obra. Los pocos estudios
criticos dedicados a ella no la interpretan en clave dialogica sino autobiografica, estimando al protagonista
como hablante fidedigno. El acto de consumo de la difunta se considera como una demostracion del
sentimiento de amor eterno —o de “amor constante, mas allad de la muerte” (para decirlo en términos del
famoso poema de Quevedo)— que Hombre guarda por ella y como una forma de rebelion contra el
gobierno, sus instituciones, funcionarios y empleados, los cuales, segun insiste ¢l a lo largo de su soliloquio,
querian controlar su intimidad afectiva al intentar separarlo de la mujer muerta en repetidas ocasiones.

En 1988, Patricia O’Connor publica la obra de Resino en Dramaturgas espaiiolas de hoy, en donde
en efecto propone que Hombre ejecuta tal acto de consumo para resolver asi su batalla contra la “fria
burocracia” (42) gubernamental que obstinadamente trata de apartarlo de la mujer con quien €l habia
mantenido siempre una maravillosa relacion de mutuo “compafierismo” y “comprension” (42). En
consecuencia, afiade la estudiosa, Hombre prefiere la “soledad” (42) de su comunioén con el cuerpo ingerido,
frente a “la soledad que puede resultar en una sociedad tan compleja que sus estructuras se han
deshumanizado” (42). O’Connor concluye que Resino emplea aqui el discurso amoroso de Hombre en tanto
medio idoneo para criticar el sistema estatal, transmitiendo asi un mensaje pesimista: “la incomunicacion,
la soledad, y la frustracion del individuo frente a una burocracia rigida e inhumana” (42). Nina Bosh
Namaste comparte su opinion en “Lo personal vs. Lo publico: identidad en Personal e intransferible, de
Carmen Resino” (2004), en el que igualmente interpreta el “amor devoto” (308) de Hombre como la causa
de su consumo de la esposa. La estudiosa reconoce que el protagonista “viola” la integridad del cuerpo
femenino al injerirlo, pero considera que no existe otro procedimiento que le permita seguir unido a ella y
solucionar su conflicto con la “jerarquia” gubernamental que, al intentar separarlo de ella, cede al Estado
el poder “de decidir ‘lo mejor’ para sus ciudadanos, en vez de que lo decidan los individuos ellos mismos”
(307). Al igual que para O’Connor, para Bosch Namaste, la obra resulta “decididamente pesimista” (308)
pues esa politica autoritaria, la cual “dicta que el gobierno, para el ‘bien’ social, decide la separacion de lo
publico versus lo privado, en realidad viola los derechos del individuo” (308). Desde esta perspectiva, el
conflicto central de la obra se situaria entre lo privado y lo publico, entre el amor y una sociedad
deshumanizada que pretende regularlo.
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Sin embargo, conviene notar que la misma Resino se opone a la privacidad de Hombre. En el
mundo ficticio en el que vive dentro de la obra, este protagonista desea emitir su soliloquio en absoluto
secreto: antes de empezar a formularlo, mira “a un lado y otro” (71) a fin de cerciorarse de que se encuentra
solo por completo. De hecho, tinicamente empieza a hablar con el cadaver tras haber “comprobado que no
hay nadie” (71) a sus alrededores. No obstante, en vez de respetar su privacidad, Resino hace todo lo
contrario, pues deliberadamente convierte su discurso personal en un objeto publico que, a hurtadillas de
Hombre, todos podemos conocer al leer la obra o al asistir a su representacion. Las criticas antes citadas no
prestaron atencion a este recurso veladamente empleado por la escritora para invitarnos a ser receptores
complices de su transgresion de la intimidad de Hombre. A través de este recurso, Resino “sopla” que ha
construido el discurso privado del protagonista precisamente para denunciarlo confidencialmente ante el
publico teatral e invitarlo a desenmascarar lo que este oculta mediante un muy atento analisis critico de la
obra.

Personal e intransferible de Carmen Resino construye un dispositivo dramatico aparentemente
simple —un soliloquio intimo dirigido a una esposa muerta— que, en realidad, encierra una compleja
maquinaria de manipulacion discursiva al servicio de una subjetividad patologica. Este estudio parte de la
premisa de que el perfil del protagonista se corresponde con el del narcisista machista y perverso: un sujeto
que necesita controlar el relato, el cuerpo del otro y el marco interpretativo de su experiencia para sostener
una ilusion de omnipotencia amenazada. Sin embargo, mas que como diagnostico clinico, Resino propone
este perfil como figura critica que permite denunciar la logica afectiva, simbdlica y retorica del patriarcado,
en particular la forma en que este disfraza la dominaciéon masculina de amor, deber moral o virtud heroica.
Personal e intransferible no presenta, por tanto, a un sujeto aislado enfrentado a un sistema inhumano, sino
a un narcisista perverso amparado por una logica patriarcal que privatiza el abuso, despolitiza la violencia
y ofrece al agresor un lenguaje prestigioso para narrarse como victima.

El narcisismo machista y perverso de Hombre se manifiesta, ante todo, en su manera de hablar: su
soliloquio no constituye una confesion espontanea ni un ejercicio de memoria, sino un simulacro discursivo
cuidadosamente disefiado para imponer sentido, borrar responsabilidades y neutralizar toda alteridad. Para
ello, Resino le construye un discurso que opera mediante varios mecanismos de control de la comunicacion:
la monologia (que elimina el didlogo y la polifonia), el enmarcamiento (que estimula a interpretar la obra
en clave afectiva), el enmascaramiento sentimental (que convierte la violencia en “amor devoto”), la
fragmentacion y el desorden estructural (que impiden reconstruir una causalidad coherente). En la primera
seccion de este estudio discuto por separado cada uno de estos procedimientos utilizados por Hombre para
erigirse en unico garante de la verdad. El resultado es una memoria artificialmente fabricada que no busca
representar ni comprender el pasado, sino dominarlo, imponiendo una version subvertida de los hechos.?
En la segunda seccion muestro que, frente a este discurso autoritario, Resino despliega una estrategia
parddica que principalmente acta a través de los paratextos: el titulo, la denominacién genérica de los
protagonistas (Hombre, Ella), las palabras introductorias, las acotaciones escénicas y la nota aclaratoria
final. Aqui, mi propoésito es hacer ver como, mediante estos paratextos, la autora incita al lector y al
espectador a desconfiar de la voz del protagonista y a entrometerse en su intimidad. Tal transgresion de la
privacidad no es arbitraria: Resino sugiere que, cuando lo privado se convierte en refugio del abuso y del
autoengafio narcisista, la intervencion critica no solo es legitima, sino necesaria. La obra se opone asi a una
concepcion patriarcal de la intimidad como espacio intocable donde el poder masculino puede ejercerse sin
rendicion de cuentas.

El trabajo sostiene que, de manera invisible, el simulacro de Hombre se articula en torno a tres
heridas narcisistas fundamentales, cada una de las cuales genera una venganza imaginaria especifica. La
primera proviene de la prima de la esposa, quien lo habia desacreditado al denunciarlo piiblicamente como
un “completo inutil” (72). La segunda herida es infligida por la propia esposa, quien se habia rebelado
contra la dindmica de amo y esclavo que ¢l intentaba imponerle en el &mbito doméstico. La tercera procede
del Estado democratico, que se habia visto obligado a expropiarle la casa para ensanchar una carretera y
realizar un servicio publico, introduciendo un limite institucional intolerable para su fantasia de soberania
absoluta. Estas tres figuras —la prima, la esposa y el gobierno— concentran el resentimiento de un sujeto
que no tolera la pérdida de control ni la existencia de instancias que lo desautoricen.
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Incapaz de elaborar estas heridas sin que se derrumbe su identidad, Hombre las envia simbodlicamente al
“cuarto de atrds”, sustituyéndolas por una memoria alternativa que le permite restaurar la ilusion de
dominio. En esta memoria falsificada, Hombre convierte al Estado que lo desaloj6 en enemigo del “amor
devoto”, mientras que, a la prima que lo critico y a la esposa que se rebel0, las transforma en estereotipos
de la “mala” y la “buena” mujer construidos por la tradicion patriarcal: a aquella la trasmuta en una
caricatura satirica de femme fatale materialista e interesada, y a esta la troca por una figura idealizada que
le “iba como un traje perfecto” (73). El titulo mismo de la obra —Personal e intransferible— funciona
como guifio irénico: aquello que Hombre reivindica como estrictamente privado es, en realidad, el nucleo
de una violencia patriarcal que concibe tanto la casa como el cuerpo femenino como propiedades exclusivas,
disponibles para su apropiacion absoluta.

Este estudio propone que, al parodiar el discurso del narcisista machista y perverso, Resino no solo
denuncia el mito patriarcal de amor romantico, sino que revela como dicha retorica puede funcionar como
coartada simbdlica del feminicidio intimo (u homicidio de una mujer en el contexto de una relacion de
pareja o expareja). Para demostrarlo, paso finalmente al analisis del soliloquio de Hombre, en el que
examino de manera sistematica las secretas venganzas que estructuran su simulacro —contra el Estado,
contra la prima y contra la esposa—, reconstruyendo a partir de ellas una version ordenada y coherente de
los hechos. Solo mediante esta reordenacion critica es posible restituir la causalidad borrada por el
simulacro, hacer visible la violencia que lo sostiene y comprender cémo el monoélogo de Hombre convierte
el crimen y la herida narcisista en heroica epopeya romantica.

Métodos de control de la comunicacion empleados por el protagonista

Si bien Hombre se dirige a la esposa muerta en tanto receptora de su confesion, en realidad no se trata de
un didlogo sino de un discurso unilateral y monolodgico, en el que todo esté filtrado por su propia voz y
perspectiva: es Hombre quien decide qué hechos mostrar y cuales ocultar y como interpretarlos,
organizando y manipulando eventos y personajes a su conveniencia. En su soliloquio, Hombre no se trata
a si mismo ni a los otros personajes como representaciones de seres humanos sino como marionetas,
conduciéndose y haciendo que las otras figuras se conduzcan como ¢l desea a fin de convertirse en héroe
de su caballeresco simulacro de “amor devoto”. En términos de Mijail Bajtin (1984), Hombre fabrica asi
un discurso autoritario que intenta tener siempre la “ultima palabra” para que no surja la polifonia de voces
o multiplicidad de puntos de vista y el contrapunto critico. En términos de Miguel de Unamuno, se trata de
un “monodialogo”: Hombre se cuenta una version invertida de los hechos para producirla como cierta y
para consolidarla narrativamente en la memoria.

Ampliamente estudiado en diversas disciplinas, especialmente en la comunicacion, la sociologia,
la psicologia y los estudios de medios (i.e., Goffman 1974; Entman 1993; Lakoff 2004; Iyengar 1991,
Gamson & Modigliani 1989; Gitlin 1980; Kahneman y Amos Tversky 1981), el enmarcamiento consiste
en presentar la informaciéon de una manera particular para modificar la forma en que las personas
comprenden el contexto o el significado de dicha informacion. El objetivo del enmarcamiento es guiar al
publico a adoptar un punto de vista, una actitud o una emocion especifica, enfatizando ciertos aspectos de
una identidad, una relacion, un problema o un acontecimiento, mientras se minimizan u omiten otros. FEl
discurso de Hombre esconde un marco intimo que le sirve para definir su subjetividad como la de un héroe
movido unica y exclusivamente por el “amor devoto”, atenuando o eliminando todos los demads aspectos
de su identidad. Mediante esta estrategia, intenta orientar la interpretacion de su soliloquio en clave afectiva,
condicionando la manera en que se entienden sus palabras y acciones, las cuales (ya lo hemos visto) se han
interpretado como manifestaciones de verdadero “amor devoto”, en lugar de cuestionarse por posibles
motivaciones ocultas o perturbadoras.

Hombre establece tal marco intimo mediante su empleo de veladas alusiones a los mitos romanticos
que configuran el modelo patriarcal de amor ideal que se instituy6 en el siglo XIX cuando, en vez de
concertado, el matrimonio era libremente elegido por la pareja, es decir, los mitos romanticos de amor
eterno, de amor ciego o racionalmente incontrolable, de la “media naranja” o amor predestinado, de la
exclusividad, de la fidelidad, de los celos en tanto aspecto positivo o signo de amor “verdadero”, y de la
omnipotencia del amor que “todo lo puede”, motivo debido al cual nunca se debe dejar de luchar por él.
Mediante la frase siguiente, por ejemplo, Hombre alude de modo explicito al mito de la exclusividad, dando
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a suponer que la esposa es absolutamente unica e irremplazable para él: “jPues no digamos volver a
casarme! [...]. Te amaria a ti en ella [...] ... y al final, la otra [mujer] se daria cuenta y yo me moriria de
desesperacion por haberme estado engafiando” (75).* En particular, Hombre implicitamente alude al mito
de la omnipotencia del amor al crear la impresion de que €l lucho heroicamente contra todos los obstaculos
que el gobierno le impuso a fin de impedir que ¢l siguiese unido a la difunta.

La critica feminista ha desmantelado los mitos romanticos, poniendo en evidencia que estos no
describen una experiencia afectiva universal ni espontanea, sino que constituyen construcciones culturales
e ideologicas que organizan el deseo y distribuyen roles de género —a las mujeres se les exige abnegacion,
cuidado y tolerancia; a los hombres se les concede centralidad, autoridad afectiva y derecho a interpretar la
resistencia femenina como desamor o traicion—, normalizando relaciones de poder desiguales (i.e., Wittig
1980, Butler 1988, Jonasdottir 1993, Posada Kubissa 2013, Sanchez Nuiiez 2013, Caro Garcia 2015). Tales
mitos tienden a confundir la posesion con el amor, el control con el cuidado y el sacrificio con la virtud
moral. Al naturalizar estas asociaciones, dichos mitos convierten practicas potencialmente violentas —
vigilancia, aislamiento, renuncia a la autonomia— en signos de amor “verdadero”. Esta romantizacion
cumple una funcion clave: privatiza y despolitiza la violencia. Cuando el conflicto en la relacion se explica
como tragedia pasional o como exceso de amor, se borra su dimension estructural y se dificulta identificar
patrones de dominacion patriarcal. El resultado es un marco cultural que no solo dificulta detectar la
violencia, sino que puede inducir a justificarla.* Al saturar el discurso de Hombre con formulas romanticas
reconocibles, Resino confia en que el lector/espectador advertido pueda detectar la distancia entre el
lenguaje del amor y la realidad de la dominacion y desplazar la lectura del plano emocional al plano ético
y politico.

Junto al marco intimo, Hombre construye un marco publico en el que el Estado y la familia extensa
aparecen como “‘enemigos” del amor “verdadero” (o romantico) porque estan (presuntamente) sometidos a
la logica capitalista del interés material. Este segundo marco simplifica la complejidad social en una
oposicion maniquea entre un sujeto supuestamente desinteresado y un mundo hostil, materialista y
deshumanizado. En el simulacro de Hombre no hay amigos, colegas, vecinos, comunidad, sino funcionarios
del Estado y familiares: la esposa, la prima y los otros “parientes”. Esta reduccion extrema del mundo social
al circulo familiar no es casual: es un rasgo estructural del discurso de Hombre, quien no puede concebir el
conflicto en términos impersonales o sociales: todo desacuerdo debe ser intimo, afectivo, personal y girar
en torno a €l en tanto Gnico centro de atencion del gobierno y la familia. Asi, la violencia se transforma en
drama doméstico y la dominacion patriarcal en deber afectivo.

Dentro de este marco publico, el Estado surge como el “enemigo” mas poderoso, pues Hombre
presenta a todos los funcionarios gubernamentales como si su mision no consistiera en garantizar la
ejecucion de las distintas politicas, leyes y servicios publicos establecidos por el Estado, sino en separarlo
de la esposa muerta de manera obstinada e inhumana. Resino no menciona el pais ficticio en el que Hombre
habita. Sin embargo, sugiere que se trata de un Estado moderno, regido por una administracion
descentralizada y democraticamente elegida, la cual impide que las élites conservadoras transformen el
capitalismo en un laisse faire beneficioso tan solo para ellas.” Hombre no se somete a las leyes del Estado
democratico. De hecho, ¢l jaméas menciona el nombre de las distintas administraciones gubernamentales a
las que alude durante su soliloquio. Su silenciamiento constituye una estrategia de generalizacion simbdlica:
los funcionarios de las distintas administraciones estatales se funden en una sola figura genérica, abstracta
y deshumanizada: un poder sin rostro ni empatia que elimina cualquier posibilidad de didlogo racional o
negociacion. Mediante su parodia, Resino delata que, al reforzarse mutuamente, los dos marcos (el privado
y el publico) construidos por Hombre operan como una velada manipulaciéon emocional, haciendo que
cualquier duda o sospecha sobre su “amor devoto” parezca como una falta de empatia hacia él en tanto
“victima” de un Estado autoritario cuya burocracia “rigida e inhumana” viola los “derechos del individuo”,
para decirlo en términos de las estudiosas antes citadas.

La fragmentacion y el desorden estructural del simulacro de Hombre constituyen el tercer pilar del
dispositivo discursivo que Resino somete a parodia. Lejos de responder a una estética de la espontaneidad
o del caos psicologico, la desarticulacion del relato funciona como una estrategia activa de control del
sentido. Hombre no narra los hechos siguiendo una secuencia causal ni cronologica, sino que los dispersa,
los superpone y los interrumpe, generando una niebla narrativa que dificulta reconstruir qué ocurrio, en qué
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orden y por qué. Esta confusion no es un fallo del discurso, sino una tactica destinada a impedir la
formulacion de preguntas incomodas.

El soliloquio avanza mediante saltos abruptos entre distintos frentes de resentimiento —el Estado,
la prima, la esposa— sin establecer conexiones claras entre ellos. Hombre mezcla quejas administrativas
con evocaciones intimas, fantasias heroicas con lamentos sentimentales, escenas de aparente derrota con
gestos de triunfo. Esta estructura discontinua produce la apariencia de coherencia emocional — “todos
intentan separarme de mi difunta amada”— aunque en realidad carece por completo de coherencia logica.
La multiplicacion de agravios impide aislar la causa real del conflicto y diluye la responsabilidad del
protagonista. El feminicidio queda asi disuelto en la marafia de episodios secundarios que lo enmascaran.
Resino expone el caracter manipulador de esta fragmentacion mediante la reiteracion veladamente
contradictoria. Hombre repite una y otra vez los mismos motivos —el amor devoto, la persecucion estatal,
la insolidaridad familiar—, pero cada repeticion introduce imperceptibles inconsistencias que erosionan su
credibilidad. La narrativa no progresa, no busca avanzar hacia la comprension ni hacia el duelo, sino
mantener al sujeto encerrado en una fantasia compensatoria que neutraliza la angustia. El desorden no es
expresion de trauma elaborado, sino de trauma no asumido. Desde esta perspectiva, la fragmentacion
narrativa funciona como correlato estructural del narcisismo perverso. Incapaz de integrar una historia que
incluya limites, responsabilidad y pérdida, Hombre sustituye la causalidad por la dispersion, y la memoria
por un collage afectivo disefiado para sostener la ilusion de omnipotencia.

Resino parodia este procedimiento al obligar al lector/espectador a reconstruir lo que el discurso
intenta impedir: una secuencia ordenada en la que la muerte de la esposa no aparece como accidente ni
como fatalidad, sino como consecuencia logica de una voluntad de dominio frustrada. La fragmentacion y
el desorden no solo desactivan la fiabilidad del narrador, sino que refuerzan la dimension ética de la obra.
Al hacer visible que la confusion narrativa es una técnica de encubrimiento, Resino muestra que el caos del
relato encierra una violencia que necesita permanecer sin nombre. El desorden se revela aqui como una
forma de poder: una manera de impedir que el lector/espectador pueda recomponer la historia y exigir
responsabilidad.®

Para Pierre Bourdieu (1991), la violencia simbolica es una forma de dominaciéon que no se ejerce
mediante la fuerza fisica y no se percibe como violencia, pues opera con la complicidad involuntaria de
quienes la padecen porque se apoya en esquemas de percepcion, categorias morales y afectivas socialmente
interiorizadas. El concepto se puede aplicar al simulacro de Hombre, cuyas estrategias de control discursivo
(monologia, enmarcamiento, fragmentacion y desorganizacion) igualmente ejercen una forma de violencia
simbolica sobre el lector/espectador. Al imponer un marco intimo saturado de mitos romanticos y al
clausurar la posibilidad de contraste, el simulacro busca capturar emocionalmente a su receptor, orientando
su empatia y condicionando su juicio moral. De este modo, el publico es inducido a compartir, aunque sea
momentaneamente, la perspectiva del agresor y a experimentar la violencia como tragedia privada, acto
amoroso o gesto heroico. El discurso de Hombre pretende reducir al lector/espectador a una posicion pasiva,
privandolo de distancia critica. Desde esta perspectiva, la parodia de Resino no solo denuncia una violencia
ejercida sobre la mujer de manera solapada, sino que interpela al publico al exponer su propia vulnerabilidad
frente a los dispositivos narrativos de dominacion. La obra convierte al lector/espectador en campo de
batalla del sentido: aceptar el marco de Hombre implica reproducir la violencia simboélica; resistirlo, en
cambio, constituye un gesto ético de lectura y de escucha.

La transgresion de la privacidad que Resino introduce en Personal e intransferible se justifica no
en abstracto, sino a partir del propio funcionamiento del discurso de Hombre, el cual despliega una serie de
estrategias de control de la comunicacion que permiten identificar su perfil como el de un narcisista
perverso. La monologia autoritaria refleja su incapacidad de reconocer al otro como sujeto interlocutor y
sunecesidad de conservar siempre la ultima palabra; el enmarcamiento afectivo de la experiencia manifiesta
la inversion moral caracteristica de este perfil, inversion mediante la cual la violencia se presenta como
amor devoto o cuidado; y la fragmentacion estratégica del relato revela la gestion interesada del sentido,
orientada a disolver la causalidad y a impedir que el receptor reconstruya una secuencia coherente de los
hechos. Estos procedimientos no son rasgos formales neutrales, sino expresiones discursivas de una
subjetividad que necesita monopolizar el relato para preservar su ilusion de omnipotencia y superioridad
moral. En este contexto, la intimidad que Hombre reclama —su comunicacion privada con el cadaver de la
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esposa— no protege una vulnerabilidad legitima, sino que funciona como un espacio privilegiado de
encubrimiento desde el cual puede ejercer un control absoluto del sentido sin ser interpelado. Al vulnerar
deliberadamente esa privacidad, Resino no incurre en una invasion arbitraria de lo intimo, sino que
desactiva un dispositivo de poder discursivo, impide la clausura interpretativa y restituye la posibilidad de
una lectura dialogica alli donde el narcisismo perverso aspira a imponer silencio, obediencia e impunidad.

Los paratextos en Personal e intransferible

Como ya he mencionado, en la obra, el titulo, la denominacion de los personajes, las “Palabras
introductorias”, las acotaciones y la nota aclaratoria final operan a modo de guifios ironicos que incitan a
sospechar del monologo del protagonista y a contribuir a su desenmascaramiento, reconstruyéndolo
mediante una version ordenada y coherente. Ya hemos visto como el titulo se torna guifio irénico pues lo
que Hombre presenta como una confesion de “amor devoto” resulta ser un simulacro universalizable de la
dominacion patriarcal. Al llamar al protagonista Hombre (con mayuscula) y a la esposa Ella, Resino sugiere
que estos personajes representan tanto individuos concretos —o de “carne y hueso”, segtin diria Unamuno—
—, como arquetipos o categorias universales: el poder patriarcal frente a la mujer reducida al anonimato. De
hecho, durante los afios en que compuso la obra, decenas de mujeres estaban siendo asesinadas en
clandestinidad por su pareja o expareja, conforme sefiala un articulo de E/ Mundo, agregando que esas
victimas de feminicidio de los afios 1980 y 1990: “hoy ni siquiera son una cifra, pero murieron —las mataron,
en realidad— y existen. Y sus historias merecen ser contadas (e/mundo.es).’

También podemos detectar ironia en las “palabras introductorias”, en donde Resino indica que, en
vez de una actriz de carne y hueso, una “marioneta” controlada por un “resorte o tercera persona” (72)
puede representar a la difunta en el escenario, susurrando asi que Hombre la trata como si ella no fuera una
persona con pasada vida propia y dignidad, sino un titere. Varios de los gestos de Hombre descritos en las
acotaciones —i.e, “Coge a Ella y la pone en el papel de la prima”, “Hace que Ella le abrace”, “hace que
Ella le bese” (75)— ponen en evidencia que ¢l la manipula, haciendo que Ella responda (u obedezca) a su
monoldgico discurso mediante los movimientos corporales que ¢l mismo le impone. Al igual que un
titiritero, Hombre da movimiento a un cuerpo que ya no puede resistirse a su manipulacion. Por tanto, el
cadaver convertido en marioneta funciona como utileria dramatica que revela el caracter perverso del
protagonista. El cadaver-marioneta expone hasta qué punto la ideologia machista concibe a la mujer como
un ser instrumental: alguien que solo adquiere “vida” si el hombre la controla. La metafora desnuda la raiz
narcisista de Hombre, cuya esposa no es un sujeto autdbnomo para €l, sino un objeto sobre el cual él proyecta
su dominio y su deseo de perpetua obediencia.

Los gestos de Hombre descritos en las acotaciones cumplen otra funcion clave: la de orientar al
lector/espectador en la verdadera carga emocional de su monodlogo. Las acotaciones sefialan que Hombre
habla “con furia”, “con desesperacion”, “con fuerza”, “con violencia”, “con picardia”, con “gesto triunfal”
0 “con orgullo”, lo cual contradice el marco de “amor devoto”, dando a entender que, en realidad, este no
es el sentimiento que verdaderamente lo anima a emitir su discurso. Al introducir tan fuerte contrapunto
entre lo que Hombre dice verbalmente y lo que su cuerpo escénico comunica mediante gestos dramaticos,
las acotaciones funcionan como otros guifios irdnicos confidencialmente entremetidos por Resino para
incitarnos a interpretar su soliloquio en clave parddica o dialogica, en vez de autobiografica.

Es mas, en las “palabras introductorias”, Resino describe el cadaver de la esposa como el de “una
mujer joven, maquillada con polvos blancos, ojos oscuros y labios rojos: una gama de contrastes. El cuerpo
embutido en una malla, blanca también” (71). Esta descripcion resulta irdnica, ya que contradice lo que la
ciencia forense nos dice sobre la descomposicion del cuerpo humano cuando el mismo ha pasado dos afios
bajo tierra. Obviamente, no se trata de una descripcion realista sino simbolica: el maquillaje alude a la
ritualizacion de la muerte, aunque también a como los hombres perversamente narcisistas suelen embellecer
(o maquillar) su violencia contra las mujeres apelando a los mitos del amor roméantico y a los estereotipos
de género construidos por la tradicion patriarcal. La descripcion de Resino sugiere una critica simbolica de
la objetualizacion del cuerpo femenino: incluso muerto, este es “puesto en escena”, exhibido, controlado,
decorado, encerrado. El hecho de que esté “embutido” en una “malla blanca” insintia represion, sofocacion,
falta de libertad. La malla blanca alude a un sudario, aunque también a una cércel o red simbolica de control,
donde el cuerpo femenino sigue atrapado.
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El contraste entre el blanco (la malla), el rojo (los labios) y el negro (los ojos) genera una figura
fantasmal, mas propia de un suefio o de una aparicion. La iluminacion debe contribuir a producir esta vision
espectral: “Los focos la iluminaran dandole un aspecto un tanto irreal y fantasmagorico” (71-2), sefiala
Resino, especificando en la nota aclaratoria final: “En caso de emplearse una muiieca en lugar de una actriz,
esto no iréd en perjuicio de la expresividad, pues las posibilidades de las marionetas [...] son grandes de cara
a los valores de la plastica teatral, y puede proporcionar a la obra unas connotaciones expresivas y
surrealistas muy de acuerdo con el espiritu del texto” (78). La escritora insiste asi en que la obra no debe
interpretarse en clave realista ni autobiografica sino simbolica y dialogica. La connotacion surrealista, que
concuerda con el “espiritu” (critico o parddico) del texto, insiniia que el soliloquio de Hombre es una
fantasia o suefio lucido que manifiesta el retorno de lo reprimido. La mujer vuelve, pero no como un
cadaver, sino como un “irreal” fantasma corporal. Parece evidente que Resino juega aqui con lo ominoso
(das Unheimliche en Freud): lo familiar —la mujer— que regresa bajo una forma extrafia y perturbadora,
emblema de la terrible injusticia que Hombre quiere enviar al “cuarto de atras”.

Puesto que Hombre trata a la difunta como objeto, las criticas antes citadas la interpretaron como
una figura intrascendente, decorativa: una figura o “cuerpo inerte” sin voz ni importancia (Bosh Namaste
306); una figura ‘“nada extraordinaria que simplemente le hace compafiia [al marido]” (O’Conor 42).
Abordar la obra desde la perspectiva monologica de Hombre significa desatender los gestos del cadaver
descritos en las acotaciones, los cuales tienen fundamental trascendencia: mostrar que, en vez de objeto o
cuerpo inerte, Ella es una figura rara no solo por su “irreal y fantasmagorica” apariencia, sino también
porque posee agencia dramatica, como bien ilustran estos ejemplos: " Ella pone gesto de extrafieza” (72) ,
“ Ella niega rotundamente” (73), “Ella arquea violentamente las cejas en sefial de disgusto” (74), “Ella
sonrie [...] con sonrisa rigida, estereotipada” (75). El cadaver se expresa mediante gestos, proyectando una
voz muda que visiblemente se enfrenta a las palabras de Hombre y hasta las “niega rotundamente”,
impidiendo que €l pueda ejercer su violencia simbolica o control monoldgico en el escenario, el cual se
convierte asi en un espacio de polifonia dramatica. De este modo, Resino expone no solo un feminicidio
fisico, sino también un intento fallido de eliminar la huella o rastro del crimen: el cuerpo del delito se
transforma en un fantasma cuya manifestacion concreta en el escenario imposibilita que Hombre pueda
salirse con la suya. El cadaver deviene emblema de resistencia: ademas de desmentir lo que el feminicida
impone como verdad, restituye la dignidad humana que su mondlogo intenta borrar.

Venganza imaginaria contra el gobierno

La venganza imaginaria de Hombre contra el gobierno es uno de los ejes centrales de su simulacro. Méas
que un conflicto real con el Estado, lo que el texto pone en escena es la construccion de un enemigo abstracto
al que el protagonista atribuye la responsabilidad de su desgracia, desplazando asi la atencion de la violencia
que ¢l mismo ejerce. A través de una serie de relatos contradictorios sobre permisos, expropiaciones,
indemnizaciones y supuestas persecuciones administrativas, Hombre transforma intervenciones
institucionales ordinarias —o incluso inexistentes— en actos de agresion personal dirigidos, segun €l, a
separarlo de la esposa. El analisis que sigue muestra como esta narrativa persecutoria funciona como una
estrategia de autojustificacion y de restauracion narcisista: al convertir al Estado en enemigo del “amor
devoto”, Hombre puede reescribir su culpa como heroismo, su ilegalidad como resistencia y su derrota
como victoria épica. De este modo, la parodia de Resino revela que su soliloquio no es sino una fantasia
compensatoria destinada a encubrir el feminicidio, preservar el control sobre el cadaver femenino y sostener
la ilusiébn de omnipotencia frente a un orden democratico que introduce limites inaceptables para su
subjetividad.

Hombre nunca menciona la causa de la muerte de su esposa.® En cambio, finge que, cuando ella
murio, €l pidié un permiso oficial para sepultarla en el jardin, pero los funcionarios del gobierno rechazaron
su peticion, obligandolo a enterrarla en un cementerio distanciado de la ciudad. Hombre insintia que, de
este modo, los funcionarios intentaron apartarlo de ella: “Y te llevaron... te alejaron de mi...” (74). No
obstante, su peticion ya resulta sospechosa porque suscita la siguiente pregunta: en vez de pedir un permiso
legal para enterrarla en el patio, ;por qué Hombre no eligio la opcion de incinerarla y llevarse la urna con
sus cenizas a casa? El proceso de incineracion se empezo6 a popularizar en la segunda mitad del siglo XIX,
cuando comenzo a agotarse el espacio en los cementerios de las urbes modernas. La urna, la cual se puede
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transportar a todas partes, habria disuelto su (presunto) conflicto con el gobierno, permitiendo que él
siguiera viviendo con la difunta en casa o en cualquier otro lugar. Se entiende que ¢l borra esta opcion legal
porque no tenia el certificado de defuncion de la mujer. Al fingir que pidio el permiso denegado, Hombre
da a presuponer (equivocadamente) que ¢l habia efectuado los trdmites legales y administrativos
generalmente exigidos tras la muerte de un ser querido: notificar a las autoridades, permitir autopsia (si se
requiere), obtener certificado médico, inscribir a la persona fallecida en el registro civil y adquirir el acta o
certificado legal de defuncion.

Su peticion también resulta sospechosa de antemano porque contradice las leyes sanitarias y
urbanas. Por motivos de higiene publica, en la mayoria de los paises del mundo esta prohibido enterrar
cadaveres en terrenos privados urbanos. Salvo excepciones rurales muy especificas, la ley exige entierros
en cementerios autorizados. Hombre afecta que, a fin de separarlo de la difunta, los funcionarios rechazaron
su peticion: “‘La ciudad es para los vivos; el cementerio para los muertos’, decian” (74). Por su implicita
alusion a la ley, esta frase de verdad parece provenir de los funcionarios del Estado, en vez de ser una
mentira inventada por ¢él. Sin embargo, es de imaginar que, si ¢l realmente hubiese hecho esa peticion tan
anomala, tan opuesta a una ley conocida por la mayoria de la gente, en lugar de recordarsela con tal
informalidad, los funcionarios se habrian inquietado y le habrian exigido el certificado de defuncion de la
mujer. Desde luego, Hombre no tenia tal certificado: sin permiso de nadie, la mismisima noche del crimen
habia sepultado a la esposa en el jardin para ocultar su feminicidio y para mantener su masculino control
sobre ella incluso después de su muerte. En realidad, Hombre no se negd a venderle la casa al Estado porque
queria seguir unido a la difunta, sino porque en el jardin habia enterrado a la asesinada esposa, a quien
igualmente consideraba como propiedad “personal e intransferible”. En el fondo, temia que la excavacion
necesaria para tal ampliacion dejase al descubierto el cadaver que el guardaba como un “tesoro” en el
huerto. Tras este descubrimiento y la investigacion policial, la cual seguramente culminaria con su condena
a prision, las autoridades podrian inhumar a la victima en un cementerio. De este modo, el descubrimiento
de su feminicidio significaria no solo la pérdida de su libertad sino también la de su poder sobre la esposa:
al ser re-enterrada en un cementerio, ella se liberaria simbdlicamente del omnipotente (o divino) control
que ¢l precisa mantener sobre ella para sentirse como nada menos que todo un hombre (con mayuscula),
conforme irdnicamente sugiere Resino al apodarlo asi (Hombre).

Hombre debe justificar el hecho de que tenia a la esposa sepultada en el patio en el momento del
desalojo, motivo debido al cual se ingenia las mentiras del permiso denegado y del robo del cadaver durante
la mismisima noche de su entierro en el distanciado cementerio: “Cuando todos se fueron te desenterré: te
aseguro que no fue nada facil (arrastra el paquete-ataud a duras penas)... una terrible aventura... [...]
estuvieron a punto de descubrirme varias veces... [....] no podia con el peso... [...]. Pero llegamos: aquella
misma noche te enterré en el jardin” (74). Estas declaraciones ya resultan sospechosas pues suscitan la
pregunta de como logroé pasar desapercibido tantas veces si carecia de movilidad para esconderse
rapidamente de la mirada ajena debido a que portaba el “gran paquete”, el cual, ademas de voluminoso, era
tan pesado que €l “a duras penas” lo podia arrastrar. Desde luego, tales declaraciones también resultan
sospechosas de antemano porque en realidad no puede ser tan voluminoso ni tan pesado un cuerpo que ha
pasado dos afios bajo tierra: el proceso de descomposicion, evaporacion y drenaje reduce su peso a poco
mas de unos 10 012 kilos, el peso aproximado de un esqueleto mas el de algunos restos (cabellos, dientes,
y unos fragmentos de tejido resistente).

Al afectar que pidio el permiso denegado, Hombre da a presuponer que ¢l es un individuo
respetuoso de los procedimientos administrativos y legales. Sin embargo, contradice esta imagen cuando
se jacta de haber burlado a las autoridades gubernamentales mediante el “pequefio engafio” de apropiarse
del cadaver, substrayéndolo clandestinamente del camposanto: “les engané. Siempre se escurre algun
pequeno engaio. De lo contrario, jreventariamos!... (Muy para si) reventariamos. Estarias conmigo
quisieran o no [los funcionarios estatales]. (Pone un gesto triunfal). jldiotas!” (75). En la acotacion, Resino
indica el “gesto triunfal” que Hombre pone, delatando asi la narcisista ilusion de superioridad —es decir,
de valer mas o de ser mas listo que los funcionarios del gobierno, tachados de “idiotas”—, que a ¢l le aporta
la fantasia de que se burlo de ellos con su (mentido) robo nocturno.’

Al fingir que logro arrastrar el cadaver a casa sin que nadie en absoluto lo descubriera, Hombre
hace pensar que ninguna persona en el mundo sabia de la esposa enterrada en el jardin. Sin embargo, se
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contradice de nuevo al simular que el gobierno lo sabia. De acuerdo con ¢él, la ampliacion de la carretera
fue el pretexto que el gobierno empled para encubrir lo que a hurtadillas pensaba: que todo debia “estar
cancelado” entre €l y su difunta mujer, cuya “separacion” se arreglaba “con dinero” (73). Hombre aparenta
que la casa es “una casa sin importancia y un escualido jardin” (72). Pretende que, por esa casa que “no
vale nada” (72), los “hombres del gobierno” le ofrecieron la desproporcionada cantidad de “dos millones”
(72) para que ¢l aceptase venderla e irse a otra parte, renunciando a su deseo de seguir viviendo con la
esposa sepultada en el huerto. Sin embargo, la obligacion del dominio eminente —o facultad que el Estado
democratico tiene de expropiar bienes privados cuando lo considera necesario para satisfacer un interés
publico o de utilidad social, como lo es la ampliacion de una carretera—, es la de pagar un “justiprecio”, es
decir, una compensacion econdmica que refleje el valor real y equitativo de la propiedad expropiada en el
mercado de bienes y raices. Se entiende, por tanto, que la casa realmente vale los “dos millones” que el
gobierno le ofrecio por ella.

Hombre afecta que la casa “no vale nada” para crearse la ilusion de que el gobierno opera en funcion
de la ideologia capitalista, en la cual “la riqueza humana de experiencias, conocimientos, capacidades,
aspiraciones, afectos, habilidades, se presenta bajo la forma de mercancia, lo que significa que no se concibe
sino como algo vendible” (Mora 7). A fin de darse a creer que ¢l no concibe el amor como “mercancia”,
sino como entrega desinteresada y eterna, Hombre finge que rechazo valientemente la desmedida oferta
gubernamental, pese a que vivia en la miseria o “a la cuarta pregunta”, lo cual tampoco resulta cierto.
Sabemos que la mayoria de los paises democraticos cobran algun tipo de impuesto recurrente por poseer
una propiedad privada. En paises como Estados Unidos, Canada, Reino Unido, Francia, Espaiia, Alemania,
Japon y muchos otros, los duefios de inmuebles pagan un impuesto anual o semestral al municipio o
ayuntamiento. Llamado Impuesto sobre Bienes Imuebles (IBI) en Espafia y Property Tax en U.S.A., este
suele calcularse como un porcentaje del valor real de la propiedad, y financia servicios locales como
educacion, seguridad, alumbrado y mantenimiento de calles. Es de suponer que, como la mayoria de los
Estados democraticos, por poseer una casa que vale “dos millones”, el Estado en el que Hombre vive
también le cobraba un impuesto calculado como un porcentaje de ese valor. Luego, en lugar de vivir “a la
cuarta pregunta”’, Hombre vivia comodamente: como minimo poseia el dinero que precisaba para pagar tan
alto impuesto.

Bosch Namaste percibe a Hombre como un individuo “pobre, marginado, con muy poca suerte y,
en realidad una figura invisible en la sociedad. [...] [A]demas de no tener trabajo [...], [él y su mujer] vivian
en una casa pequefia al lado de la carretera y con cristales rotos” (305). La ventana o “cristal roto” es un
simbolo fisico de precariedad econdmica. Sin embargo, Hombre utiliza este simbolo para reforzar la
mentira de que vivia “a la cuarta pregunta’:

La casa no es bonita, desde luego; que siempre estuvimos a la cuarta pregunta... [...] No fue mia la
culpa, te lo aseguro: falta de suerte; algo que le ocurre a la mayoria de la gente... [...] Pero era
nuestra casa... [...] Aqui la cocina con su ventana, aqui la camita de los dos y ese cristal roto que
no sé cuantos afios lo tuvimos asi... pienso que por desgana, que es una lata recomponer.... (73)

Las tltimas frases insinuan que el cristal no permanecio roto durante tantos afios por falta de dinero sino
por falta de ganas de recomponerla. Mas que simbolo de precariedad econdmica, la ventana rota es simbolo
(o sintoma) de desgana, de flojera, de inmovilizacion: a Hombre le disgusta reformar o renovar. El afecta
que es pobre por la fuerza del sino (“no fue culpa mia”, “falta de suerte”), aunque en realidad no es pobre
ni tiene mala fortuna. En cambio, es un privilegiado que no hace sino lo que le apetece, lo que no le exige
ningun esfuerzo fastidioso. De hecho, tras simular que los “sefiores del gobierno” lo reconvinieron porque
¢l no trabajaba, pese a que alin era joven —“un pollo todavia” (74)—, exclama: “jFijate, [...] trabajar que
no soy un viejo! /Y qué? Uno hace con sus edades lo que le parece, que la edad, la vida y la muerte es lo
unico que nos pertenece” (74-5). Esta declaracion corrobora que, en vez de “mala suerte”, ¢l tiene una total
carencia de sentido de obligacion. La edad (o el tiempo que avanza sin que nadie lo pueda detener), la vida
(que en si misma es un fin, en vez de un medio para un fin), y la muerte (de la que ningun ser vivo puede
librarse) de ningiin modo representan, para ¢€l, realidades trascendentes sino “pertenencias” que €l puede
manejar a su antojo, haciendo con ellas “lo que le parece”. Esto implica que Hombre no admite limites ni
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responsabilidades: no se cree huésped sino duerio de la realidad que trasciende su control, lo cual refleja de
nuevo su narcisista ilusion de omnipotencia.'

Hombre nos recuerda al perverso narrador de £/ gato negro de Edgar Alan Poe, quien pensé en
enterrar a la esposa en el jardin inmediatamente después de haberla matado con un hacha. Sin embargo,
puesto que su jardin era pequefio (o escualido), decidié sepultarla dentro de la pared del sétano para evitar
el riesgo de que lo vieran los vecinos y peatones urbanos. En cambio, Hombre sepult6 a su victima en el
jardin, lo cual sugiere que este era amplio, en vez de “escudlido” (lo mas frecuente en una casa que vale
“dos millones™): creia que la amplitud del jardin le brindaba absoluta privacidad (ademas de mantener a
distancia a vecinos y peatones, un jardin espacioso suele ofrecer un camuflaje natural —flores, arbustos,
setos, conos de sombra, etc.—, reduciendo mucho la probabilidad de que alguien vea movimientos
sospechosos como salir de noche a cavar, llevar un bulto, etc.). Hombre creia, ademas, que el pago del
impuesto le garantizaba un derecho absoluto sobre su terreno “privado” y, por extension, sobre todo lo que
yacia en €l. El amplio jardin deviene lugar de encierro, de control simbolico. Pero aquello que legitima tal
control no es su “amor devoto”, sino su contrato financiero con el Estado. Hombre reduce el contrato social
(o la ciudadania) a una transaccion econémica: cumplia con la obligacion fiscal, mas no porque queria ser
un ciudadano responsable, sino porque deseaba blindar su espacio privado de toda intromision estatal. Para
¢l, pagar el impuesto equivalia a “comprar” el derecho absoluto a disponer de la propiedad a su antojo,
incluso para guardar en ella a la asesinada esposa como si fuera un “tesoro”. Esto ilustra de nuevo el delirio
de omnipotencia que lo caracteriza y que Resino desenmascara al ponerlo frente a la irrupcion inevitable
del Estado que posee el poder de expropiar para satisfacer una “necesidad publica” (72).

Puesto que Hombre esconde una ideologia capitalista, también resulta irénica su representacion de
la “familia” como simbdlico microcosmos del Estado o “enemigo” capitalista. A fin de hacer pensar que
todos sus familiares estan sometidos a la ideologia gubernamental, Hombre finge que todos ellos lo
presionaron para que renunciara a su “amor devoto” y aceptara a cambio los millones de la oferta estatal.
Gracias a esta oferta —afecta—, ¢l ya no le parecia un “completo inutil” sino un buen partido a la prima de
la esposa, quien traté de manipularlo, seduciéndolo para que €l se olvidara de la difunta, vendiera la
propiedad y se casara con ella: ““Tu lo que tendrias que hacer es casarte de nuevo.” [...] Y desde luego,
conmigo... Bueno, eso no lo decia, pero se le veia la intencion. Coqueteaba. Te aseguro que coqueteaba...”
(76). Claro es que, segun ¢l ni la prima ni los demaés parientes pudieron quebrantar su heroica resistencia a
venderse (o prostituirse) por los millones de la oferta estatal: “Ni ella ni los otros podian coaccionarme”
(76).

De acuerdo con Hombre, al entender que €l no se dejaria tentar por “el poderoso caballero don
Dinero” (para emplear de nuevo términos de Quevedo), el gobierno empezo6 un proceso de expropiacion,
contra el cual apeld de manera legal, si bien perdio el juicio, pues los miembros del juzgado se mantuvieron
inflexiblemente a favor del desalojo, conforme sugiere mediante la acusacion: “jTestarudos los del
juzgado!” (72). Entonces el gobierno envié de nuevo a sus funcionarios para advertirle que, en vez de ser
testarudo, debia ceder y vender la casa ya que, en caso de expropiacion, tampoco podria €l seguir habitando
en ella: “Tiene que ceder: de todas formas, le va a dar lo mismo” (75). Hombre se contradice de vuelta al
narrar el (mentido) intercambio que tuvo lugar entre €l y los funcionarios en ese preciso momento:

iSi al menos me dejaran ustedes el jardin! y ellos [los funcionarios] se reian cuando decia esto.
“Pero bueno, ;qué tiene ahi enterrado? ;Un tesoro?" [...]. Yo afirmaba. Te juro que afirmaba, pero
ellos lo tomaban a broma.

-—"{Pues desentiérrelo y vayase con €l a otra parte!"

—No es tan facil.

—"Pero bueno, {qué es?"

-—Flores...tierra...recuerdos de mi mujer... [...]. Mi mujer...

Pensé que esto les haria reaccionar. Pero no. Siguieron riendo. (Enfasis afiadido 73)

Este (fantaseado) intercambio muestra con perfecta nitidez la incoherencia del marco que representa al
gobierno como “enemigo”: incluso cuando ¢l mismo confesd abiertamente que su mujer estaba enterrada
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en el jardin, los funcionarios no se inquietaron del todo. Su confesion les parecio tan insolita que no se la
tomaron en serio, sino en broma. He aqui otra prueba de que Hombre se ha inventado su conflicto con el
gobierno, el cual no intentd comprarle la casa para separarlo de la difunta, sino para realizar el servicio
publico de ensanchar la carretera.

No obstante, Hombre se vuelve a contradecir cuando describe a los obreros contratados para
ampliar la autopista como “piezas de combate” de su “gran batalla individual” (77) contra el gobierno, al
que de nuevo representa como “enemigo” del “amor devoto”. Finge que el gobierno envi6 a los obreros a
ensanchar la carretera y le depositd la indemnizacion por la casa expropiada en una cuenta bancaria —
“;Qué estupidez! ;Como si algunas cosas se pudieran indemnizar! No sé cudnto es... no me importa... No
pienso tocarlo...” (77)—, Unica y exclusivamente para separarlo de la esposa, desalojandolo a €l y
desenterrandola a ella a fin de re-enterrarla de vuelta en el cementerio, conforme él mismo insinua al decir:
“;Han querido enterrarte dos veces y no pueden!” (77). A través de su parodia, Resino denuncia su
incoherente y cinica farsa: de manera veladamente contradictoria, Hombre convierte todas las operaciones
administrativas del Estado en actos de persecucion personal.

En la tltima escena aparenta que desalojo la casa “sin inmutarse” y “sin tragedias” (77), como si la
expropiacion no hubiese constituido un terrible disgusto para €1, sino un triunfo glorioso: la culminacion de
la estrategia bélica que habia fraguado para ganar su “gran batalla individual” contra el “enemigo” estatal,
huyendo con el cadaver hacia el lugar misterioso y solitario en donde pondria en practica la “formula
perfecta” (77) de ingerirlo. Sin embargo, las acotaciones de Resino contradicen su fingido aplomo,
revelando el desfase entre lo que ¢l dice y lo que su cuerpo enuncia “con gesto desesperanzado [...],
abatido” (77). En efecto, para contener su agonia y restaurar su virilidad herida, Hombre afecta que, en vez
de sumamente humillante, el momento del desalojo fue un momento triunfal: “el momento perfecto (Se
pone en pie con satisfaccion, con orgullo)... De los que pasan a la posteridad, aunque nadie los vea” (77 ).
Esta frase roza el absurdo, pues ningiin momento puede quedar inscrito en la memoria sin que nadie lo haya
atestiguado.

En la noche lugubre de su alma perversa, Hombre se siente totalmente derrotado; sin embargo,
transforma su fracaso en victoria mediante una logica de autoengafio heroico. La escena alude a la dindmica
quijotesca que Unamuno menciona en Vida de Don Quijote y Sancho (1905) el caballero de la triste figura
“transmuta su derrota en victoria” cuando cree haberse enfrentado heroicamente a unos leones que ni
siquiera habian notado su presencia, convirtiendo su ilusion en principio vital. Hombre reproduce ese gesto
quijotesco: reinterpreta su fracaso como un triunfo épico para sofocar el resentimiento que lo desespera. En
su delirio, el cadaver femenino representa el botin que ¢l le usurpo al “enemigo” estatal en su (simulada)
“gran batalla individual” contra él: “;Te das cuenta? jLes engafié¢! jHan querido enterrarte dos veces y no
pueden! jLes engafié, les engafié! [...], siempre se escurre algin pequeiio engafio... Sino, reventariamos...
reventariamos... (Continuard con su risa y su lloro entremezclados y hara como que empieza a comerse a
la mujer muy lenta y dulcemente)” (76-7). He aqui el intento desesperado del protagonista por elevar su
derrota al rango de epopeya romantica. Su “férmula perfecta” no es sino la transfiguracion patética de una
impotencia que busca perpetuarse en el simulacro de una victoria imposible.

Evidentemente, el consumo del cuerpo femenino no representa un acto de “amor devoto”, sino de
apropiacion definitiva. Hombre no se conforma con haberle quitado la vida ni con haberla ocultado en el
ambito de su propiedad privada: va mas alla y hace desaparecer el propio cuerpo del delito, anulando la
prueba material del crimen y dificultando cualquier posibilidad de verificacion o imputacion por parte de
las autoridades. Al integrar el cuerpo de la victima en el suyo, controla no solo el destino fisico de la esposa,
sino también el marco juridico y narrativo desde el cual el asesinato podria ser leido, juzgado o narrado. El
feminicidio queda asi absorbido en su interior, sustraido al espacio publico, a la ley y al lenguaje. De este
modo, la esposa deja de existir como ser autonomo y se transforma en pura materia incorporada por ¢l. Con
ello se borra toda huella de su individualidad y de su voz, reduciéndola a objeto de posesion absoluta. Este
acto de consumo simboliza la culminacion de su fantasia de poder ilimitado. La eliminacion del cuerpo
como resto material equivale, ademas, a la supresion de cualquier relato alternativo: sin cadaver no hay
testimonio, y sin testimonio el simulacro de Hombre se impone como tnica version posible de los hechos.
Emblematicamente, el consumo del cadaver traslada el crimen al terreno de lo ritual. La violencia fisica ya
no basta: Hombre convierte el cuerpo en alimento, en una comunion perversa. Alli donde la tradicion
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catdlica entiende el consumo del cuerpo —la Eucaristia— como un rito de union espiritual fundado en el
amor y la entrega, aqui se produce una inversion sacrilega: la comunion deja de ser vinculo y se convierte
en apropiacion, el amor en dominio, y la unién en sometimiento irreversible. El ritual no garantiza
trascendencia, sino impunidad; no redime, sino que consagra simbolicamente la victoria del poder sobre la
alteridad.

Sin embargo, también aqui Resino introduce una ironia decisiva que desmonta la pretension de
omnipotencia de Hombre. El consumo del cuerpo es, en realidad, una falacia: no queda nada que pueda ser
consumido en un cadaver que ha permanecido dos afios bajo tierra. La propia acotacion escénica lo sugiere
con claridad al indicar que Hombre “hard como que empieza a comerlo muy lenta y dulcemente”. El gesto
no describe una accion real, sino una escenificacion imaginaria, una simulacion compensatoria. Lejos de
consumar un dominio absoluto, Hombre representa su venganza en el plano simbolico, confirmando que su
poder solo puede ejercerse en el registro de la ficcion. Esta fantasia cumple, ademas, con el imaginario
tradicional segun el cual la venganza es dulce. La lentitud y la dulzura del gesto subrayan el caracter
libidinal de la escena: Hombre saborea no el cuerpo, sino la ilusion de victoria sobre el poder estatal. El
ritual canibal revela asi su verdad ultima: no consagra una comunion real ni garantiza la impunidad del
crimen, sino que expone el vacio de un sujeto incapaz de aceptar la pérdida del control. La dulzura del acto
es la forma estética que adopta una venganza imaginaria frente a una derrota que no se puede admitir. Como

sefiala Unamuno: “la derrota asumida con soberbia es la mas radical de las derrotas”.!!

Venganza contra la prima

Para reafirmar su hombria y superioridad moral, el protagonista de Resino no solo se venga del Estado, sino
también de la prima, a quien convierte en satirica caricatura de la femme fatale, fingiendo que, debido a los
millones de la oferta estatal, el “ya no le parecia inutil a la sefiorita”: “!quid! y hasta se empefi6é en hacerme
unas cuantas visitas y a sonreirme con una boquita muy bien puesta...redondita...asi, asi. asi... [...] y cruzaba
sus piernas ante mi, despreocupada, jhabilmente...! unas bonitas piernas, jsi sefior! " (72). Mas adelante
insiste en que la prima venia a verlo “muy arregladita, olorosa ... [...] hecha toda mieles” porque estaba
“muy empefiada” en seducirlo. Las acotaciones indican que, ademas de observarlo “con cara de desdén”,
la difunta “intenta permanecer distante”, ddndole a entender que le desagrada su “farsa” satirica, en la que
no desea “participar ' (72). Sin embargo, Hombre desatiende su deseo y la obliga a participar, manipulando
sus movimientos como si fuera una marioneta (la “toma” y “hace que” Ella “lo bese” y “lo abrace). Con
tal violencia deja en claro que, en vez de amarla, la desprecia profundamente.

Hombre reconoce que quiso vengarse de la prima, pero oculta el auténtico motivo de tal deseo bajo
el falso motivo de querer castigar “sus olvidos” hacia la esposa, simbolo de la familia. De este modo,
reproduce y refuerza otros mitos patriarcales: el de que una “sefiorita decente” debe permanecer ligada a la
familia hasta el matrimonio, y el de que el hombre “verdadero” se define por su potencia sexual, potencia
debido a la cual siempre esta dispuesto a dar la talla. En el siguiente pasaje, Hombre simula que estaba
perfectamente dispuesto a dar la talla, mas no pudo hacerlo porque tenia la obligacion moral de castigar a
la prima que habia olvidado a la familia (representada por la esposa), prefiriendo la vida facil de la femme
fatale, quien presuntamente usa su sensualidad para manipular a los hombres y obtener placer, dinero y/o
poder sin esfuerzo: “Si, si, /a qué negarlo? Alguna debilidad tuve cuando la noté [a la prima] muy cerca de
mi, cuando ponia en su beso [...] de pariente toda la antisanguinidad posible. Pero no. (La rechaza [a Ella])
No pude. [...] Y me negué: era mi venganza por sus olvidos para contigo” (76). Ademas de achacarle a la
prima su propio comportamiento manipulador y su propio deseo de llevar una vida facil — la vida que la
asesinada esposa tendria que haberle proveido, laborando sin descanso ni remuneracion para satisfacer
todas sus necesidades y antojos—, Hombre se atribuye el mérito heroico de haber resistido la “tentacion
sexual”, como si hubiera realizado un acto de fidelidad ejemplar. Si antes reafirmaba su virilidad dandoselas
de heroico vencedor de su “gran batalla individual” contra el gobierno, ahora la reafirma fingiendo que, si
hubiese querido, habria podido responder a los (mentidos) avances erdticos de la prima, demostrandole que
¢l no es un “completo inhtil” tampoco en lo que atafie a su masculina sexualidad. Mediante su parodia,
Resino delata que Hombre usa el mito romantico de “la fidelidad” para hacerse la ilusion de ser un hombre
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sexual y moralmente superior: el mito no impide que desee acostarse con otras mujeres y siga siendo un
marido “devoto” y “protector de la esposa” al mismo tiempo.

Venganza contra la esposa

En el episodio que acabo de analizar, Hombre inventa una escena de seduccion para demostrar una virilidad
imaginaria y compensar la herida narcisista que la prima le infligio. Los pasajes dedicados a la esposa
revelan el mismo mecanismo de compensacion, aunque desplazado al &mbito intimo y doméstico. Hombre
necesita reafirmar su potencia masculina y su superioridad moral frente a mujeres que lo descolocan y
frustran su deseo de dominio. Detras de su aparente devocion conyugal —el tono melancoélico con el que
recuerda a la esposa y se niega a “volver a casarse”— se oculta una profunda repulsion hacia lo femenino
y un terror infantil a perder el control sobre la mujer. Ese terror explica no solo la violencia que ejerce sobre
el cadaver de la esposa, sino también el régimen de vigilancia, rutina y silencio al que la habia sometido
cuando estaba viva.

En el siguiente pasaje, Hombre evoca su vida matrimonial mediante un discurso que oscila entre la
fanfarroneria y la autojustificacion moral: “Cuando vivias me pregunté mas de una vez si te amaba, si no
era un poco aburrido todo aquello: lo de estar siempre juntos, acostarme siempre contigo, decirnos las
mismas cosas...[...] Si, si, no lo niego: a veces, se me iban los ojos tras de alguna” (75). Describe la
monotonia de la vida conyugal, introduciendo un gesto de falsa sinceridad —reconoce que “se le iban los
ojos tras de alguna”—, pero Unicamente para luego revestir esa confesion con una moralidad ejemplar:
“Una relacion continua resulta frecuentemente mondtona y fastidiosa... [...] pero al final, esto es quizas lo
mas bello que queda en nuestra vida: verse a diario, comer juntos, acostarse en la misma cama, conocerse
tan bien, tener hijos... Si, aunque nosotros no los hayamos tenido como los demas, de carne y hueso, que
€s0 no quita para que surjan hijos de otra clase” (énfasis afiadido 76). Hombre embellece la relacion
rutinaria, que no debe entenderse como convivencia afectiva, sino como un velado mecanismo de vigilancia
doméstica que le impedia tener un espacio o “cuarto propio” a la mujer. Ella se encontraba obligada a estar
en todo momento del dia y de la noche con el esposo y a decir siempre lo mismo en sus intercambios con
¢l. Lejos de ser un defecto accidental, la monotonia es la condicion misma de la dominacion: una vida sin
sorpresas ni sobresaltos; sin conflicto explicito ni palabra disruptiva.

Desde esta 16gica, Hombre redefine su fracaso sexual y afectivo como virtud ética. Su impotencia
se convierte en fidelidad; su incapacidad de desear se disfraza de amor maduro, elevado y moralmente
superior. Afirma que los hijos que tuvieron no son de “carne y hueso”, sino “flores”: “A ti, como no tuviste
hijos, te dio por las flores: otra forma de perpetuarse. Cada uno hace lo que puede” (72). Al trocar los hijos
por flores tacha simbolicamente la esterilidad de la relacion. Las “flores” funcionan, asi como sustituto
sublimado del erotismo reprimido. La sexualidad femenina la sustituye por una metafora de maternidad
virginal, borrando el cuerpo y el deseo de la mujer. Al representar a la esposa como madre de flores-hijos,
Hombre la convierte en una alegoria de la madresposa, figura que responde al arquetipo patriarcal de la
Virgen-madre. Ya ha sefialado Marcela Lagarde que la madresposa es la mujer “no sexual”, pura, de cuerpo
intocado. Hombre se sitiia a si mismo como protector de esa pureza inventada, cuando en realidad esta
anulando la sexualidad, la autonomia y la palabra femenina.

La agresividad del pasaje siguiente pone en evidencia que Hombre siente asco y miedo ante lo
femenino, en lugar de devocion:

i[...] volver a casarme [...]! jQué esfuerzo tan terrible, tan absurdo!... (Va hacia Ella como si se
tratara de una desconocida) Buscarla.... [...], intentar enamorarla [...]... decirle frases ridiculas...
[...], empezar el juego del amor... [...]. Llamarla por teléfono [...]. Sacarla a pasear[...] ... a bailar
[...] para al final comprender (con inusitada dureza) que no podria ser como t0... (La suelta [a
Ella] con brusquedad)... que no eras ta... (Cogiéndola y zarandeandola) ;Comprendes por qué
seria absurdo? jTe besaria a ti en ella (la besa con fuerza, casi con violencia)! Te amaria a ti en
ella (casi la tumba de un abrazo)! (75)

Su rechazo a “enamorar” a una mujer revela su incapacidad de desear sin sentirse humillado. El cortejo, el
dialogo y la exposicion emocional le resultan intolerables porque implican reconocer al otro como sujeto.
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Lo femenino aparece, asi como amenaza de pérdida de dominio. La escena culmina en violencia fisica
contra el cuerpo de la esposa asesinada: la zarandea, la besa, la abraza y la tumba “con dureza”, “con
brusquedad”, “con fuerza”, y “con violencia”. Las acotaciones escénicas revelan que Hombre solo puede
amar si domina, solo puede besar si anula al otro. Su sexualidad no es un encuentro, sino una apropiacion
violenta, continuidad extrema de la 16gica de solapado control que ejercia en el &mbito doméstico.

Tanto para castigar a la esposa que se rebeld contra su dominio como para no confrontar su propia
repulsion e impotencia, Hombre proyecta un modelo de feminidad idealizado: la madresposa que vive
preocupada por los hijos (o flores): “;Recuerdas?jAgarraron bien [las flores]! Dormian en los inviernos:
era como si no tuviéramos hijos, pero volvian a surgir en primavera. Me hablabas de ellas continuamente,
como si te preocuparan” (73). Se entiende que, en realidad, Ella no le hablaba de las flores: en vista de que
renacian sin problema cada primavera, las flores no podian darle motivo de preocupacion: su preocupacion
se debia, en realidad, al velado comportamiento despdético de Hombre y a la confusion y sufrimiento que
este le ocasionaba. Desde luego, las flores-hijos tampoco eran el verdadero motivo de los celos que Hombre
menciona luego, sino su secreto terror a perder el control sobre Ella: “hasta tuve celos [de las flores-hijos]
en alguna ocasion (Gesto de extrarieza de Ella) (No lo crees? (Ella niega rotundamente)” (73). Hombre
quiere idealizar la relacion conyugal, pero Ella se lo impide con su gesto de rotunda negacion, ante el cual
el reacciona asi: “jClaro, no iba a decirtelo! Las cosas mejores nos las guardamos en el bolsillo: esa mania
de estropear los momentos, las situaciones...” (73). Esta frase delata la funcion del silencio impuesto,
corroborando que, en su matrimonio, se debia callar todo aquello que pudiera perturbar la rutina hogarefia,
la cual le proporcionaba a Hombre una sensacion de seguridad que no se basaba en la confianza ni en el
reconocimiento del otro, sino en el control. La rutina neutralizaba la imprevisibilidad y protegia su yo
narcisista de toda fisura. Pero esa seguridad era fragil. Bastaba un gesto, una palabra o un acto de autonomia
para que se derrumbara. De ahi su necesidad de vigilancia constante y, cuando esta cesa de funcionar, de
violencia.

Una de las acotaciones mas reveladoras de este episodio indica que, mientras Hombre enumera las
flores que Ella (presuntamente) plantaba, Ella “empieza a arrojar manojos” de estas flores “sin hacerle
caso” (73). El gesto resulta significativo porque introduce una fisura en el régimen de atencion y docilidad
que ¢l exige de la difunta. Sin embargo, esa fisura es inmediatamente clausurada: Hombre la sujeta “para
atraer su atencion” (73). Esta reaccion delata el nucleo del narcisismo perverso: lejos de ser un sujeto fuerte
o autosuficiente, Hombre es un personaje profundamente inseguro y dependiente de la esposa. Necesita su
mirada, su escucha, su constante disponibilidad para sostener la ilusion de centralidad sobre la que se apoya
su yo. En términos freudianos, Hombre encarna la subjetividad de “his majesty the baby”: un sujeto fijado
a una posicion infantil de omnipotencia imaginaria que requiere cuidados ininterrumpidos y vive cualquier
retirada de atencion como una amenaza intolerable. La desobediencia —aunque sea minima, gestual o
silenciosa— reactiva en ¢l una angustia primaria que solo sabe tramitar mediante el control o la violencia.
El gesto de Ella arrojando flores posee ademads una fuerte carga intertextual. Evoca de manera explicita el
gesto de Ofelia en su escena de locura en Hamlet, donde la joven reparte flores como expresion simbolica
de un dolor que ya no puede articularse en palabras. Ese gesto ha sido reiteradamente retomado por la
tradicion romantica—por ejemplo, en E! estudiante de Salamanca de José de Espronceda— como emblema
de la mujer destruida por una légica masculina de honor, posesion y dominio. Al reproducirlo, Resino
inscribe a la esposa en una genealogia de figuras femeninas silenciadas y quebradas por el deseo patriarcal
de control absoluto. De este modo, la autora corrobora que la esposa fue otra victima del deseo de dominio
patriarcal y de la ira narcisista que la desobediencia a tal deseo desencadena. El gesto de arrojar flores —y
la reaccion inmediata de Hombre al sujetarla para recuperar su atencion— desenmascara su supuesta ternura
como farsa.

Hombre finge que la amaba tal y como ella era, aunque, en realidad, ella solo podia ser como ¢l
queria que fuese, amoldandose a su fantasia de dominio, como un traje que se ajusta perfectamente al cuerpo
que lo viste: “Nunca te dio por las rosas [...], las encontrabas sin duda demasiado perfectas. Tt eras como
eras... con tus defectos, que los tenias, pero a mi me ibas como un traje perfecto” (73). Sin querer, delata
aqui que, ademas de como madresposa, la concebia como un ornamento destinado a embellecer su propia
imagen: un “traje perfecto” que lo hacia parecer mas fuerte, mas distinguido, mas seguro. Asi, la vida
doméstica que ¢l presenta como idilica se revela como un espacio de encierro simbolico, regido por la
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rutina, el silencio y la negacion sistematica de la subjetividad y de la sexualidad femenina. Su discurso
sentimental y moralista no expresa amor, sino la voluntad de fijar a la mujer en un rol funcional: objeto
ornamental, madre simbolica o cadaver docil. Bajo la retorica de la devocion conyugal se esconde una
estructura de poder que no admite alteridad y que, cuando esta se insinfia, responde con control,
silenciamiento o destruccion.

El paso del dominio del cuerpo vivo al dominio del caddver no constituye una ruptura sino una
continuidad logica. El gesto de Ella arrojando flores “sin hacerle caso” anticipa simbolicamente la
imposibilidad de Hombre de tolerar cualquier retirada de atencion femenina. Mientras la esposa estaba viva,
ese desajuste se gestionaba mediante la rutina doméstica, el silenciamiento y la vigilancia constante; cuando
esos mecanismos resultan insuficientes —cuando la mujer se sustrae, desobedece o deja de confirmar la
centralidad masculina—, la violencia simbolica se transforma en violencia fisica. El feminicidio aparece,
asi como la respuesta extrema de un narcisismo perverso incapaz de aceptar la alteridad: matar a la mujer
equivale a fijarla definitivamente en la posicion de objeto, neutralizando para siempre su mirada, su palabra
y su deseo. Incluso muerta, Hombre necesita “atraer su atencion”, sujetar el cuerpo, imponerle obediencia
y convertirlo en utileria de su simulacro. De este modo, Resino muestra que el crimen no surge de un
arrebato pasional, sino de una logica de dominacion coherente y prolongada: cuando la mujer ya no puede
ser controlada como sujeto doméstico, debe ser poseida como cadéaver, ocultandola en el jardin de casa y,
en el momento en que ya no es posible guardarla alli, ingiriendo sus restos. El (fantaseado) consumo del
cadaver se revela entonces como el ltimo intento desesperado de un hombre machista de restaurar una
ilusion de omnipotencia herida, en la que amar no significa reconocer al otro, sino impedirle definitivamente
existir fuera del dominio masculino.

Conclusiones

Este estudio ha propuesto una relectura de Personal e intransferible que desplaza la interpretacion
autobiografica y “fidedigna” del soliloquio hacia una lectura dialdgica y parddica: la obra no solicita
empatia con el protagonista, sino vigilancia critica ante un simulacro. El dispositivo dramatico —un
monologo intimo dirigido a una esposa muerta— funciona como laboratorio de una violencia que no se
reconoce como tal porque se formula en el lenguaje del amor, del auto ennoblecimiento moral y de la virtud.
Resino construye, asi, un escenario en el que lo decisivo no es solo lo que Hombre cuenta, sino cémo lo
cuenta: los métodos que emplea para gobernar el sentido, borrar la responsabilidad y neutralizar toda
alteridad.

A lo largo del analisis, se ha mostrado que la arquitectura del soliloquio responde a procedimientos
de control comunicativo —monologia, enmarcamiento afectivo, enmascaramiento sentimental,
fragmentacion y desorden— que no son rasgos formales neutrales, sino expresiones discursivas de un
narcisismo machista y perverso. En términos unamunianos, el monodidlogo revela a un sujeto que no
dialoga con otro, sino que se habla para persuadirse, blindarse y sobrevivir a la herida: la palabra no abre
mundo, lo clausura. En términos bajtinianos, su discurso aspira a la “dltima palabra” y por eso teme la
polifonia: necesita que el relato no encuentre resistencia. Sin embargo, la obra misma impide esa clausura
mediante un contrapunto continuo: alli donde Hombre intenta imponer un marco sentimental, Resino
introduce fisuras escénicas, ironias paratextuales y gestos mudos del cadaver que devuelven al publico la
tarea ética de reconstruir lo que el simulacro desordena.

La contribucion central de este trabajo ha sido demostrar que el nucleo de ese simulacro no es una
historia de amor ni una denuncia meramente “antiburocratica”, sino la dramatizacion de un feminicidio
intimo encubierto por una retoérica romantica. Las tres heridas narcisistas identificadas —la desautorizacion
de la prima, la rebelion de la esposa y el limite institucional impuesto por el Estado— activan venganzas
imaginarias que se traducen en una narrativa de persecucion y heroismo. En esa economia afectiva, el
mundo entero se reduce a enemigos que “se interponen” entre el protagonista y su fantasia de dominio: la
mujer como propiedad, la casa como santuario privado, el relato como tnica ley. De ahi el sentido irénico
del titulo: lo “personal e intransferible” no remite a una intimidad inviolable, sino al corazén de una
violencia patriarcal que privatiza el abuso para hacerlo invisible e impune.

Resino no denuncia solo a un sujeto patoldgico aislado: denuncia el sistema patriarcal que lo
ampara. El simulacro de Hombre funciona porque se apoya en repertorios culturales disponibles y
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socialmente legitimados —mitos de amor romantico, estereotipos de la “buena” y la “mala” mujer,
moralizaciones de la fidelidad, idealizacion de la mujer (la madresposa), confusion entre cuidado y
control— que convierten su dominacioén en virtud y su violencia en gesto sublime. Ese soporte cultural
explica por qué su simulacro puede parecer verosimil para ciertos lectores o criticos: no es simplemente
“su” lenguaje, sino el lenguaje heredado de una tradicion que ha ensefiado a leer el control como amor y la
resistencia femenina como desamor o traicion. En este sentido, Personal e intransferible expone la
complicidad estructural que sostiene al narcisista perverso: la coartada simbdlica que lo protege, lo excusa
y, en ocasiones, lo celebra.

El andlisis del desenlace ha permitido concentrar esa logica en un gesto extremo: el (imaginario)

consumo del cuerpo femenino. Leido desde el simulacro, ese acto pretende consumar la apropiacion total:
integrar a la esposa en el propio cuerpo, hacer desaparecer el cuerpo del delito y desplazar el crimen al
terreno de lo ritual. Pero Resino subvierte esa pretension mediante una ironia crucial: tras dos afios bajo
tierra, no hay “cuerpo” consumible. La escena revela, por tanto, el verdadero estatuto del poder del
protagonista: no es dominio real, sino representacion compensatoria; no es comunion sacra, sino sacrilega;
no es amor, sino venganza “dulce”. El canibalismo queda desenmascarado como fantasia estética de
omnipotencia: cuanto mas absoluto quiere ser el control, mas depende de la ficcion.
Finalmente, este trabajo ha insistido en que el control del discurso reproduce y prolonga el control sobre la
mujer. Apropiarse del relato y apropiarse del cuerpo ajeno son operaciones homologas: monopolizar la
interpretacion equivale a negar la existencia del otro como sujeto. En esa medida, la intervencion de Resino
—convertir lo intimo en publico, obligarnos a escuchar una voz privada que queria ser secreta— no es un
gesto voyeurista, sino una estrategia de responsabilidad: cuando la intimidad funciona como refugio del
abuso y del autoengafio, la lectura critica se vuelve una forma de justicia. La obra convierte al publico en
el lugar donde se decide el sentido del crimen: aceptar el marco romantico implica reproducir la violencia
simbolica que el patriarcado pone a disposicion del agresor; resistirlo, en cambio, supone desactivar ese
amparo cultural y devolver a la victima su dignidad humana. Por eso, Personal e intransferible no solo
denuncia un feminicidio; denuncia el lenguaje, los mitos y los habitos interpretativos que lo vuelven
imaginable, disculpable o invisible.

Esta lectura encuentra su confirmacion ultima en las “Reflexiones sobre mi teatro”, texto
paratextual en donde Resino formula los principios que orientan su dramaturgia. Aqui, la autora concibe su
teatro como indagacion en las pasiones del “mamifero pensante que somos”, el cual tiende “a la envidia, al
egoismo, a la insolidaridad, a la traicion, a la fustigacion del débil, y a la crueldad” (177). Estas pasiones
forman parte de la estructura del deseo y de la propia constitucion relacional del ser humano y emergen alli
donde el yo depende del reconocimiento del otro y se enfrenta a la perdida, el limite o la alteridad. Por ello,
no constituyen residuos historicos superables mediante el “progreso”, sino constantes de la “barbarie moral”
(177) que atraviesa €pocas y contextos:

Por supuesto que casi todo es historia y circunstancia, y que muchos comportamientos no pueden
comprenderse sin estos componentes, pero las pasiones son eternas, inherentes al ser humano, y
permanecen, indiferentes a las circunstancias, agazapadas, camufladas e inconfesables las mas de
las veces, pero dispuestas a saltar y apoderarse del individuo en cualquier momento, por encima
del tiempo, la cultura o el espacio. (177)

Esas pasiones inconfesables que permanecen escondidas y disfrazadas, no cambian: cambian sus mascaras
y formas de legitimacion, motivo por el cual se hace necesario desenmascararlas y deslegitimarlas
constantemente. Resino reivindica la vigencia de los clasicos, quienes siguen siendo actuales no porque
describan su tiempo, sino porque dramatizan lo que el ser humano no ha dejado de ser: “De ahi la vigencia
de los clasicos, al moverse en torno a las pasiones, al tenerlas como centro, como motor impulsor de sus
obras. Y ahi precisamente est4 la veta de mi teatro: en la historia sin historia concreta, en el ser humano
perdido dentro de si mismo, acorralado por si mismo, en ese animal solitario que necesita vivir en sociedad”
(177). Los acontecimientos historicos se vuelven secundarios frente al conflicto interior del individuo
acorralado por si mismo.
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De ahi que, para su dramaturgia, Resino emplee el “concepto de teatro cerrado, algunas veces un
tanto claustrofobico, de agresion a una intimidad, como si asistiéramos de tapadillo a una sesion de
psicoanalisis” (180). De lo que se trata no es de representar una cronica de hechos que suceden en la
realidad, sino en el espacio secreto de la mente del personaje, en el “misterioso santuario” de su cabeza
(para decirlo en términos de la “Introduccion sinfénica” de Bécquer). Para cobrar conciencia de esa historia
recondita, de esa “intrahistoria” (como la denomina Unamuno), se hace necesario agredir ese mundo
interior en el que el sujeto se encierra para no hacerse cargo de la realidad que trasciende su control con
responsabilidad. El “teatro cerrado” deshistoriza, desplazando la atencion de la historia hacia la
intrahistoria, hacia el conflicto silencioso del individuo (sus pasiones, miedos, culpas, resentimientos,
mecanismos de proteccion y de dominio), los cuales permanecen invariables bajo los cambios histdricos.
La toma de conciencia de la barbarie moral —entendida como dimension destructiva constitutiva y no como
anomalia historica o biografica— constituye el tnico antidoto posible frente a ella. De ahi la necesidad de
parodiarla y desenmascararla: no para neutralizarla mediante una condena externa, sino haciendo visibles
los mecanismos simbolicos a través de los cuales se legitima, se estetiza y se vuelve moralmente aceptable.
Precisamente a fin de producir el efecto de “teatro cerrado” en tanto reflejo de la mente cerrada e incapaz
de salir de si misma, de su propia perspectiva para ver el mundo desde otras perspectivas, Resino emplea
los dispositivos que aqui menciona: tiempo breve, lugares y decorados tinicos, escenografias elementales,
accion intensamente concentrada y economia de personajes, pues “el excesivo niimero lleva a la dispersion”
(179). Sin embargo, el “teatro cerrado” de Resino no neutraliza el conflicto: lo intensifica, impidiendo que
el lector/espectador se distraiga en asuntos externos y obligandolo a percibir sin mediaciones el discurso
(incoherente) del personaje que miente para engafiarse a si mismo.

Las “Reflexiones” ademas sefialan que las acotaciones del “teatro cerrado” cumplen una funcion
decisiva que va mucho mas alla de la mera indicacion escénica. Su finalidad principal es la de mantener la
“centrotextualidad”, impediendo que el texto derive hacia el espectaculo pasajero y preservando la primacia
del (invisible) conflicto interior sobre la visualidad escénica. Al reducir referencias historicas y espaciales
concretas, deshistorizar la escena y concentrar la accion, estas acotaciones garantizan la vigencia
transhistorica de la obra y la inscriben en una tradicion clasica en la que las pasiones eternas constituyen el
centro y el motor de la tragedia. De este modo, el texto permanece abierto a multiples contextos de
representacion sin perder su densidad critica ni su fuerza simbolica: “Esta centrotextualidad, este afan de
que el texto prevalezca sobre el espectaculo es indudablemente fruto de creer, contra la idea de muchos,
que el teatro es, aparte de espectaculo, literatura. Si, el teatro es literatura y si no, no es nada, puro,
circunstancial y destruible evento, lo cual va contra la esencia misma de lo artistico, que es la permanencia
a través del tiempo y el espacio” (167).

Esta funcion de las acotaciones de proteger el texto literario para que no se convierta en
entretenimiento efimero también se logra mediante pistas ironicas que introducen un segundo plano
enunciativo desde el cual el discurso del protagonista queda sutilmente desautorizado. En Personal e
intransferible, mediante silencios, pausas y gestos (contradictorios) de Hombre y de su victima, las
acotaciones exponen las fisuras del simulacro, hacen retornar la alteridad silenciada y revelan que la
violencia constitutiva no procede del exterior, sino del interior, de la herida narcisista del protagonista
machista. La ironia de la obra no se produce por burla explicita, sino por contraste, y funciona como un
dispositivo parddico que impide la identificacion acritica del espectador, orientandolo hacia una lectura
vigilante del discurso.

Personal e intransferible confirma la tesis de Resino segun la cual el progreso historico no
neutraliza la barbarie moral. Hombre habita una sociedad que puede presentarse como civilizada, pero cuya
funcion principal es servir de escenario a pasiones arcaicas que se manifiestan bajo formas modernas. La
violencia que ejerce —simbolica y finalmente fisica— no es un residuo del pasado, sino la expresion
contemporanea de impulsos perversos que atraviesan los siglos. Asimismo, el cardcter monoldgico del
discurso de Hombre responde a esa concepcion del ser humano como “animal solitario que necesita vivir
en sociedad”. Incapaz de sostener la relacion conyugal sin dominarla, Hombre transforma el vinculo en un
espacio de posesion y control, confirmando que la sociedad no aparece como instancia de contencion ética,
sino como un marco en el que el individuo proyecta su conflicto interior.
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De este modo, Personal e intransferible se inscribe plenamente en el “gran teatro del mundo™ al
que alude Resino en sus “Reflexiones”: una escena transhistorica donde las pasiones son siempre las
mismas y donde lo que varia no es la naturaleza del conflicto, sino la retorica que lo justifica. Hombre no
es un monstruo excepcional, sino una figura paradigmatica de ese “mamifero pensante” que, incapaz de
asumir la pérdida de su ilusion dominio, convierte su herida narcisista en violencia simbdlica y fisica. La
obra no solo ilustra la poética general de Resino, sino que la lleva a su limite critico: alli donde el sujeto
pretende imponer la ultima palabra, el teatro de Resino obliga a reconocer que toda clausura del sentido es
ya una forma de violencia.
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Notas

! Resino ha merecido otros prestigiosos reconocimientos por su dedicacion al teatro: el premio de Mejor
Autor, una vez mas, por La bella Margarita (1990); los premios Buero Vallejo, Villa de Alcorcon y Café
Gijon por La boda (2009), La recepcion (2003) y Ya no hay sitio (1985), respectivamente; las menciones
de honor en los premios Felipe Trigo y Calderdn de la Barca por Retablo de Manolito Anaya (1984) y El
oculto enemigo del Profesor Schneider (1995); asi como el accésit de los premios Palencia de Teatro y
Beckett de Teatro por Libres en Primavera (1972) y Diecinueve. En 1986, Resino fund6 y dirigio la
Asociacion de Dramaturgas Espafiolas, la cual, pese a su breve existencia, cumplio la mision de alentar y
promocionar la dramaturgia femenina, contribuyendo a que esta llegase a ser mas fluida y constante en la
Espafia de la actualidad. Desde entonces, Resino no ha cesado de participar en diversas agrupaciones que
promueven el teatro, ratificando asi la importancia que atribuye a este género literario, el cual, segin
confiesa en sus “Reflexiones sobre mi teatro” (2007), constituye su forma preferida de expresion artistica:
“En ningtn otro género me he sentido tan segura ni he disfrutado tanto del hecho creativo, como con el
teatro” (162).

2 Todos estos procedimientos operan de manera simultinea y entrelazada en el texto. Sin embargo, aqui los
analizo por separado con un proposito estrictamente metodologico. La distincion permite aislar funciones
especificas —clausura del dialogo, orientacion interpretativa y disolucion de la causalidad— que, en la
experiencia de lectura o de puesta en escena, aparecen superpuestas. Esta separacion analitica no implica
una fragmentacion del fendmeno estudiado, sino que responde a la necesidad de hacer visible la arquitectura
interna del simulacro construido por Hombre. Al examinar cada procedimiento en relacion con el
narcisismo perverso y la retdrica patriarcal, el analisis puede mostrar con mayor precision como estos
recursos se refuerzan mutuamente y convergen en un mismo objetivo: transformar la violencia en virtud, la
dominacion en amor y el crimen en relato heroico. En la lectura unitaria del simulacro que mas tarde
relaboro, la recomposicion de estas estrategias restituye la coherencia ética y politica que el soliloquio
intenta desactivar.

3 Esta frase ya constituye un ejemplo que ilustra a la perfeccion como Hombre invierte la realidad: aunque
construye su simulacro para engafiarse y sanar el abatimiento que su ira narcisista le produce, declara
exactamente lo contrario: que engafarse le produciria un desaliento fatal (“me moriria de desesperacion por
haberme estado engafiando”).

“En los tltimos afios, los medios de comunicacion y las redes sociales alertan contra la identificacion
acritica de dichos mitos con el amor “verdadero”: la ilusion de vivir con el principe azul (o “media naranja”
que las “completa”) y el deseo de cumplir con las demandas de altruismo, sacrificio, abnegacion y entrega
de los mitos de amor roméantico hace que las mujeres tengan mas probabilidades de caer en la red de una
perversa voluntad de controlarlas, dificil de detectar, que puede llegar a destruirlas:

Por medio de palabras aparentemente anodinas, de alusiones, de insinuaciones o de cosas que no
se dicen, es posible desestabilizar a alguien, o incluso destruirlo, sin que su circulo de allegados
llegue a intervenir. El o los agresores pueden asi engrandecerse a costa de rebajar a los demas, y
evitar cualquier conflicto interior o cualquier estado de animo al descargar sobre el otro la
responsabilidad de lo que no funciona: “i{No soy yo, sino el otro, el responsable del problema!”. Si
no hay culpa, no hay sufrimiento. Aqui se trata de perversidad en el sentido de perversion moral.
(Daro 2018: 222)
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Los medios y redes sociales igualmente alertan contra el narcisista perverso como un sujeto que, por lo
general, no tolera “el abandono [de la pareja], que aparte de ser vivido como una herida narcisista se suma
a la terrible angustia de la pérdida. La agresividad los desborda y el deseo de venganza los lleva a veces a
matarla” (Garay Mata 2018). De ahi que el feminicidio intimo suela tener lugar cuando las mujeres por si
mismas o con ayuda de terceros deciden rebelarse y exigir la separacion.

> Jean-Fabien Spitz (2019) ha sefialado que, a diferencia de lo que esta sucediendo en la actualidad, desde
el final de la Segunda Guerra Mundial hasta hace algunos afios, en los Estados regidos por una democracia
capitalista:

Por un lado, existia el mercado y los derechos de propiedad y contrato estaban garantizados. Pero,
por otro lado, la circulacion de bienes, servicios y capital estaba “encastrada” en instituciones que
limitaban sus efectos negativos e impedian poner en cuestion el caracter democratico de la sociedad
[...]. Los derechos individuales eran respetados, pero no eran absolutos: los derechos de propiedad
y de contrato, por ejemplo, estaban sujetos a ciertas obligaciones sociales [...], el poder del dinero
era limitado, las élites no eran todopoderosas y una buena parte de ellas era consciente de la
necesidad de compromiso, pero la mayoria reconocia la legitimidad de los mecanismos
institucionales y de los derechos fundamentales que limitaban su poder y que, después de todo,
habian sido concebidos para tal fin.

Bosh Namaste ha notado que los personajes de la obra gozan de las libertades, independencia y
opciones de auto-determinacion propias de la Espafia democratica (303). Sin embargo, el pais no
se nombra para que el simulacro tenga una dimension universal. En “Reflexiones sobre mi teatro”,
la autora misma corrobora esta dimension de su teatro, la cual lleva a “que cualquier espectador

pueda identificarse con lo que ve o lo que lee, sin acusar, de estricta manera, el sello de lo local”
(176).

® El discurso de Hombre genera una confusion parecida a la que, en el ambito conyugal real, produce el
maltrato conocido como “abuso narcisista”. Este solapado y muy dafiino abuso opera mediante tacticas —
como la imprevisibilidad, la minusvaloracion, el cambio constante de reglas y la oscilacion entre ternura y
violencia, por ejemplo—, las cuales desestabilizan a la esposa, impidiéndole fijar un marco estable desde
el cual interpretar su propia experiencia.

" En la actualidad, el feminicidio intimo todavia constituye “el mas frecuente de todos los tipos de
feminicidio” (220), segun las estadisticas citadas por Daro (220).

8 Debido a este silenciamiento, su muerte necesariamente se convierte en una muerte misteriosa. En
nuestros dias, el primer sospechoso de la muerte misteriosa de una mujer es su pareja o expareja.

? De manera intertextual, este simulado robo nocturno alude a Noches ligubres (1970) de José Cadalso,
obra inconclusa en donde el protagonista Tediato planea hurtar a su difunta esposa del cementerio en donde
ella esta enterrada para luego huir de este mundo, suicidandose junto al cadaver en la cama matrimonial.
De hecho, el discurso de Tediato, como el de Hombre, oculta dos marcos que se refuerzan mutuamente: el
marco intimo a través del cual reduce su propia identidad a la de marido devotamente enamorado de la
esposa muerta —cuya voz e historia silencia—, y el marco publico, el cual simplifica el mundo de la
modernidad capitalista en el que €l vive, restringiendo su retrato al de un mundo totalmente dominado por
intereses materiales donde el amor desinteresado o “verdadero” —sea entre casados, padres e hijos,
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hermanos o amigos— no existe en absoluto. En vez de objetiva, esta vision del mundo parece la proyeccion
ideoldgica de un secreto resentimiento contra los principios democraticos del pensamiento ilustrado: la
defensa del orden afectivo y simbolico que privilegiaba a Tediato y que ahora amenaza con desmoronarse.

12 Pyesto que la obra no hace ninguna referencia al pasado de Hombre, no sabemos como llegé a ser duefio
de una casa que cuesta dos millones. Esta omision parece responder a una decision deliberada de Resino de
evitar una lectura psicologica que pueda explicar o incluso exculpar su violencia como consecuencia de su
biografia. Esta omision es significativa y remite al funcionamiento del privilegio patriarcal. El capital (que,
en esta obra, Hombre oculta para hacerse pasar por amante desinteresado) aparece como un dato dado, del
mismo modo en que el poder masculino ha sido presentado como un hecho natural. Al sustraer a Hombre
de una genealogia econdmica o social concreta, la obra mantiene la atencion sobre su responsabilidad y
sobre el uso que ¢l hace de su privilegiada posicion. Al no ofrecer coartadas biograficas, Resino revela
como el privilegio patriarcal opera como un presupuesto que permite al sujeto machista y narcisista
convertir su dominio en derecho y su violencia en agravio personal. Resino expone asi no solo la patologia
individual, sino la estructura simbolica que la sostiene, mostrando que la violencia machista no surge de
una carencia material o de una injusticia sufrida, sino de la imposibilidad para tolerar la vulnerabilidad, el
limite y la pérdida.

" En la obra de Unamuno, el narcisista perverso parece actuar desde el conflicto interno, la herida no
asumida y el autoengafio. Esto lo diferenciaria de un propagandista ideologico o politico, como el autor de
“Juan Manso. Cuento de Muertos”. En otra parte (Mizrahi 2022) he mostrado como Unamuno parodia aqui
al autor de esta propaganda, disfrazada de “antiquisima tradicion”, que las elites conservadoras de su época
diseminan a fin de cooptar voluntades en beneficio de su proyecto de regeneracion de la masculinidad
nacional. El an6énimo autor de “Juan Manso” no actia desde el conflicto interno, sino desde una posicion
de certeza externa. Ambos, el narcisista y el propagandista, producen simulacros toxicos, pero su estructura
emocional semeja ser distinta. Parece que el primero necesita creerse su simulacro para no derrumbarse,
mientras que el segundo tan solo necesita que los demas lo crean.
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