La picaresca del siglo de oro al cine:
Una prueba del modelo modal-estructural de Ulrich Wicks

Daniel Cuenca

La aplicacion del término picaresca presenta hoy dia coordenadas sumamente plasticas.
Al definir la novela picaresca, Baldick enfatiza una distincion entre el uso estricto del término,
para el cual articula una definicion s6lidamente anclada en las obras historicas del género, y una
aplicacion mas holgada del concepto que, aclara, es de mas frecuente empleo hoy en dia, y que
abarca toda obra que presente una secuencia de episodios hilados alrededor de un personaje
central, que ni siquiera necesita ya ser un picaro (168-9). En su ensayo sobre la naturaleza modal
de la narrativa picaresca, Ulrich Wicks hace referencia a esta ambivalencia, que con prontitud
denomina el problema de la picaresca, sefialando las demandas contradictorias a las que atiende
el rétulo: historicas, por un lado, en tanto y en cuanto enfocan la picaresca como un periodo
cerrado de la ficcion perteneciente a los siglos XVI y XVII, y ahistoricas, empleando el término
en el sentido de tradicidn ficcional abierta con alcance contemporaneo (Wicks 240). La segunda
aproximacion, explica Wicks, designa con gran flexibilidad una amplia gama de aplicaciones que
van desde las mutaciones y reinvenciones contemporaneas de la idea de la picaresca hasta el uso
generalisimo del término para designar todo conjunto de elementos episodicos hilados en torno a
una figura anti-heroica (240). Frente a este dilema, Wicks propone un modelo mixto que
combina las aproximaciones modal y estructural y enuncia en base a éstas una serie de atributos
de la “situacion ficcional picaresca total” que pondra a prueba el presente trabajo.

El objetivo de este analisis es bipartito. Por un lado, examinard los atributos de la
situacion ficcional picaresca total (Wicks 243) en Lazarillo de Tormes, novela fundadora del
género, si bien no arquetipica, reafirmando de este modo la dimension horizontal (historica) de la
caracterizacion modal de la picaresca que realiza el ensayo. Por otro lado, establecera un paralelo
entre Lazarillo y la obra cinematografica contemporanea Nueve Reinas, con el objetivo de probar
la dimensioén vertical de la caracterizacion modal de Wicks, que atiende a la evolucion y
contemporaneidad del género.

El primer atributo que enumera Wicks se refiere al dominio del modo ficcional picaresco,
el cual define en términos de la situacion picaresca esencial o irreducible (241-2). Tal situacion
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inmerso en un mundo cadtico (240). Lazarillo/Lazaro se encuentra a la deriva en un medio
urbano corrupto en el que es a la vez “victima y explotador” (Wicks 242): pobre como es, su
busqueda perpetua de comida lo transforma en un “buscador andante” y lo convierte en
victimario de sus amos en ocasiones y en otras, formando con su amo un par o equipo de picaros,
deviene explotador de una victima externa. Del ciego al buldero aumenta la clase social tanto
como la corrupcion no solo de los amos sino de Lazarillo/Lazaro, exponiendo una critica social
doble: no solo es mayor la corrupcidon de un escalafon social al inmediato superior, sino que esta
corrupcion misma corrompe a quien a través de ella se mueve: Lazaro es, ¢l mismo, cada vez
mas deshonesto.

Nueve Reinas constituye una historia de supervivencia urbana: el elemento de
locomocionismo estd presente de manera similar, mientras el espectador ve al amo y a su
aprendiz circular por las calles de Buenos Aires de un truco al siguiente. La ciudad aparece como
una jungla de engafos en la cual la cuestion de la dualidad victima/explotador del picaro y la
construccion y re-construccion de la figura del burlador ([picaro] versus [amo] - [picaro+amo]
versus [tercera persona]) se tornan particularmente evidentes. Asi, observamos la multiplicidad
de engafos entre picaros, tanto en los reiterados intentos de Marcos de traicionar a Juan como,
por supuesto, el timo final del Gltimo con respecto al primero, y de los picaros en conjunto contra
Vidal Gandolfo, Valeria, Sandler y familia, etc. Esta (re-)construccion de la figura del picaro se
observa de manera andloga a Lazarillo de Tormes: constituye Lazarillo un picaro auténomo con
respecto al ciego, pero un burlador unificado junto con ¢l cudndo, por ejemplo, engafian a
quienes les encomiendan oracion, dandole el muchacho una sefial a su amo para que acabe el
rezo ni bien se marche quien lo ha pedido (30). Otras veces el picaro se torna burlado; el ejemplo
mas dramatico es, por supuesto, el golpe feroz que le propina el ciego con el animal de piedra,
acto éste que le devuelve el nifio a su amo, burlando al burlador al final del episodio (An6énimo
45-6). La narrativa del burlador burlado es, al menos en parte, tema central en Nueve Reinas.

En relacion con esta caracterizacion del protagonista picaro es preciso establecer una
distincion entre picaro y burlador. Lazarillo es un picaro: actiia por necesidad y no por vicio
interiorizado. Muchos de sus amos, por el contrario, se mueven por un habito creado de engaio
que no puede justificarse por el hambre o el desahucio; son, por lo tanto, burladores. La cuestion
de “evolucion” o “progreso” entre uno y otro tipo es tan interesante como delicada. Mientras que

el personaje de Lazarillo, no el de Lazaro, se encuadra adecuadamente en la figura de picaro, su

Romance eReview 2004: Year Zero



La picaresca del siglo de oro al cine 3

version adulta requiere mas andlisis: atendiendo a la concepcion de la picaresca como una
narrativa de como la corrupcidon misma corrompe, es factible predecir que un picaro se
convertird, eventualmente, en un burlador enviciado por el engafio, preso de una especia de
“inercia de la burla.”

En este sentido, existe un paralelo notable con entre Lazarillo y Nueve Reinas. Esta
establecido que, en gran medida, amo y doncel, maestro y aprendiz, son a la vez victimas y
victimarios del medio urbano que buscan satisfacer sus necesidades mediante sus trucos. Como
se ha mencionado, si bien tanto Lazarillo como el ciego necesitan de sus truquillos para
sobrevivir, el ciego cuenta sin lugar a dudas con mas recursos econdémicos que el nifio. En el
caso del escudero, aunque es verdad que no tiene el pobre hombre bocadillo que llevarse a la
boca, también es innegable que, teniendo al menos una casa lugubre que lo cobija y ropa
pretenciosa que (falsamente) lo auspicia, posee mas que Lazaro. En comparacion con la de sus
amos, las necesidades de Lazaro son infinitamente mas urgentes: nada tiene y no procura mas
que comida. En Nueve Reinas, el (des)balance se presenta de manera similar: mientras Juan
necesita desesperadamente el dinero para sacar a su padre de la carcel, Marcos no parece tener
presiones ni necesidades tan urgentes o al menos explicitas, que no sean ganar dinero y
completar el truco con éxito; es, en menos palabras, un burlador, no un mero picaro. La
transformacion progresiva del picaro en burlador en Lazarillo se verifica a través de la forma en
la cual éste narra la trifulca entre el buldero y el alguacil: por primera vez el narrador engafia a su
audiencia, presentando la posesion diabolica como real, y solo develando su falsedad al final. En
Nueve Reinas, el proceso no es idéntico pero guarda un grado de similitud: el personaje de Juan,
que se presenta al espectador como picaro, se revela como burlador en el final, recorriendo el
mismo proceso picaro—burlador, al menos a través del caricter restringido de la estructura
narrativa.

Ademas del juego de inversion y reversion de los roles de burlador/burlado, existe otro
proceso de construccion de la identidad del burlador que se relaciona con el atributo de la ficcion
picaresca que Wicks titula “una vasta galeria de tipos humanos” (245). Ademas de oscilar el
cargo de picaro/burlador entre Marcos y Juan, éstos por momentos se unifican en una identidad
comun: ambos, juntos, constituyen una entidad burladora tnica que, victima de sus privaciones,
se enfrenta al mundo para victimizarlo a su vez. Y surge de esta manera una galeria de burlados

externos entre los cuales se dibujan paralelos bastante estrechos entre el texto de Lazarillo y la
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pelicula: el invalido, el viejo avaro, el hipécrita social. Estos se encuentran en el texto de la
novela en el ciego, el clérigo y el escudero, respectivamente. En Nueve Reinas, estos tipos
sociales se personifican, también respectivamente, en Sandler (demasiado enfermo para vender
las estampillas por si mismo), Gandolfo (tan rico como resistente a efectuar el pago), y la
hermana de Sandler, que como ella misma confiesa necesita vender las estampillas para poder
mantener los gastos en los que esta incurriendo gracias al estilo de vida que insiste en mantener.

A medida que progresa la trama en MNueve Reinas, avanza también el
desenmascaramiento de uno tras otro de los personajes que el espectador podria haber
identificado como victimas hasta crear una especie de esfera infinitamente reflectante: casi todo
engafio regresa en circulo, casi toda relacion victima-explotador se revierte o expone una
dimension bilateral; no hay engafio que proyecten los picaros que no amenace con volverles por
la espalda, lo cual a su vez crea un estado de sospecha general y desconfianza universal. En
efecto, Juan vive casi permanentemente paranoico con la posibilidad de que, de alguna manera
que €l no puede comprender, Marcos lo esté engafiando: “;Dénde esta la trampa?” (1:06:12),
“Vos creés que soy pelotudo, yo, que te voy a dar cincuenta lucas...?” (1:17:10). Por otro lado,
vale recalcar que la audiencia confirma sobre el final que no hacia mal Juan en desconfiar de
Marcos, cuando éste encomienda a un amigo un asalto fingido en un intento de quedarse con el
cheque completo (1:38:20 — 1:40:40). Esta vision multiperspectivista del engafio es consistente
con la critica social urbana que comunica Lazarillo.

En cuanto a la estructura panoramica, Wicks distingue un ritmo externo, marcado por la
dis-continuidad continua de la forma episddica, y un ritmo interno, caracterizado por la
estructura intra-episddica: confrontaciébn — plan para satisfacer necesidad — complicacion —
expulsion (243-4). Lazarillo sigue los planes ideados por el pequefio picaro para satisfacer su
hambre permanente, entre los cuales el encargo de la llave para el cofre de bodigos, y sus
ingeniosisimos planes para comer y beber a costas del ciego son especialmente destacables por
su elaboracion. Los varios episodios de expulsion de Lazaro son de gran diversidad, desde la
partida por motus propio, como es el caso del ciego o el capellan, la expulsion forzada, como le
sucedio con el fraile, o el abandono (110), como le hizo el escudero.

En Nueve Reinas, el juego de entradas y salidas se compone y redibuja de formas mas
diversas. La amenaza de expulsion del picaro o burlador flota permanentemente en el ambiente:

del hotel, de la casa de Sandler por su esposa, de Vidal Gandolfo en su proceso de deportacion.
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El asalto fingido camino al banco (1:38:35 — 1:40:20), que idea Marcos para apropiarse de la
totalidad del dinero, no es otra cosa que un intento de expulsar a Juan del negocio una vez que su
ayuda es prescindible. De hecho, Marcos instala la posibilidad de la expulsion o la exclusion de
Juan dos veces durante los estadios iniciales del timo de las estampillas: cuando Juan le pide
entrar, después del encuentro con Sandler: “Quiero entrar al negocio”; Marcos: “;Te volviste
loco? [...] Esto me llegd a mi a través de mi hermana...” (41:30 — 42:05), y cuando Juan expresa
dudas sobre la honestidad de su “amo” luego de concretar el precio de venta de las estampillas
con Vidal Gandolfo: “Estds afuera, ya esta, andate, dejadme solo, chau...” (1:06:48). Mas
adelante, al discutir la tension interioridad-exterioridad, se retomara esta cuestion de la
expulsion.

Uno de los atributos fundamentales de la ficcion picaresca es, segun Wicks, la narracion
en primera persona. En Lazarillo, la narrativa de caracter autobiografico o confesional es un
truco que emula y recrea en el plano narrativo los trucos del plano ficcional: el lector se
convierte en victima o burlado mientras la primera persona picaresca manipula la distancia
narrativa entre el yo que habla y el yo que recuerda (244-5). Ahora bien, ;como se construye esta
primera persona en Nueve Reinas?

Considerando técnicas de uso de cadmara en relacion con la extrapolacion de la voz
narrativa literaria al cine, la narracién en primera persona se observa de manera excepcional en la
pelicula. En general, prima el punto de vista objetivo con uso de planos medios, medio cortos y
americanos, y el plano/contra plano, frecuentemente con camara al hombro (Over the Shoulder
Shot), para interlocuciones. Sin embargo, con cierta frecuencia, los planos de conjunto presentan
una distancia de camara notablemente corta, creando una voz narrativa que podriamos sintetizar
como “tercera persona intima”. Dicho esto, debe destacarse que, en los raros y breves pasajes en
los cuales se emplean tomas subjetivas (Point Of View Shot), las mismas adoptan la perspectiva
visual de Juan, lo cual es consistente con la voz narrativa en primera persona de Lazarillo/Lazaro
(45:53 — 46:03, 1:21:57 — 1:22:11). El director mantiene, sin embargo, una narracion de caracter
restringido (Bordwell 88-90) en todo momento: aunque tras una segunda mirada el espectador
descubrira todo tipo de indicios del engafio mayor, su conocimiento de la historia se limita a lo
que ambos personajes exhiben externamente, sorprendiéndose asi al espectador una y otra vez
con maquinaciones insospechadas, engafiando de esta manera a la audiencia junto con los

burlados de la historia.
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La reduccion de planos amplios de la cdmara y narraciéon con rango de informacion
restringido (Bordwell 88-90) cumplen una funcién en relacion con la manipulacion y el engaio
del lector. En Lazarillo, tal manipulacion y engao del lector no se produce sino hasta el episodio
del buldero, en el cual el narrador cuenta la totalidad del episodio de la reyerta entre el buldero y
el alguacil y la supuesta posesion diabolica del ultimo como si fuesen verdad solo para revelar el
truco como tal bastante més adelante en el texto (115-23). En Nueve Reinas, sin embargo, tal
cualidad se encuentra desde el principio de la obra cuando se establece que el/la espectador/a es
victima tanto de los trucos de Marcos como del gran timo de Juan. En todo caso, el engano del
lector/espectador se encuentra presente de manera analoga en ambos textos y podria enunciarse
como un atributo en si mismo, y proponer su adicion a los que enumera Wicks.

En Lazarillo, los episodios tiende a ocurrir en interiores: las habiles artimafias para comer
la comida o tomar el vino del ciego (27-42), los reiterados intentos y variados métodos para
ganar acceso al pan en el cofre del clérigo (54-68), etc. En Nueve Reinas, la tension entre
interioridad y exterioridad es notable. Por un lado, puede observarse una busqueda de la
interioridad profunda a la hora de planear los trucos. En efecto, Marcos tiene su “oficina”
constituida en una mesa de restaurante ubicada en un ligubre rincon en el extremo mas profundo
de un restaurante (26:38): alli se planean los aspectos mas delicados del gran truco a Vidal
Gandolfo. Sandler, por otro lado, le comunica a los picaros su plan frustrado de vender las
estampillas en un bafio ubicado en lo que parece ser el sdtano del hotel (Nueve Reinas 32:30 —
40:15). La larga caminata que media entre el lobby de entrada y el bafio refuerza esta idea de
interioridad profunda (Nueve Reinas 30:30 — 32:30). La escena en la que Marcos le pide a su
hermana que mantenga relaciones sexuales con Vidal Gandolfo como parte del negocio de las
estampillas tiene lugar en otra parte del sotano del hotel, en este caso un lavadero (1:25:10 —
1:30:30). El primer contacto con Vidal G. para hacerle saber de las estampillas se maquina en el
bafio del hotel (50:30 — 54:00); cada uno de los pasos de la transaccion, en la habitacion del
empresario espafiol (59:20, 1:30:45).

En el caso del hotel, vale la pena destacar el contraste entre el lobby y “las habitaciones
profundas.” El lobby del hotel es una construccion casi completamente de vidrio con marcos
minimos de metal (28:38 — 29:28). Aqui reina siempre un cierto aire de paz, y es éste el territorio
de Valeria. Este lobby adquiere un sentido de territorio liminar, expuesto y abierto y por lo tanto

falto de la interioridad profunda que requieren los “negocios”. Como se ha mencionado
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anteriormente, en esta frontera es permanente la amenaza de expulsion que menciona Wicks
(246) como motivo recurrente y parte del ritmo interno de cada unidad episddica: Valeria hace lo
posible por convencer a Marcos de que se vaya y no regrese (31:55); el falso policia utiliza el
argumento de que los pasajeros (hospedados) comienzan a ponerse nerviosos de verlo circular
por este castillo de cristal (51:45). El picaro estd aqui expuesto y necesita refugio para pactar sus
negociados; si bien Valeria agota todos los recursos a su alcance para “atajarlo” y evitar que
acceda a los interiores profundos del hotel, una y otra vez se verifica que, una vez en éstos, el
picaro queda liberado de la amenaza de expulsion. Ni una sola vez recibe el diio una amenaza o
invitacion a marcharse una vez adentro.

Es interesante notar, en el hotel, un claro contraste entre espacio liminar (el lobby) y
espacio interior profundo, reforzado por medio de musica diegética: las escenas en las cuales
Marcos y Juan se encuentran en el interior no tienen ningtn tipo de adicién sonora; cuando salen
al lobby, suena en el ambiente una musica suave y sosegada (musica de ambiente o de ascensor)
que comunica una actitud de paz y despreocupacion (42:28). Sin embrago, todos los personajes
involucrados de otra manera en los timos (Juan, Marcos, Valeria y Vidal Gandolfo) circulan
también por este ambiente pacifico discutiendo y confabulando, lo cual emula y prefigura la
ignorancia del publico —incluida una audiencia burlada- con respecto a los trucos y timos que se
cometen a su alrededor.

La tension entre interioridad y exterioridad tiene un correlato en la dindmica episodica de
entrada-expulsion que es motivo recurrente en Lazarillo. En este sentido, es interesante observar
que la ambigiiedad moral que manifiesta sentir Juan con respecto a la comision de ciertos trucos
(14:10, 16:25) posee una clara correspondencia en la narrativa espacial. Cuando Marcos lleva a
cabo el truco del billete de $100 en el bar, Juan permanece sentando en el murillo de la ventana
(15:33 — 17:33): si el interior es espacio propicio para el truco, y la exterioridad es por lo tanto
anti-espacio del picaro, es sumamente sugestivo ver a Juan sentado en la frontera entre ambos
espacios, la ventana, dialogando con Marcos, que se encuentra adentro. Es en este pasaje que
Juan devela las razones de su urgencia por conseguir dinero, y el hecho de que su padre, quien le
ensefio la mayoria de los trucos que sabe, es un picaro arrepentido que se niega a que su hijo use
el engaflo ni siquiera para salvarlo a ¢l de la carcel. Unas horas mds tarde, sin embargo, la
audiencia lo vera encerrado en la profundad interior del armario de limpieza del hotel

anunciandole a Marcos: “Quiero entrar [al negocio-truco]” (41:30 — 42:25). Sobre el final de la

Romance eReview 2004: Year Zero



8 Cuenca

pelicula, cuando se encuentran ¢l y Marcos frente a un banco quebrado con un cheque sin fondos
(1:41:05), y frente a los que el manipulado lector puede creer el final y su fracaso, Juan se auto-
expulsa de su amo: la estructura cavilacion — entrada — expulsion es consistente con la que
aparece en los episodios de Lazarillo y que Wicks propone al discutir la estructura panoramica
de la ficcion picaresca (243-4). Pero, naturalmente, hay una sorpresa en espera: Juan se dirige al
mismo deposito (interior profundo) del que la noche anterior habia extraido el dinero (1:46:40,
1:21:10), y es aqui donde reside la manipulacion de ultima instancia, tanto del espectador como
del burlador burlado: Marcos.

Lazar(ill)o posee las caracteristicas de pragmatismo, capacidad de recuperacion y
resistencia, y falta de principios que enumera Wicks como constitutivas del protagonista picaro
(242). Lazarillo se adapta elasticamente a la circunstancias en las que se va hallando, hoy como
acompafiante de misa, mafiana como criado de escudero, otro dia “rompiendo zapatos” para un
fraile. Se halla al borde de la muerte, abandonado o desahuciado una y otra vez, y otra vez revive
y recomienza. Estas caracteristicas pueden identificarse sin mayor dificultad en los protagonistas
de Nueve Reinas, pero, al hacerlo, surge una cuestion mucho mas importante que probablemente
merezca un breve andlisis, y que es la siguiente: ;Quién es el protagonista picaro de Nueve
Reinas? El patrén inicial, cotejado con el modelo de Lazarillo, parece sugerir que Juan, mas
joven e inexperto, ha encontrado amo en Marcos. Sin embrago, Marcos puede encuadrar con la
misma precision en el perfil del protagonista picaro, maxime considerando (y creyendo) que
busca trabajar con Juan por un dia solo porque, supuestamente, su socio lo ha dejado (10:25 —
10:15), si bien la audiencia tendra justa razéon en dudar de esta razén. La dindmica del engaio
gravita, entonces, de tal manera que las posiciones relativas amo-picaro/burlador se revierten y
recomponen permanentemente entre Juan y Marcos.

Frente a la fractura conceptual del entendimiento de la picaresca, que o bien fosiliza el
concepto como episodio histérico y “cerrado,” o lo concibe como tradicion ficcional
contemporizada y extremadamente acomodaticia, Wicks disefia una reconciliacion modal-
estructural que atiende tanto a las dimensiones sincronica y diacronica (241, 243). Este analisis
ha pasado por la lente de dicho modelo teérico en forma paralela un texto histdrico fundacional y
uno contemporaneo encuadrando ambos textos con el planteo tedrico, de manera de sustentar asi
la propuesta sobre la efectividad del modelo en los términos que plantea Wicks. En efecto: cuatro

siglos y medio después de la publicacion de Lazarillo de Tormes, encontramos en Nueve Reinas
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una critica social que actualiza la funcidon picaresca manteniendo integra la mecanica modal
picaro/burlador que emplaza en la deambulaciéon urbana la denuncia de una corrupcion que
escala y aumenta junto con las clases sociales y se refleja hasta imposibilitar la distincion de

victimas, victimarios, burladores, o burlados.
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