Couteau, ciseaux et rasoir:
Objets tranchants et métamorphose dans L’Immoraliste d’ André Gide

Amy Coulter

Dans L ’Immoraliste d’ André Gide, Michel, le narrateur et personnage principal du récit,
semble confesser a trois de ses amis ce qui s’est pass¢ dans sa vie depuis qu’ils se sont vus a son
mariage il y trois ans. Cet aveu est encadré par une lettre d’un des amis qui est témoin du récit
de Michel, ce dernier divisé en trois parties. L’auteur de la lettre prévient le destinataire que leur
ami n’est plus celui qu’ils ont connu, et que c’est le récit de Michel qui expliquera cette
transformation. Dans son récit, Michel raconte sa vie et surtout son échec personnel dans sa
quéte récente de découvrir son « moi » le plus authentique. Michel, qui avoue avoir été ignorant
de sa vraie nature le jour de son mariage, entreprend cette recherche de son « véritable étre », de
se connaitre lui-méme, presque depuis le début de son voyage de noces. Pour Michel, son « moi
authentique » va se définir par son étre libéré de la culture et le code moral de la société qui le
guidaient depuis sa naissance, par son désir de se détacher de « cette premiére morale d’enfant
(qui) nous maitrise » (Gide 19).

Michel est historien et spécialiste de lettres classiques. Au chevet du lit de mort de son
pere, Michel épouse Marceline sans amour et seulement pour soulager les angoisses de son pere.
Les familles de Michel et de Marceline viennent toutes les deux de la classe bourgeoise et, liées
depuis longtemps, leur mariage a un aspect fort acceptable pour la société contemporaine. Les
jeunes mariés partent en voyage de noces en Afrique du nord. Michel y tombe tres vite malade,
victime de la tuberculose. Il ne succombe pas grace aux soins de Marceline qui déclenchent
involontairement un désir fiévreux de Michel de vaincre sa maladie et de vivre, mais de vivre
autrement. En voyant les jeunes garcons arabes que Marceline ameéne au chevet de Michel, des
désirs homosexuels naissent en Michel et lui donnent I’énergie essentielle pour résister a la mort.
C’est avec cette volonté éveillée par la beauté que Michel voit dans les gar¢ons qu’il entreprend
avec passion les étapes nécessaires de sa guérison. Michel survit, mais il n’est plus le méme
homme. Vainquant la tuberculose, Michel renait comme un nouvel étre qui ressemble a son idée
de son « moi authentique.» Michel se métamorphose.

Cette étude développe deux motifs que L’Immoraliste a déja inspirés : celui de la lettre

« M » dans le récit et celui du role du chiffre trois dans I’histoire. Ce travail contribue a la
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discussion que les études d’Ivy Dyckman et de Robert F. O’Reilly provoquent. Ivy Dyckman a
publié un article intitulé La lettre « M » dans L’Immoraliste d’André Gide, dans lequel 1’auteur
souligne le fait que « Trois personnages—Marceline, Moktir et Ménalque—se mélent avec la
Normandie, le mariage, la maternité, la maladie, le miroir, les marginaux, la mort/le meurtre et
la moralité pour arriver a la métamorphose et en particulier au masculin » (Dyckman 204). Tous
les mots qui commencent par la lettre « M » finissent par créer une ambiance phonétique
marquante. Pourquoi cette répétition du méme phonéme ? Dyckman constate que Gide se sert
du phonéme « m » « pour mettre en évidence la révélation homosexuelle de Michel » (Dyckman
204).

Ce n’est pas seulement le phoneme de la lettre « M » qui se répéte dans le récit. En
examinant les éléments de rite, de mythe et du symbole dans son article Ritual, Myth, and
Symbol in Gide’s L’ Immoraliste, Robert F. O’Reilly constate que « The repetition of the number
three provides a poetic incantation for the novel’s cyclical movement and its ritualistic patterns »
(O’Reilly 347). O’Reilly note que le récit a une structure ternaire, qu’il y a trois amis qui
viennent voir Michel aprés trois ans d’absence, que cette réunion a lieu #rois mois apres le décés
de Marceline, et que la premicre sortie de Michel depuis sa maladie a lieu a trois heures de
I’apres-midi apres trois jours ou le vent sifflait fort (O’Reilly 347).

Il y a une autre « lettre m » qui mérite d’étre examinée. Cette autre « lettre m » se
manifeste justement dans trois formes différentes. Ces trois formes jouent un réle primordial
dans la métamorphose du caracteére de Michel qui a lieu dans la premiére partie du récit. Ce sont
les trois objets métalliques.

Il est important de noter que les lecteurs de I’époque, en 1903, n’étaient pas préts a
accepter un récit ou on parle de I’homosexualité ouvertement. Pour bien adapter son histoire aux
golits acceptables de la société, Gide a été obligé d’avoir recours aux symboles. Le lecteur est
invité a passer au niveau symbolique pour découvrir les idées plus profondes que Gide essayait
de transmettre a travers les expériences de Michel. Il est aussi important de noter qu’il est
possible de lire L’ Immoraliste d’André Gide et de ne pas reconnaitre les aspects du texte qui
concernent I’homosexualité. Par contre, dés que le lecteur commence a percevoir la beauté de ce
texte ou, comme dit Dyckman, « un mot ou une phrase peut évoquer plusieurs significations,» il
n’est plus possible d’aller en arriére et on se demande comment on ne 1’a pas vue auparavant

(Dyckman 203). Dyckman mentionne que «les mots » et «les phrases» sont riches
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d’interprétations. Les interprétations ne sont pas limitées aux mots et aux phrases. J’estime que
les objets du récit possédent aussi cette richesse. Ce n’était pas par hasard qu’il apparait trois
objets métalliques dans la premicre partie du récit ou la métamorphose de Michel a lieu. Ces
trois objets sont le couteau, les ciseaux et le rasoir.

Le role de ces outils métalliques est de catalyser les étapes de la métamorphose de Michel
vers son nouvel étre. Le couteau, les ciseaux et le rasoir sont présents a des moments précis et de
la plus haute importance dans le récit. Ces trois objets provoquent les trois étapes de la
métamorphose de Michel ; son désir de se métamorphoser, sa métamorphose intérieure, et
finalement sa métamorphose extérieure. Le couteau est présent dans deux scénes clés ou Michel
acquiert une envie furieuse de vivre, les ciseaux sont I’objet principal dans la scéne peut-Etre la
plus connue du récit ou Michel va agir en accord avec un nouveau code moral, et le rasoir se
présente dans la scéne ou Michel décide d’altérer son apparence physique pour refléter les
changements qui se sont produits en son intérieur. Par leur éclat, leur rudesse, leur coté violent
et dangereux, leur aptitude a manier et a manipuler la maticre, et par leur signification purement

symbolique, ces objets fournissent une lecture plus enrichissante au lecteur perspicace.

Leur réle psychanalytique

Pour rendre cette interprétation de la métamorphose de Michel dans la présence de ces
trois objets métalliques plus viable et profonde, la théorie de Christopher Bollas, un
psychanalyste anglais, qui s’appelle « The transformational object », peut étre utiliser. Bollas
développe la théorie de Donald Winnicott, le pédiatre et psychiatre anglais qui a introduit la
théorie de « I’objet transitionnel » au milieu du vingtieme sie¢cle. Cette théorie adresse un role
particulier que peut jouer un objet dans le développement de I’enfant. Selon Winnicott, I’enfant
se sert des objets pour se définir, pour comprendre les frontiéres entre lui et le reste du monde et
finalement pour savoir qui il est. Suivant cette théorie, certains objets manifestent le pouvoir
d’aider I’enfant dans sa transformation d’un état a un autre. Bollas élargit la portée de cette idée
en disant que, pour lui, il existe des traces de ces premiers objets transitionnels, et qu’il existe des
objets qui jouent le méme role a I’age adulte.

Pour Bollas, 1’adulte recherche des objets qui sont prometteur de signifier une

transformation de soi. L’adulte entreprend cette recherche parce qu’il se souvient du potentiel
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d’un objet sur lui-méme grace a un « pre-verbal ego memory ». (Bollas 16). Bollas résume sa

théorie ainsi :
«Not yet fully identified as an other, the mother is experienced as a process of
transformation, and this feature of early existence lives on in certain forms of objet-seeking
in adult life, when the object is sought for its function as a signifier of transformation.
Thus, in adult life, the quest is not to possess the object; rather the object is pursued in
order to surrender to it as a medium that alters the self, where the subject-as-supplicant
now feels himself to be the recipient of enviro-somatic caring, identified with
metamorphoses of the self » (my emphasis, Bollas 14).

Pour Bollas, ces objets se montrent pendant des moments « esthétiques » de la vie, les moments

ou I’adulte ressent le beau et ’art.

Bien que André Gide ait publi¢ L’Immoraliste un demi siecle avant que les idées de
Winnicott aient été introduites, le récit de Gide donne un trés bon exemple de 1’usage de la
théorie de Bollas dans la littérature. Michel, a 1’age adulte, se transforme pendant son voyage de
noces. Il trouve ses « objets transitionnels » dans la présence de ce qu’il trouve beau, notamment
la beauté qu’il voit dans les corps des jeunes gargons arabes. Michel se montre prét a
s’abandonner au pouvoir potentiel, comme objet transitionnel, du couteau, de la paire de ciseaux,
et du rasoir pour ’aider dans sa métamorphose. Bollas soutient que « on the occasion of the
aesthetic moment...an individual feels a deep subjective rapport with an object... and
experiences an uncanny fusion with the object » (Bollas 16). Pour Bollas, devant un objet
transitionnel, 1’individu ressent une sorte d’intuition et d’attirance, que 1’objet « inspires the
subject with a reverential attitude towards it » (Bollas 16). Cet aspect est représenté par le fait
que devant le couteau, la paire de ciseaux, et le rasoir, Michel ne ressent aucune géne, mais

plutot de la familiarité, de la liberté, et de la joie.

Pourquoi métallique ?

Si le couteau, les ciseaux et le rasoir sont vraiment les déclencheurs, les objets
transitionnels de la métamorphose de Michel dans la premicre partie de L ’Immoraliste, nous
devons nous demander pourquoi. Pourquoi est-ce que Gide aurait choisi ces objets ? Ils sont
tous les trois faits de métal, brillants, ont servi les hommes depuis 1’age primitif et sont utilisés

pour trancher. Plus important encore, ces outils ont la capacité de former, de distinguer, de
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modifier et de modeler. Outre leur capacité de modeler ou de sculpter, ces objets peuvent aussi
symboliser la renaissance de Michel grace a une de leurs fonctions plus primaire. Le couteau, la
paire de ciseaux, et le rasoir sont des instruments médicaux en métal qui sont présents pendant
un accouchement. Michel est donc peut-étre attiré par ces objets parce qu’il sait qu’il a besoin de
ses instruments symboliquement pour effectuer sa renaissance.

Le métal, aussi, est une substance qui est malléable, qui se laisse modeler, symbolique de
ce que souhaite Michel. En Afrique, devant la présence de ces objets métalliques, Michel est
prét a étre sculpté, et a se métamorphoser. Phyllis Clark, dans son article Gide’s Africa, donne un
exemple ou « La terre africaine » dans L ’Immoraliste est comme de la cire, elle est malléable aux
yeux du spectateur (Clark 62). De la méme facon, Michel est comme fait de cire dans la
premicre partie du roman quand il est sur le sol africain, et les objets métalliques sont nécessaires
pour se recreer.

Dans son Voyage au Congo, publié vingt-cinq ans aprés L’Immoraliste, André Gide
décrit les Africains comme étant « Prodigieusement malléables, les négres deviennent le plus
souvent ce que I’on croit qu’ils sont—ou ce que 1’on souhaite, ou que I’on craint qu’ils soient. »
(cité dans Clark 56). Selon Gide, sur cette terre primitive et exotique pour quelqu’un de I’ouest,
Michel est devenu plus « africain. » C’est-a-dire plus « malléable » et qu’il avait seulement
besoin d’objets métalliques pour faconner son nouvel étre. C’est en Afrique, ou Michel peut se
réaliser comme il a envie d’étre ; il utilise les outils tranchants pour se sculpter en écoutant ses
désirs.

Méme s’il n’est pas possible de savoir si Gide aurait été au courant d’une coutume qui se
pratiquait dans le Morvan, en Bourgogne, elle aide a justifier le choix des objets métalliques pour
symboliser la rupture d’avec I’ancienne morale de Michel. Dans le livre de Witkowski intitulé
Histoire des accouchements chez tous les peuples publié en 1887, il cite une coutume
morvandelle qui inclut une paire de ciseaux, un couteau, et un enfant. Les Morvandeaux
gardaient dans une boite « le morceau de cordon ombilical » apres qu’il se détachait du ventre en
attendant que 1’enfant se montre prét pour accomplir la prochaine étape. Witkowski décrit la
suite de cette coutume en disant : « Lorsque I'enfant commence a jouer avec un couteau ou des
ciseaux, le premier objet qu'il coupera doit étre ce méme cordon ombilical » (Witkowski 531).

Ce qui est étrange ici est que dans L Immoraliste un enfant joue d’abord avec un couteau,

puis un autre avec une paire de ciseaux. Ici j’interpréte le cordon ombilical comme le lien qui lie
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Michel et la France, et aussi le lien entre lui et les préceptes moraux que sa mere lui a donnés.
Comme Michel souhaite étre libéré du code moral de son enfance, il est attiré par des objets dont
le role était d’assurer la rupture symbolique entre 1’enfant et sa mére par la coupure du cordon
ombilical. Michel souhaite se servir de ces objets tranchants pour couper le fil entre lui et « cette
premicre morale d’enfant (qui) nous maitrise » (Gide 19).

Ce devoir examine de pres le role que jouent ces trois objets métalliques afin que nous
puissions mieux comprendre la lutte dissimulée que les gens qui souhaitaient vivre sous un autre
code moral subissaient a cette époque en quéte de leur liberté. A travers ces objets tranchants et
le récit de Gide, nous pouvons mieux imaginer a quel point la décision de vivre hors des
conventions sociales était difficile et méme violente a entreprendre. On ne doit pas conclure que
ceci s’applique simplement aux homosexuels, mais pour tout individu qui voulait aller contre les
regles imposées par la « bonne » société.

Les étapes de la métamorphose ont lieu dans la premiére partie du roman, en Afrique du
nord et dans le sud de I’Italie. C’est dans les deux derniéres parties du roman que Michel subit
I’épreuve et 1’échec de son nouveau « moi » en société en France. Cet échec est symbolisé par le

retour d’un des objets métalliques, les ciseaux.

Le premier objet métallique : le couteau

Le premier objet métallique qui se présente dans I’histoire réveille Michel brusquement
de son état languide et I’attire avec énergie vers une renaissance sensuelle et homosexuelle : c’est
le couteau. Le couteau est un objet qui, dans le Dictionnaire des Symboles de Robert Laffont, est
défini comme étant un symbole, comme tous les instruments tranchants, du « principe actif
modifiant la matiere passive » (Gheerbrant 251). Michel, parfaitement passif dans la scéne ou le
couteau apparait, subit une modulation de ses désirs les plus intimes en présence du couteau. Ce
changement intérieur, et donc imperceptible a la vue, incite Michel a vouloir vaincre sa maladie.
En prenant cette décision, Michel fait le premier pas vers son nouvel étre. C’est grace a cet objet
métallique, qui est capable de moduler la matiére passive, que Michel découvre les forces
nécessaires pour tenter sa métamorphose.

Tout pres de la mort, Michel est comme de la matiére passive, condamné a rester au lit.
A ce point dans sa maladie, Michel est trés faible et sans volonté. Michel est passif jusqu’au

point ou sa seule occupation est de regarder. Il passe des jours entiers a observer Marceline.
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Michel dit « Je ne fais rien. Je la regarde » et « J’ai si peu a penser, que je 1’observe » (Gide
32). Un matin Marceline décide de divertir son mari et de changer 1’objet de ses regards. Elle
entre dans la chambre de Michel suivie d’un petit gargon. Marceline amene Bachir, « un petit
Arabe » pour le distraire. Michel se sent géné par la présence du petit gargon, mais jusqu’a un
moment clé¢. Observant Bachir, Michel découvre qu’il est « tout nu sous sa mince gandourah, »
mais & ce moment Michel n’est toujours pas a son aise (Gide 32). Marceline remarque le
désagrément de son mari et demande a Bachir de s’amuser. La disparation de la géne de Michel
coincide presque avec 1’apparition du couteau. Bachir « s‘assied par terre, sort un couteau du
capuchon du burnous, un morceau de djerid, et commence a le travailler. C’est un sifflet, je
crois, qu’il veut faire » (Gide 33). Michel, qui était géné par la présence de Bachir, ne I’est plus
lorsqu’avec son couteau Michel voit que Bachir taille un sifflet. Michel dit que « au bout d’un
peu de temps, je ne suis plus géné par sa présence » (33). Avec un couteau et un simple morceau
de bois en forme de sifflet, Bachir enléve la géne de Michel et fait naitre ses premiers désirs et
besoins ; celui de toucher I’épaule nue de Bachir et celui de toucher le sifflet. Michel dit que
« La gandourah, un peu tombée, découvre sa mignonne épaule. J’ai besoin de la toucher. Je me
penche ; il se retourne et me sourit. Je fais signe qu’il doit me passer son sifflet, le prends et
feins de 1’admirer beaucoup » (Gide 33).

Cette premicre scene ou apparait le couteau est une scene remplie de symbolisme ou, en
interprétant les objets présents, on peut apercevoir la renaissance homosexuelle de Michel.
Selon le Dictionnaire des Symboles, « un couteau a lame courte suggérait plutdt les pulsions
instinctives de ’homme » (Gheerbrant 251). Si le couteau annonce symboliquement au lecteur
les « pulsions instinctives » de Michel, le sifflet définit ce qu’ils sont. Attiré par Bachir au point
de remarquer sa nudité, Michel est désormais préparé psychologiquement a voir dans le sifflet
une version naive et enfantine de la fliite, un instrument associé a la séduction homosexuelle. La
premicre étape de la métamorphose de Michel a lieu avec I’aide d’une référence virgilienne liée
a I’homosexualité.

Sachant que Michel est spécialiste de lettres classiques, nous pouvons établir qu’il aurait
été prédisposé€ a voir une interprétation virgilienne du sifflet. Au début de son récit, Michel
décrit ainsi 1’éducation de son enfance a c6té de son pere érudit : « je savais déja bien le latin et
le grec ; avec lui j’appris vite ’hébreu, le sanscrit, et enfin le persan et 1’arabe. Vers vingt ans

J’étais si chauffé qu‘il osait m’associer a ses travaux » et aussi que « les savants les plus érudits
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me trainaient comme leur collegue » (Gide 19, 20). Le lecteur peut présumer que Michel aurait
lu les églogues de Virgile ou d’autres poemes pastoraux. Dans la deuxiéme églogue des
Bucoliques de Virgile, le berger Corydon « briilait d’amour, sans aucun espoir » pour « le bel
Alexis » (Saint-Denis, Virgile, 29). Pour le séduire, Corydon joue des chants avec sa flite et lui
propose ceci « en ma compagnie, dans les bois, tu imiteras Pan par tes chansons...Et ne te
chagrine pas, si le chalumeau use ta Iévre mignonne » (Saint-Denis, Virgile, 30). Essayant de le
séduire, Corydon explique a Alexis pourquoi sa fliite de Pan est parmi les meilleures en disant
« J’ai une flite composée de sept tuyaux inégaux » (Saint-Denis, Virgile, 30). L’imagerie de la
fellation que Corydon suggere avec une fllite est indéniable. Séduit par le sifflet réalisé devant
son regard avec le couteau, Michel éprouve ses premiers désirs sexuels depuis sa maladie grace

a I’image primitive de la flite dans les mains d’un jeune Arabe.

Nous pouvons voir le début de la germination du « nouveau » Michel qui se cache
derriére son ancien « moi » dans cette scéne et la contradiction entre les deux. Une fois le sifflet
fait, Michel n’est plus un simple spectateur, il réagit. Michel dit « je fais signe qu’il doit me
passer son sifflet, le prends et feins de I’admirer beaucoup » (Gide 33). Il y a I’ancien Michel
qui ment et feint d’étre intéressé par le sifflet, mais le Michel qui vient de renaitre, veut que
Bachir s’approche de lui pour qu’il puisse toucher sa « mignonne épaule » (Gide 33). Cet objet
métallique déclenche le premier pas dans la métamorphose de Michel qui est désormais séduit
par la vie autrement qu’il ne 1’était avant. Grace aux désirs éveillés par la présence de ce petit
garcon, son couteau, et un morceau de bois, le vrai Michel commence a oser se créer. C’est le
Michel qui songe a Corydon et a Alexis qui veut toucher I’épaule du petit garcon. Mais ce
nouvel étre se cache toujours derricre le Michel de la société bourgeoise qui doit mentir en
faisant semblant d’admirer le sifflet pour répondre a ses désirs de s’approcher de 1’épaule.

Ce désir de vivre autrement provoqué par le couteau est complet la deuxiéme fois que
Bachir vient chez Michel, toujours accompagné de son couteau. Michel nous dit :

Il s‘assit comme 1’avant-veille, sortit son couteau, voulut tailler un bois trop dur,
et fit si bien qu’il s’enfonca la lame dans le pouce. J’eus un frisson d’horreur ; il
en rit, montra la coupure brillante et s’amusa de voir couler son sang. Quand il
riait, il découvrait des dents trés blanches ; il 1écha plaisamment sa blessure ; sa

langue était rose comme celle d’un chat. Ah ! qu’il se portait bien. C’était la ce
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dont je m’éprenais de lui : la santé. La santé de ce petit corps était belle. (Gide
34).

A cause de ’aspect aiguisé du couteau, Bachir perce son pouce et fait voir son beau sang
aux yeux de Michel. Malgré son horreur, Michel ne peut pas s’empécher de le regarder et il finit
par admirer les couleurs et la vitalité de la santé de Bachir. Le couteau éveille les sens de Michel
qui voit que le sang est « brillant, » que sa langue est « rose » et animale et que ses dents
rayonnent de blancheur. Le couteau est ’objet qui montre a Michel 1’image de la santé qu’il
désire plus que tout autre chose.

Ce spectacle de vie symbolisé par du beau sang et provoqué par le couteau déclenche
violement les actions qui vont mettre fin a la premiere étape de la métamorphose du narrateur.
Ce déclenchement prend la forme d’un crachement de sang que Michel tousse « par terre avec
dégoit » (Gide 35). Michel est cloué¢ au sol d’horreur et décrit ce qui vient de sortir de son
propre corps comme ¢&tant «un vilain sang presque noir, quelque chose de gluant,
d’épouvantable » (Gide 35). L’écart entre le sang de Bachir qu’il éprenait la veille et le sien ne
peut pas étre plus grand. L’horreur que Michel ressent en voyant le sang de Bachir a fini par
devenir la réalisation que c’était justement ce bon sang qui I’attirait a Bachir, tandis que I’horreur
que Michel éprouve face a son propre sang dégotitant, devient de la colére. Ce crachement de
sang est le signe extérieur du désir intérieur provoqué par 1’incident du couteau. Michel dit
qu’en regardant son sang :

Je songeai au beau sang rutilant de Bachir... Et soudain me prit un désir, une
envie, quelque chose de plus furieux, de plus impérieux que tout ce que j’avais
ressenti jusqu’alors : vivre ! je veux vivre. Je veux vivre. Je serrai les dents, les
poings, me concentrai tout entier éperdument, désolément, dans cet effort vers
I’existence (Gide 35).
Et avec ces sentiments, Michel déclare la guerre contre la maladie qui vit dans son corps. Une
guerre dans laquelle Michel continuera a se servir d’objets métalliques, tranchants et violents

pour se soutenir dans sa quéte de son véritable étre.
Le deuxiéme objet métallique : les ciseaux

La métamorphose intérieure de Michel s’effectue dans une scéne ou Michel « coupe »

métaphoriquement ses liens avec la société bourgeoise et ou il montre ses intentions de suivre un
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nouveau code moral. Cette scéne se réalise dans des circonstances tres similaires a celles qui
entouraient Michel au moment ou il a ressenti le désir initial de se métamorphoser. Ressemblant
au moment du récit ou apparait le couteau pour la premiere fois, la scéne des ciseaux se déroule
le matin en la présence d’un petit gar¢con arabe et d’un objet métallique. Les ciseaux sont au
centre de I’intrigue. C’est le moment ou Michel dit avoir eu « une curieuse révélation sur moi-
méme » (Gide 54). Cette idée d’une révélation est en accord avec une des définitions du
symbolisme des ciseaux qui affirme que «le ciseau est 1’éclair, agent de la Volonté céleste
pénétrant la matiere » (Gheerbrant 213). Contrairement aux scénes avec le couteau, cette scene
est remplie de la lettre « M » ; Michel, Moktir, les ciseaux métalliques de Marceline, et le miroir
sont tous présents.

Dans cette scéne, Michel se sert d’un miroir pour épier de dos Moktir qui vole les ciseaux
de Marceline. Michel laisse Moktir voler un objet qui appartient a sa femme et qui sert a couper.
Grace au miroir, il y a deux mondes qui existent, le monde réel et le monde reflété. On peut voir
cette scene comme la scéne ou Michel coupe ses liens avec 1’'un pour entrer dans 1’autre. En
prenant le parti de Moktir par ses non-actions, Michel accepte 1’acte qui symbolise la rupture
avec tout ce qui représente son passé (Marceline) et sa morale (leur mariage). Michel dit qu’il ne
sentait pas « le moindre sentiment de révolte. Bien plus ! je ne parvins pas a me prouver que le
sentiment qui m’emplit alors flt autre chose que de la joie » (Gide 55). Suivant son nouveau
code moral, ou plutoét aucun code moral, Michel éprouve des sensations de bonheur, de 1égereté
et de liberté. C’est comme si grace aux ciseaux il s’était détaché de tout ce qui avait pesé sur lui
auparavant. Comme il I’a fait en présence du couteau, Michel définit son nouvel étre avec plus
de précision en face des ciseaux, il commence a se caractériser plus distinctement en présence de
ces objets métalliques.

Si la lettre « M » joue vraiment un réle dans le récit, la quantité de « m » doit souligner
que cette scéne est de la premicre importance pour Michel dans sa quéte de la découverte de son
«moi ». Dyckman explique que le prénom Mukhtar « veut dire celui qui est élu » et que son role
est « d’éveiller en Michel son homosexualité latente » et que le fait qu’il vole des ciseaux veut
dire que symboliquement, Moktir effectue « la castration qui libérera (Michel) de la masculinité
conforme a la tradition bourgeoise » (Dyckman 206). Avec cette étude, on remarque que
I’homosexualité de Michel a été plutdt éveillée devant le sifflet de Bachir et non pas maintenant

avec le vol des ciseaux. Ici, Michel montre sa volonté et il fait un pas vers ’acceptation de ses
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désirs homosexuels et choisit de se séparer métaphoriquement de son passé bourgeois qui
I’empéche de vivre sous sa nouvelle définition de soi. Michel dit qu’il a laiss¢ a Moktir tout le
temps nécessaire pour « bien voler, » parce qu’il a envie que tout ce qui est nécessaire pour
effectuer cette coupure soit fait (Gide 55).

Nous pouvons constater qu’une métamorphose a I’intérieur du narrateur a bien eu lieu
pendant le vol des ciseaux la prochaine fois que Michel décrit la nature. Michel se sert de la
nature pour dépeindre ce qu’il ressent. La nature « a présent s’éveillait de I’hiver, ivre d’eau,
¢éclatant de seves nouvelles ; elle riait d’un printemps forcené dont je sentais le retentissement et
comme le double en moi-méme » (Gide 56). Michel remarque que c’est la séve qui apporte
I’éclat dans la nature aprés I’hiver. La seéve est pour la nature ce que le sang est pour 1’étre
humain. Apres avoir subi la lutte pour sa guérison et aprés avoir accompli la rupture de son
passé, Michel se décrit comme éveillé et rempli d’une nouvelle séve, un beau sang comme celui
de Bachir. Michel est prét a commencer sa nouvelle vie. La partie intérieure de sa
métamorphose compléte, Michel et Marceline partent le lendemain vers 1’endroit ou Michel va

mettre la touche finale pour compléter sa métamorphose.

Le troisiéme objet métallique : le rasoir
La coupure faite symboliquement & I’intérieur, Michel court aprés son besoin de
« manifester au-dehors I’intime changement de (son) étre » et se sert du dernier objet métallique
pour y arriver (Gide 69). De la méme fagon que Michel voit le « beau » sang de Bachir et
démontre une envie furieuse de 1’imiter, Michel voit des beaux corps de paysans a Ravello et
décide de faire le nécessaire pour leur ressembler. Michel voit des paysans habillés sans
beaucoup de soin qui, avec leurs vestes ouvertes, montrent « des belles peaux halées et comme
pénétrées de soleil » (Gide 66). Cette vue des corps bronzés par le soleil des gens qui travaillent
dans les champs incite Michel a se « laisser hdler de méme » (Gide 66). Résolu, Michel passe
quinze matins de « cure » ou il offre son corps tout nu aux flammes du soleil.
Michel prend plaisir a transformer son apparence extérieure. Avec un vocabulaire tres
sensuel, Michel dit :
J offris tout mon corps a sa flamme. Je m’assit, me couchai, me tournai. Je

sentais sur moi le sol dur; I’agitation des herbes folles me frolait. Bien qu’a
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I’abri du vent, je frémissais et palpitais a chaque souffle. Bientot m’enveloppa
une cuisson délicieuse ; tout mon étre affluait vers ma peau (Gide 67).

Michel, qui percoit ses vétements comme superflus et génants, commence a ressentir sa
barbe comme le dernier vétement a enlever et le premier aprés-midi méme de sa cure, Michel se
sert d’un rasoir pour conclure sa métamorphose. Michel explique a ses amis que « cette barbe
me [le] géna ; c¢’était comme un dernier vétement que je [il] n’aurais pu dépouiller » (Gide 69).
Michel compare sa barbe a des vétements, qui sont nécessaires pour vivre en société et qui
servent également pour le déguisement. Cette comparaison est le signe que Michel a envie de se
débarrasser de tout ce qui I’empéche d’étre le plus authentique, c’est & dire son étre libéré de
toutes les conventions. Dans son article qui examine comment Michel construit son propre
identité masculine a travers le récit, Robert Fagley demande si le fait que Michel s’est rasé est
contre I’usage de 1’époque pour un homme. Fagley résume en disant « Whether facial hair is a
sure sign of masculinity in France at the time is difficult to say, although photos from the period
show that beards and moustaches were a popular trend » (Fagley 8). Méme si ce n’est pas facile
de déterminer si cette action est faite pour aller contre les coutumes de la société bourgeoise, une
chose est certaine. Michel montre maintenant a I’extérieur un reflet des changements a son
intérieur.

L’enlévement de sa barbe est effectué avec 1’aide du dernier objet métallique qui apparait
dans la premiére partie du roman, le rasoir. Comme le couteau et les ciseaux, cet objet a les
mémes caractéristiques. Il est aiguisé, brillant, avec un c6té rude ou dangereux. Cet objet a le
pouvoir de transformer, de modifier, voire de tuer son sujet. Une deuxiéme paire de ciseaux et
un rasoir sont les outils par lesquels Michel « apparait » dans cette scéne. Michel dit que
« sentant sous les ciseaux tomber ma barbe, c’était comme si j’enlevais un masque » (Gide 70).
A ce moment dans le récit, les trois objets métalliques ont joué leurs roles d’aider Michel & se
transformer d’un homme presque mort a un homme physiquement changé et rempli d’une
nouvelle « seve ».

Le baptéme

Satisfait de son corps bien bronz¢ et sans masque, Michel bénit son nouveau « moi » dans
une scéne symbolique de baptéme. Michel s’immerge dans un bassin d’eau qui se trouve a coté
du lieu ou il prenait ses bains de soleil pour transformer son apparence. La description de ce

bassin le fait ressembler a une version naturelle du bassin qu’on trouve dans une église
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chrétienne pour faire un baptéme. Michel décrit son attraction vers ce bassin en pleine nature en
disant, « J’avais contemplé longuement le fond de ce roc poli, ou I’on ne découvrait pas une
salissure, pas une herbe, ou le soleil, en vibrant et en se diaprant, pénétrait » (Gide 68). C’est
comme si Michel bénissait son nouvel étre quand il se plonge « tout entier » comme on le fait
dans la tradition chrétienne pour effacer le péché originel.

Le baptéme achéve sa métamorphose. A ce moment vers la fin de la premiére partie de
L’Immoraliste, Michel est passionné par son propre sang qui coule comme une s¢ve riche de
printemps dans son corps. Il est en accord avec lui-méme par rapport a sa rupture d’avec les
morales bourgeoises. Et aprés avoir béni et purifié son étre, qu’il voit comme libéré, dans un
bassin d’eau pure dans la nature, Michel s’examine et dit « Je me regardai longuement sans plus
de honte aucune, avec joie. Je me trouvais, non pas robuste encore, mais pouvant 1’étre,
harmonieux, sensuel, presque beau » (Gide 68). Michel se trouve dans un état de joie totale, par
ses mots, le lecteur I’imagine en train de vibrer a ’intérieur et a I’extérieur de sa nouvelle vie.
Malheureusement pour Michel, il ne peut pas vivre dans un éternel voyage de noces loin de la
société bourgeoise d’ou il vient. La vraie épreuve de son nouvel étre sera de voir comment il est

une fois de retour dans son pays natal.

« Etre un homme » 2 la fin du XIXe siécle

Pour mieux apprécier comment Michel lutte pour découvrir son nouveau « moi
authentique » apres avoir reconnu ses désirs homosexuels, il faut comprendre ce que la société
contemporaine aurait attendu de lui. Michel fait partie de la bourgeoisie parisienne de la fin du
XIXe siecle. I est héritier, riche et marié avec une femme de la méme classe. Le lecteur peut
constater que Michel fait parti de la bourgeoisie parisienne quand il dit « J’étais a ce point
distrait de ces choses, que ce ne fut méme pas aprés le décés de mon pére, dont j’étais unique
hériter, que je pris conscience un peu plus nette de ma fortune, mais seulement lors du contrat de
mon mariage, et pour m’apercevoir du méme coup que Marceline ne m’apportait presque rien »
(Gide 20). Michel, qui s’est mari¢ avec une femme dont la famille était connue de ses parents :
« Nos familles de tout temps étaient liées » (Gide 22). Michel vit dans une époque qui a une
identité nationale rigide et ou étre un homme de sa classe était synonyme de mariage et de
famille (Fagley 3). Michel étouffe sous les attentes de cette société car il sait que « a man who

deviated from these standards by choice or by « nature » dishonored himself and brought shame
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to his family—a judgment applied with equal severity to both the bachelor and the homosexual »
(Nye 9).

Dans Narrating (French) Masculinities : Building Male Identity in André Gide’s The
Immoralist, le vocabulaire que Fagley utilise pour décrire la lutte de Michel a un rapport avec les
objets métalliques qui se présentent dans la premiére partie du roman. Dans son article, Fagley
se sert des verbes comme « to shed », « to reveal », « to tailor », « to invent » et « to construct »,
des verbes qui évoquent les capacités du couteau, des ciseaux et du rasoir. Michel se sert de ces
objets métalliques pour finir vainqueur, de réaliser son étre authentique. Pour Fagley, ce récit :

...brings to light a wider consideration: the struggle of a man, representative of a
collective, to shed the guilt and constraints accumulated since childhood,
reflective of a strictly enforced and monolithic morality. This struggle is also an
effort to reveal in himself his “authentic being,” not primarily to others, but to
himself” (Fagley 3).
Fagley voit la lutte qui existe dans ce roman entre Michel et la masculinité prescrite a I’époque
en ce qui concerne la famille, le mariage, la religion, et le code moral bourgeois. Il nous fait
remarquer que Michel crée sa propre masculinité, qu’il invente sa propre identité sexuelle. Gide
a méme peut-Etre mis le couteau, les ciseaux et le rasoir dans le texte pour que Michel s’en serve
et pour qu’il ait une chance de sortir vainqueur contre ces « obstructions to the authentic self »

(Fagley 4).

L’échec de sa métamorphose

Malgré la capacité de ces outils de couper les liens entre Michel et son passé et de I’aider
a se moduler comme un nouvel étre, Michel se montre incapable de faire des actes qui sont en
accord avec sa métamorphose une fois de retour en France. Dans son livre Gide et L Afrique,
Gabriel Michaud remarque :

La question se pose de savoir comment, au retour de son aventure, I’homme se comporte
avec ceux qui I’ont entouré autrefois, et, plus généralement quelle nouvelle attitude il adopte a
I’égard de la famille, de la société, de la religion auxquelles il a été soumis (Michaud 50). Le
lecteur a un indice que Michel va échouer a sa métamorphose, lorsque Michel a peur le moment
aprés qu’il s’est fait rasé, disant que sans barbe « il [lui] semblait qu’on voyait a nu [sa] pensée et

de ce que, soudain, elle [lui] paraissait redoutable » (Gide 70). Michel manque a sa
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« métamorphose métallique ». La vie du narrateur devient un mensonge une fois qu’il revient en
France car il doit y cacher son véritable étre qu’il venait de retrouver.

Cet échec devient concret quand les ciseaux volés tombent de nouveau en la possession
de Michel. Les ciseaux, quand Michel les regarde, sont décrits comme « quelque chose
d’informe, de rouillé, d’épointé, de faussé » (Gide 110). Les ciseaux, comme Michel, ont une
forme inachevée, sont tachés, ont perdu leur éclat en devenant moins coupants, et somme toute,
ont perdu de leur force symbolique. La coupure n’était pas compléte. Le fait que les ciseaux
reviennent dans un moment du récit ou Michel vit a nouveau en accord avec I’ancien code moral
qui guidait sa vie avant son voyage de noces peut symboliser le fait que Michel étouffe son
véritable étre. Les ciseaux a nouveaux dans les mains de Michel qui ment a lui-méme peuvent
étre interprété psychanalytiquement comme le retour du refoulé.

Le fait que les ciseaux sont rouillés, ou tachés, est trés important. Michel dit que pour lui
« Meubles, étoffes, estampes, a la premiere tache perdaient pour moi toute valeur; choses
tachées, choses atteintes de maladie et comme désignées par la mort » (Gide 115). Tachés, les
ciseaux, qui aidaient une partie de la métamorphose de Michel, symbolisent que sa
métamorphose est destinée a la mort. L’adjectif « taché » est utilis¢ seulement dans deux autres
moments dans le roman. D’abord Michel est taché au début quand il tousse du sang sur lui et
explique « J’en étais tout taché » (Gide 27). Et finalement quand Marceline perd leur enfant et
que Michel dit qu’il « vis, crus voir, un linge taché de sang... » (Gide 126). Michel, le linge et
les ciseaux sont tous tachés et symbolisent que Michel, son enfant avec Marceline, et sa
métamorphose étaient comme le dit Michel, tous malades est marqués par la mort. Le retour
d’un des objets métalliques qui a initi€é sa métamorphose est le signe concret que sa
métamorphose a échoué, que Michel n’a pas coupé ses liens avec la culture et les morales de la
société de son enfance et de son éducation. Qu’il ment a lui-méme, a son véritable étre qu’il a

retrouvé en Afrique.

Conclusion
La transformation du narrateur est examinée de prés dans beaucoup d’études sur
L’Immoraliste d’André Gide. La ou cette étude diverge des autres observations concernant la
métamorphose du narrateur c’est par 1’idée que trois objets métalliques jouent un role tres

important dans cette métamorphose. Ces objets métalliques possédent une richesse symbolique
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et aussi un pouvoir psychanalytique. Avec ces objets et par leur présence pendant les moments
clés du récit, on peut dire que Gide a créé une « roman a objet », une forme de « romans a clefs »
ou le lecteur est invité a creuser le texte pour trouver les idées plus profondes. Ce qui est
fascinant c’est que le couteau, la paire de ciseaux et le rasoir peuvent étre vus comme des
véritables « objets transitionnels » avant que le terme psychanalytique n’ait existé. Si cette
interprétation a de la valeur, ce « roman a objet » était une fagon brillante pour Gide de parler
discrétement des pulsions homosexuelles pour éviter une censure de son roman.

Les images des « esclaves » de Michel Ange dans la galerie des Offices a Florence sont
désormais les images qu’on peut avoir en téte quand on songe & Michel et a sa quéte de se
connaitre dans L’Immoraliste. On pense surtout a 1’esclave qui s’éveille et ’esclave nommé
Atlas. Ces statues, grace a leurs états inachevés, possédent une énergie qui capte un désir
fiévreux de vivre et une envie monstrueuse de sortir de la pierre. Ils doivent lutter constamment
contre le poids de la pierre qui peut étre interprété symboliquement comme le monde ou bien les
conventions morales qui pesent. On a I’impression que ces esclaves révent de rentrer en contact
avec des outils de sculpteur, des objets métalliques qui peuvent leur servir dans leur lutte
¢ternelle de se définir dans ce monde. C’est précisément la lutte que Michel a entrepris et que

d’autres continuent a entreprendre de nos jours.
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