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Dear Graduate Students:

After spending our hot summer making this first issue of the Romance
Review come true, we can finally say: This is it!!!!! Here you have the result of

our meetings and discussions. I would like to thank everyone whose
participation made this project possible. I also would like to apologize for all

errors that this first issue may have. It has been the first publishing experience
for all of us, but we have learned a lot for the next one.

As Graduate Students we feel that it would be very beneficial for all of us
to create an active literary forum in the Department, in which all can participate

with our papers. As you all know, it has become very important to publish

papers even before finishing a graduate program, therefore we figured that a
magazine by and for ourselves will help everyone to feel more at ease when the

time for publishing comes. The Romance Review is intended for all the

graduate students of the Department of Romance Languages & Literatures

including the three romance language programs, Medieval Literature and the

M.A.T. program.
The Romance Review is intended for critical essays, creative writing,

reviews and will also have a more artistic section for art work and photographs
(b&w). We also plan to have a section of "Letters to the Editor," to which you can
write any comments or suggestions that you may have. Selected letters will be
printed. This review has only critical essays but we hope that the next one will

have all the sections. The review will be published twice a year, September 1

and April 1. The deadline for submissions has been set for Jan. 15 for the

Spring issue and June 15 for the Fall issue. Both dates are after finals so we will

not be overwhelmed during a busy time of the year. Papers should be typed
according to the MLA style and submitted in duplicate with an abstract in

English, to the Romance Review . Department of Romance Languages and
Literatures, Boston College, Chestnut Hill, MA 02167.

All the editorial board is very excited about this first issue and we are
already planning a second one, but this will only be possible if you submit your
papers to us. We all hope you enjoy this issue, and we are looking forward any
comment and suggestions that you may have.

Have a good semester everyone!!!!

The Editor.

Boston, August 1989.
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Le torrent: Nouvelle d'Anne Hebert

"Je ne veux pas faire de la

psychanalyse quand j'ecris. Je crois que
les critiques en font suffisamment. [...]

Les gens de ma generation ont

decouvert la psychanalyse comme une
nouvelle ouverture sur le monde. En
litterature, il nous etait enfin permis de
ne plus avoir honte de parler du
subconscient. Avant, tout etait bien

range, tout etait rectiligne. On nommait
les choses, les sentiments etaient tres

nets, tres clairs, tres classiques." (Anne
Hebert Voix et image, I'ecriture et

iambivalence, vol. VII, n° 3)

Le torrent, titre du recueil de nouvelles d'Anne Hebert (1945), represente une
nouvelle essentielle de I'oeuvre de cette auteure. Celle-ci y depeint la vie d'une mere,

Claudine et celle de son fils, Frangois, ainsi que leurs rapports etranges, orageux,

douloureux, voire sadiques. Le mot, le torrent, fait reference au flot, aux mouvements
complexes et interieurs qui s'agitent dans la tete de Frangois devenu sourd a la suite

des coups que sa mere lui assena violemment. Le torrent renferme toute la violence

que Frangois ne cesse de reprimer et comporte en lui. Sorte de tourbillon infernal, le

torrent I'entraine finalement dans les cercles mouvants de la folie et du suicide.

II serait interessant de se pencher, en premier lieu, sur la personnalite de la mere
et du fils, puis de definir leurs caracteristiques. Les rapports particulars

qu'entretiennent Claudine et Frangois temoignent de leur incomprehension mutuelle et,

surtout, des troubles mentaux, voire de I'alienation et du sadisme de Claudine et,

ulterieurement, de Frangois. En effet, Claudine transmet, meme apres sa mort, son
angoisse et sa folie a Frangois qui, malgre ses efforts, ne se defera jamais de I'emprise

et de la poignee de fer que sa mere posa sur lui. Frangois demeure fascine par sa mere
et trop aliene pour pouvoir etablir une quelconque communication ou relation

constructives avec Arnica, la jeune femme qu'il ramena chez lui. Obsede de fagon
sadique et masochiste, puis abandonne par elle, Frangois contemple le suicide dans le

but de mettre fin a une existence miserable et demente et de retrouver sa mere. Mere et

fils semblent unis a jamais.

Claudine. Frangois. Deux personnages definis par la solitude et a I'ecart de la

societe. Claudine ou "la belle Claudine" (14) appartenait a la societe quebecoise ou
toute femme existe seulement en tant qu'epouse et mere, comme dans toute societe

patriarcale. Claudine ne remplit apparemment que la derniere de ces deux fonctions et,

de ce fait, represente un etre en marge de la societe car elle parait dangereuse et

nuisible pour celle-la d'un point de vue moral. C'est une fille-mere ou une mere
celibataire comme on le dit aujourd'hui de fagon moins pejorative. N'existe-t-il pas de
position ou d'etiquette sociales plus affligeantes dans un Quebec enchaine par les
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traditions et la religion ? Bien que Le torrent ne comporte aucune description physique

de Claudine, celle-ci dut etre une belle femme peu farouche : "Si avenante, autrefois..."

(15), ce qui donne le champ libre a certaines interpretations.

Fut-elle une jeune femme peu serieuse aux moeurs legeres ou une jeune femme
romantique, aux idees romanesques ? Impossible a savoir. Seul, Frangois, narrateur de
la nouvelle, la decrit aux lecteurs/lectrices. Claudine n'est vue que par lui et, par

consequent, de fagon subjective. On entrevoit "la grande Claudine" (15) dans toute sa
grandeur physique et spirituelle par Tintermediaire de Frangois. Claudine ne semble se
definir que par une partie de son corps, partie demesuree car vue par Frangois, enfant.

Cela peut etre la main qui frappe : "Je voyais la grande main de ma mere quand elle se

levait sur moi." (9), certaines parties de son visage : "Prunelles courroucees et large

front [...] atrocement ravage, [...] son menton imperatif, sa bouche tourmentee" (11) ou
un vetement : "Son corsage noir, cuirasse, sans nulle place tendre ou put se blottir la

tete d'un enfant : et voila I'univers maternel dans laquelle j'appris si tot, la durete et le

refus." (11-12)

II n'existe rien d'affectueux chez cette mere : tout est chagrin, colere et rigidite.

Chagrin et colere car, vraisemblablement, elle fut cruellement blessee. L'homme que
Frangois rencontre dit " Claudine : "Te retrouver ici!... T'as quitte le village a cause du
petit, hein?... Un beau petit gars... Oui, ben beau... Te retrouver ici!... Tout le monde te

pensait defunte..." (14) C'est ainsi que se devoile la tare de Claudine : Frangois,

presence indeniable, insoutenable et preuve vivante de la faute et du peche de
Claudine. Elle s'inflige done I’exil et la punition. Elle vit loin des autres, ne pouvant ainsi

nuire a la societe. Elle s'oblige a se punir, tel que le faisaient les saints, les pretres ou
les religieuses qui se flagellaient ou s'infligeaient des penitences pour expier leurs

peches. Le peche de Claudine, c'est Frangois et Claudine se force a maintenir une
certaine rigidite envers elle-meme et lui aussi. Elle paraTt souffrir physiquement dans
"son corsage noir, cuirasse" (11). Cette cuirasse est-elle un rappel a I'ordre et un
douloureux souvenir de la faute ? L'aide-t-elle a reprimer tout ce qui aurait pu sortir

d'elle ? Ainsi, elle reste droite et observe une attitude rigoureuse.

Elle ne doit plus se forcer a exercer sa mechancete car elle prit certainement

I'habitude de la douleur et du martyr. Son malheur la rend cruelle envers elle-meme
(elle se tue a la tache) et, surtout, envers Frangois, ce petit enfant face a une mere
immense et disproportionnee qui le domine et le terrorise. Par consequent, Claudine

apparait fragmentee et morcelee, elle represente I'unique contact qu'il ait du monde:
"Je touchais au monde par fragments." (9) Cette fragmentation transparait dans
I'ecriture : en effet, le texte se divise en de nombreux paragraphes courts. Ce style

reflete souvent la prose strophique d'Anne Hebert. Ici, peut-etre s'agit-il d'une sorte de
poesie de I'horreur ou Frangois se fascine pour cette mere qui le glace et le fige.

Lorsque la mere disparait, le discours se transforme en de longs paragraphes
compacts reflechissant le monologue interieur de Frangois. Toutefois, ces paragraphes

sont toujours separes d'un espace, telles de douloureuses pensees qui s'alignent les

unes derriere les autres. Frangois, malgre la mort de sa mere, est nevrose.

Avant de parvenir a I'explication de la nevrose, il faut considerer le fait que
Frangois ne fut jamais un enfant : "Je n'ai pas eu d'enfance." (9) Aucune joie ne peut se

rattacher a son enfance, partie de la vie qui, cependant, devrait evoquer un souvenir

heureux. Eut-il seulement le temps d’etre un petit gargon ? Est-il deja adulte ? Sa vie



d’enfant est dure : "Aucune detente possible" et liee au travail acharne de sa mere et de

lui-meme. Deux ombres au soleil qui travaillent. Cette premiere mention du soleil (qui

reviendra souvent dans la nouvelle) montre la mise a nu de I'existence de Frangois, le

neant autour de lui, son aveuglement total.

Frangois aurait pu devenir une bete vivant dans la crainte si sa mere ne I'avait

instruit dans le but de s'approprier plus tard toute sa gloire scolaire et tous ses prix

d'honneur. Or, Frangois grandissant subit un bourrage de crane assene par le langage

disloque de Claudine qui serine certains mots inlassablement : "Les levres minces [...]

pronongaient, en detachant chaque syllabe, les mots de "chatiment", "justice de Dieu",

"damnation", "enter", "discipline", "peche originel" [...] (10) Neanmoins, Frangois est

capable de comprendre cela puisqu'il connait I'importance de ces mots, parle de
"leitmotiv" (10) et est I’auteur de cette confession. II possede, par consequent, la

capacite de se detacher d'elle mentalement et d'observer le couple qu’ils creent tous

les deux, comme il observera, plus tard, Arnica et I'homme a cote d'elle (qui n’est autre

que lui-meme).

Jusqu'a sa revolte contre sa mere a I'age de dix-sept ans, Frangois ne forme

qu'un etre malingre deja vieux, malheureux, qui vit dans la peur, ainsi que dans la

souffrance physique et mentale. II represente une mecanique, un pantin dont la mere
tire les ficelles a son gre. II craint de se salir et se protege le visage avec le bras (13).

Or, il apergoit le trou noir et vide de son existence et comprend les actes de sa mOre,

apres avoir lu une tragedie : "La grace m'effleura. J'eus la perception que la tragedie ou
le poeme pourraient bien ne dependre que de leur propre fatalite interieure, condition

de I'oeuvre d'art. Ces revelations m'atteignaient douloureusement. En une seconde, je

mesurais le neant de mon existence. Je pressentais le desespoir." (19) Comme
Claudine, il s'inflige des punitions pour ne pas se laisser detruire par cette revelation :

"J’absorbais des pages entieres de formules chimiques." (19)

La luddite ne suffit pas a I’emanciper du joug de Claudine puisqu'elle le rend

sourd le jour ou il tente d'etre lui et, non plus, elle ou plutot ce qu’elle veut. Aussi se
trouve-t-il prive de tout contact avec I'humain et commence a vivre une vie interieure

uniforme, au gre du torrent, rythme interne qui bat dans sa tete. II existe pour lui-meme,

obsede par le torrent, sorte de folie et de violence qui grondent en lui. II croit pouvoir

ainsi emerger du pouvoir malefique de sa mere. II se trompe. Comme elle, victime de la

societe, il devient par transposition la victime de sa propre mere qui se venge sur lui

pour effacer son malheur; et, cela, pour I'etemite car elle lui impose toute la repression

qu'elle-meme subit.

Le mal se trouve a la base des relations entre Claudine et Frangois. "La force

mauvaise qui est en nous" (10) obsede Claudine. En effet, celle-ci se rend compte de la

consequence engendree par le mal et apparaissant sous les traits de Frangois, victime

innocente. La mere entreprend de le dechiqueter et de le faire ployer sous sa main de
fer. Frangois incarne, aux yeux de Claudine, le mal, le peche, sa faute. Elle vit dans une
sorte de fanatisme religieux qui, selon elle, lui permettra de s’exorciser et de vaincre les

autres : "Tu combattras I'instinct mauvais jusqu'a la perfection. Tu seras pretre! Le
respect! Le respect, quelle victoire sur eux tous!" (16) Elle se donne comme mission
celle d'extirper toute presence malefique chez son fils : "Je te dompterai bien, moi.” (10)

ApparaTt ici I'image du dompteur de b,tes sauvages. Claudine souhaite arracher tout



instinct " Francois, c'est-a-dire le desir et I'envie du plaisir qui se trouvent naturellement

en chaque etre humain.

C'est la concupiscence qui ruina la vie de Claudine et c'est I'obsession

d’empecher le desir chez Frangois qui la pousse a torturer celui-ci. Comment opere-t-

elle son domptage ? Par
M
le supplice" (10) du regard destructeur, punitif. Le regard

represente une arme essentielle. II existe deux sortes de regard : celui de la cruelle

Claudine : "Frangois, regarde-moi dans les yeux [...] Ma mere me fixait sans merci." (10)

et celui de Frangois tremblant devant elle : "Moi, je baissais les yeux [...] Des larmes
emplissaient mes yeux [...] Et moi je ne parvenais pas a me decider a la regarder." (10)

Les yeux de Claudine tuent, brulent, mettent a nu et revelent tel le soleil.

Omnipotente, elle sait tout, meme les choses les plus intimes (11). Elle opere avec un
pouvoir surnaturel et ressemble etrangement " Dieu que Frangois ne connait pas et

qu'il imagine destructeur et "sacrificateur" comme le pretre (16). Claudine fait figure du
Dieu vengeur de I’Ancien Testament qui punit, condamne et fait souffrir; en bref, c'est

un dieu demoniaque. Elle lui inflige des sanctions parce qu'elle ne va pas a la messe et

parce qu'il est a I'origine de son malheur, bien que ce soit, en fait, elle, la grande
responsable. Elle se prend pour Dieu quand elle le torture par de longues penitences a

genoux :
" C'etait la, je crois, la fagon maternelie de sanctifier le jour du Seigneur." (12)

Au fil des punitions et des mauvais traitements, elle s'attache Frangois a elle et

s'enroule tel un serpent autour de lui, creant ainsi des liens invisibles et insecables :

"J'etais si dependant de ma mere que le moindre mouvement interieur chez elle se
repercutait en moi." (12) II semble, qu'entre eux, le cordon ombilical n'ait jamais ete

coupe : "Je ressentis comme on pergoit I'orage, les sautes de son humeur la plus

secrete." (12) Malgre I'absence totale de correspondence orale entre mere et fils, une
communication interne s’effectue et evoque I'image du foetus subissant humeurs,
chagrins et rebondissements de la part de la mere. Ils sont lies I'un a I'autre par le desir

qui les devore.

L'idee de concupiscence reste tres prononcee dans la nouvelle. Par ailleurs, le

mot "desir" apparait tout de suite apres les termes "destin funeste" (12) qui auront un
echo, un peu plus tard, dans "fatalite interieure" (19). La mere, meme si elle incarne la

mechancete a I'etat pur, represente la premiere convoitise de Frangois et devient un
objet de desir incestueux et de possession. Pour tout enfant, la mere egale le premier

objet de fixation : "Voir de pres et en detail une figure humaine. Je cherchais a

examiner ma mere a la derobee; mais presque toujours, elle se retournait vivement
vers moi et je perdais courage." (12) Frangois a-t-il jamais possede le sein de sa mere,

ce sein habituellement tant aime et reconfortant ? Le petit gargon est refoule du fait que
sa mere ne lui offre que "refus" (12).

Frangois veut se tourner vers "un visage d'homme" (12) pour essayer de
rassasier son envie. II se met a la recherche de I'amour et de I'assouvissement mais la

nature reflete son ame et son etat de frustration intense : "La route s'etendait triste,

lamentable, unie au soleil, sans ame, morte." (13) II rencontre un homme et une scene
extraordianire se produit : la mere arrive et, une nouvelle fois, empeche Frangois

d'exprimer son desir et agit en Dieu vengeur. Frangois apergoit Claudine en entier,

pour la premiere fois, dans sa puissance totale : "Ma mere m'apparut pour la premiere

fois dans son ensemble. Grande, forte, nette, plus puissante que je ne I'avais jamais



cru." (14) Claudine cree un effet de fascination absolue. Frangois se presente sous

I'emprise de sa mere, de son regard impitoyable et de son omnipotence : elle devine

les intentions profondes du fils. "Je vivais une prestigieuse et terrifiante aventure [...] Au
comble du trouble de voir que ma mere avait pu deviner un desir que je ne lui avais

jamais confie, je levai les yeux sur elle, semblable a quelqu'un qui a perdu tout controle

de soi. Et c'est mes yeux egares retenus dans les siens que se deroula tout I'entretien.

J'etais paralyse, magnetise par la grande Claudine." (15)

La mere aneantit le desir chez Frangois pour y engendrer une fascination

indestructible. Ils semblent ne former qu'un. La peur qu'eprouve I’enfant cede sa place

au magnetisme. II semble hypnotise. Elle lui transmet la repression de son desir, la

fascination et, plus tard, le sadisme qui nait le jour ou Frangois refuse d'aider un de ses

camarades d'ecole. La scene s'intensifie davantage lorsque Frangois decouvre le nom
meme de sa mere qu'il avait ignore jusque la : "La grande Claudine (c'est ainsi que
mentalement je me prenais a nommer ma mere)" (15) II obtient done un autre

renseignement sur Tidentite de sa mere. Le nom, Claudine le rapproche d'elle, le lie a

elle. II peut imaginer toutes sortes de choses : "Les lettres du prenom dansaient devant

mes yeux, se tordaient comme des flammes, prenant des formes fantastiques." (17) Elle

possede un nom dont I'ampleur detruit le nom de Frangois. Une des plus fortes scenes
de la nouvelle surgit au moment ou Claudine efface son nom pour inscrire celui de son
fils. Bien qu'elle inscrive le nom de Frangois dans les livres, elle se I'octroie en
I'inscrivant sur le sien. II s'agit d'une sorte de superposition de leurs deux noms, les

unissant done a jamais : "Et ainsi dans ce rayon etroit en I'espace de quelques minutes,

les mains longues jouerent et scellerent mon destin." (17)

Oui, Frangois le sent bien : c'est une scene demoniaque. "Je ne savais plus si je

lisais mon nom ou si je I’entendais prononcer par une voix eraillee, celle d’un demon,
tout pres de moi, son souffle touchant ma joue." (17) Anne Hebert lance des mots
percutants : "oppression", "caractere surnaturel de cette scene" ou "cercle lumineux"

(17), le cercle rappelant celui de Tenter. Frangois semble avoir signe de force, sans
meme bouger, un pacte avec le demon, ponctue par "cette phrase de [sa] mere [qui lui]

martelait la tete : "Tu es mon fils. Tu me continues." (12) II ne se debarrassera jamais de
Tinfluence de Claudine : elle a fixe cet instant, vole son identite, viole figurativement son
enfant, comme elle-meme le fut par la societe.

En consequence, Frangois refoule tout desir et continue d'etre nevrose par une
mere menagante. le mecanisme de la repression repose sur le controle absolu de sa
memoire et de son comportement. "Ce jour extraordinaire disparu, je m’efforgai, sur
I'ordre de ma mere, de le repousser de ma memoire. Forme depuis longtemps par une
regie de fer, je reussis assez bien a ne plus penser consciemment aux scenes
ecoulees et a accomplir mecaniquement les taches imposees." (17) Neanmoins, le

desir gronde en Frangois qui s'en apergoit : "Cependant, au fond de moi, je sentais

parfois une richesse inconnue, redoutable, qui m’etonnait et me troublait par sa
presence endormie." (17-18)

Or, Frangois craint son envie terriblement et, cela, a cause de sa mere. II fait en
sorte de le conserver au plus profond de lui-meme, I’empechant de monter a la surface
du conscient. A I'ecole, Frangois devient asocial, solitaire, isole et s'impose des
punitions pour ne pas souffrir de sa condition : "Bientot, le vide se fit autour du nouvel
eleve. [...] II me fallait m'attacher nulle part en ce monde. Puis je m'imposais des
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penitences pour cette peine que je ressentais de mon isolement." (18) II devient

identique a Claudine, I'imitant dans son comportement et ses actes.

En effet, "[sa mere] enregistrait une victoire" (18) et la nevrose de Frangois

s'accentue. L'oeil de la mere demeure present bien que cette derniere soit absente. Le
regard de Claudine s'exprime chez les professeurs de Frangois, "les allies de [sa]

mere" (18), sur lesquels il deplaga sa peur : "Et j'etais particulierement sur mes gardes
avec eux." (18) La mere veille meme de loin et Frangois devient une sorte d'automate

qui emmagasine des connaissances mais pas "la vraie connaissance qui est

experience et possession" (19), c'est-a-dire celle qui implique la soif de savoir.

Toutefois, s'il refoule tout desir, il reflechit sur sa condition humaine. "Un regret

brutal presque physique m'etreignit. [...] Moi, je ne connaissais pas la joie. Je ne
pouvais pas connaitre la joie." (20) Ceci represente le passage pivot de la formation de
Frangois et de ses relations avec sa mere. Adolescent en pleine force de Page - il a dix-

sept ans (20) - il comprend sa propre situation et ces deux phrases s'agencent en un
magnifique crescendo ou Frangois analyse, avec luddite, son existence : "C’etait plus

qu’une interdiction. Ce fut d'abord un refus, cela devenait une impuissance, une
sterilite." (20)

Ainsi s'opere le debut de sa revolte qui se manifeste, en premier lieu, vis a vis

des livres symbolisant la mere : "J'en avais honte, je les meprisais. Rouges, dores, faux.

Couleur de ma fausse gloire. Signes de ma fausse science, signes de ma servitude."

(21) Par association, des livres il passe a la mere : "Je regardai ma mere et la servitude

s'etablissait en moi, irremissible. Je me rendis compte que je la detestais." (21)

Frangois entre alors en pleine possession de lui-meme, moment ephemere -

helasl- ou il montre une certaine volonte contre Claudine. "Sa voix d'homme" (22)

s'oppose a sa voix precedente "breve, rauque, irritante " (20) qu’il herita probablement
de sa mere. II s’agit d'un instant, d'une part, unique car Frangois se detache de sa mere
et, d’autre part, intense car empli de violence de la part de Claudine. Les mots
s’entrechoquent : "hideux", "haine", "mort", "defigureraient", "eclat", "eclair", "sourd" (22).

Une nouvelle fois, la mere lui ravit son identite, reprend son desir d’etre lui, le viole et le

detruit.

Frangois devient isole, perdu en son etre, en son propre flot. II vit, done, de fagon

interieure :

" J’entendais en moi le torrent exister." (22) Le mal assene par Claudine

s'agite en lui et le fait souffrir atrocement. La mauvaise circulation de son sang
ressemble, selon lui, " de I’eau qui coule : "Mon sang coulait selon le rythme precipite

de I’eau houleuse." (23) Ce torrent, en fait, represente tout le bouillonnement de la

violence du coup qu’il regut et la naissance de la violence en lui : "Mais les jours

epouvantables ou je rassassais ma revolte, je percevais le torrent si fort a Pinterieur de
mon crane, contre mon cerveau, que mere me frappant avec son trousseau de clefs ne

m’avait pas fait plus mal." (23) La violence, mot-cle du Torrent

A ce moment-la, le cheval Perceval entre en jeu et suscite davantage de brutalite

chez la mere et le fils. Tandis que Frangois renforce haine et violence envers sa mere,

Claudine reporte toute son irascibilite sur Perceval. La encore, un deplacement
s'opere. En effet, comme la mere pense avoir dompte Frangois, il ne lui reste plus

personne sur qui decharger vengeance et haine. Perceval symbolise "I'etat de fougue



et de passion", "la fureur" (24) et, bien sur, le desir de la liberte et de la vie. Claudine

deplace sur le cheval tout ce qu'elle eprouve envers Frangois.

De fagon assez ironique, Claudine et Frangois agissent parallelement car le

phenomene de deplacement existe egalement chez ce dernier. II voue une admiration

sans bornes a Perceval auquel il s'identifie : "J'aurais voulu [I'] incarner. Je I'enviais. Je

goutais a Ja presence reelle, physique, de la passion." (24) Frangois deplace la

fascination qu'il reservait a sa mere sur Perceval : "Ce demon en pleine puissance me
captivait." (26), comme sa mere a deplace sa haine sur I'animal. Frangois se sent

revigore ou plutot son obsession pour la violence et la destruction emerge en lui :
" [...]

Le fracas du torrent en moi me saisissait et m'interdisait toute autre attention." (24)

L'instinct destructeur de Frangois se reveille. II souhaite aneantir car il craint

d'etre annihile. II veut avilir la mere, ce qui se produit : elle meurt souillee de sang, tuee

par Perceval. "Oh! je vois ma mere renversee. Je la regarde. Je mesure son envergure

terrassee. Elle etait immense, marquee de sang et d’empreintes incrustees." (27) II a

vaincu la geante qui le torturait, il I’a pulverisee. La violence, si longtemps refoulee, a

enfin eclate. A-t-il detache le cheval ? Est-il responsable de la mort de sa mere ? Le
passif de la phrase suivante : "La bete a ete delivree." (27) repond affirmativement a ces

questions.

La scene, d'ailleurs, possede un cote surrealiste dans le sens ou tout se mele en
Frangois. La memoire lui revient et le dechire: "L'horrible lumiere dans [sa] memoire"

(26). La lumiere interieure lui rappelle les mefaits de sa mere et s'incorpore a la lumiere

exterieure : "Un matin lumineux", "le ciel qui I'aveugle" (27). Elle s'accompagne aussi

du son infernal du torrent, de TabTme", du "vide" et surtout du "cercle inhumain, cercle

de [ses] pensees incessantes, matiere de [sa] vie eternelle." (26) On a I'impression

d'assister a la scene fanatique d'un sacrifice humain. Frangois devient, en quelque
sorte, le pretre "sacrificateur" que sa mere avait tant voulu qu'il soit!

Le passage est suivi d'un grand silence, de I'absence du temps : "aucune
horloge", "aucun calendrier", "[Frangois est] dissous dans le temps" (27); du neant; "des

signes vides" (27); de I'absence de Dieu qui ne signifie rien : "Le nom de Dieu est sec
et s'effrite. Aucun dieu n'habita jamais ce nom pour moi.” (27) Contrairement a ce que
la mort de sa mere pourrait laisser croire, c'est-a-dire " la liberation de Frangois, celui-ci,

aliene, s'emprisonne dans la nevrose : "Je ne serai jamais un homme libre. J'ai voulu

m'affranchir trop tard." (27) Reflexion qui temoigne d'une lucidite admirable de la part

de Frangois et lui permet de raconter son histoire.

II se compare a un arbre aux racines interieures :
" Je me sens devenir un arbre

ou une motte de terre. La seule chose qui me separe de I'arbre ou de la motte, c'est

I’angoisse." (28) De I’angoisse, il passe a "la peur" pour arriver a ’Teffroi" (28) et

terminer par "le desir" (29), ce qui indique un retour a I'origine de ce mal que la mere
avait tente d'aneantir en lui. II n'est pas encore totalement fou au point de s'unir a la

nature, c'est-a-dire mourir. En fait, Frangois ressemble a Claudine, il la prolonge et la

remplace. II a besoin, comme elle, de dompter, posseder, detruire le corps et I'ame
d'une personne. II doit exercer et faire ressortir toute la violence qu'il refrena et refoula

en lui. Et cela peut s'executer dans le "desir de la femme" (29). Et, cette femme, c'est

Arnica.



II croit posseder Arnica en lui donnant un nom, comme sa mere lui avait donne le

sien et Ten avait depossede : "Moi, qui n'ai jamais rien regu, je goute " ce miracle du
premier don. Je I'appelle Arnica.” (32) Arnica, doux nom aux consonances exotiques et

mysterieuses signifiant "amie”. Souhaite-t-il, en son for interieur, creer le visage doux
qu'il a tant attendu ? Malgre le nom qu'il lui offre, il ne dominera jamais Arnica. C'est

plutot elle qui le possedera.

Elle ressemble etrangement a Perceval a "la belle robe noire aux reflets bleus"

(24) : "lls sont noirs et tres longs. Une masse de cheveux presque bleus." (31) Elle

souffle comme le cheval et Claudine, dans le cou de Frangois : "Elle me souffle toujours

dans le cou. Elle rit dans mon cou [...]." (31) Frangois se sent attire par elle car elle

suscite le mal, telle la mere : "[...] Des que j'ai vu cette femme, ce qui m’a attire plus que
tout autre chose en elle, c'est justement ce je ne sais quoi de sournois et de mauvais
dans Poeil. [...] Arnica est le diable. Je convie le diable chez moi." (33-34)

II a, neanmoins, besoin d'elle pour donner lieu a sa vengeance et a sa violence,

et decharger sur elle haine et sadisme, imitant ainsi sa mere : "Je lui ferai part du
torrent. Je I'initierai aux yeux de ma solitude. Elle verra que je suis le plus a craindre

des deux et frissonnera... Je la sentirai frissonner contre moi. Mes mains sur sa gorge.

Ses yeux suppliants..." (33) Le sadisme devient une sorte de delectation sado-
masochiste car Frangois veut se faire plaisir en lui faisant du mal a elle et a lui-meme :

"Craignais-je de voir s'affadir I'horreur de mes nuits ? Je joue avec ma plaie et je

I'entretiens - je suis elle et elle est moi." (35)

Prisonnier de son alienation et de son sadisme, tous deux herites de sa mere,

Frangois demeure toutefois pitoyable, voire attendrissant, par la lucidite qu'il manifeste

encore une fois. Capable de de dedoubler et d’observer le "couple etranger en sa nuit

de noces" (35), il paraTt, de fagon paradoxale, si nevrose qu'il ne peut tirer de
satisfaction sexuelle de la presence d'Amica a cause de "sa presence frustree dans la

chambre nuptiale" (36). Frangois est detache du monde a jamais : "Ni desir, ni volupte.

Secheresse. Secheresse de tout. Ainsi depuis toujours une volonte arbitraire a

saccage tout principe d'emotion et de jouissance en moi. Ah! ma mOre, je ne pouvais

deviner toute I'ampleur de votre destruction en moi!" (36)

Une frustration totale le conduit a eprouver une terreur irraisonnee dont le mot-

cle est "temoin (36) : "Arnica est un temoin... Temoin de quoi? Temoin de moi, de ma
presence, de ma maison. Cela suffit pour me donner la frousse, comme si je voyais un

grand miroir aux images ineffagables retenir mes gestes et mes regards. A aucun prix, il

ne faut relacher mon temoin dans le monde." (36) On peut tracer un parallele entre

Arnica et Frangois : Arnica est le temoin de la folie de Frangois qui craindra le jugement
des autres si Arnica revele ce qu'elle a vu chez lui, comme Frangois etait le temoin

vivant de la faute que Claudine voulait effacer et ne jamais reveler aux autres. II existe

aussi un parallele entre Frangois et sa mere : en effet, Frangois, en essayant de detruire

Arnica, tente de s'annihiler lui-meme comme Claudine tenta d'aneantir Frangois pour

s'annihiler elle-meme. Arnica, d'une part, et Frangois, d'autre part, represented
respectivement le miroir de Frangois et de Claudine. Frangois prend la place de sa

mere et joue le role de celle-ci. Or, il est possible d'etablir un troisieme parallele entre

Arnica et la mere de Frangois : Arnica ressemble a Claudine et represente le miroir de

sa mere qui I’obsede. En effet, Arnica le fascine et I’hypnotise par son regard de la

meme fagon que la mere usait de son regard pour le soumettre et le posseder : "A la



verite, je sens son regard, m,me sous ma paupiere fermee. II pese sur mon sommeil, de

tout son poids etrange. C'est lui qui me reveille, a force de concentration. Cele

ressemble presque a de I'hypnotisme. A quoi veut-elle en venir? Espere-t-elle me
posseder en mon integrite? Je la tuerai, avant." (36-37) Tuer Arnica signifie tuer la mere
et, done, se tuer lui-meme.

Or, le regard d'Amica rappelle celui d'un chat qui rappelle celui de la mere, qui

rappelle celui de Perceval. Tous ces regards s'attachent a Frangois, lui indiquent sa

faiblesse et, surtout, sa culpabilite. Le chat et Perceval se confondent parce qu’"Aucun

d'eux ne se plierait jamais a la servitude." (37) Frangois se rappelle du chat qu'il avait

vu avant la mort de sa mere et juste avant qu'elle ne meure. Le regard du chat I'obsede

car le chat fait figure de juge, de celui qui sait. Frangois se sent condamne comme par

le regard de la mere : "Je me souviens d'avoir ete trouble, irrite, par la sensation que
I'animal me guettait de ses pupilles dilatees. II semblait suivre en moi la formation

latente d'un dessein qui m'echappait, et dont lui seul penetrait le denouement
inevitable." (37) Frangois possede en lui la culpabilite de vivre que lui infligea Claudine

et il assume la responsabilite de la mort de celle-ci. La conscience de Frangois ne le

laisse pas en paix et la chaine de regards semble avoir declenche un profond trouble

en lui: "La derniere fois que j'apergus le chat, e'etait quand je mesurais ma mere
ravagee. La bete consciente et hors d'atteinte, continuait surmoi son fixe regard

d'eternite. Quelqu'un m'a done surpris ? Quelqu’un m'a done contemple, sans
interruption, ni nuit? Quelqu'un m'a done connu, au moment meme ou moi je ne
possedais plus de regard sur moi ?" (37)

Arnica possede, done, le meme regard que le chat et la mere. L'"oeil" accusateur
fait perdre la raison " Frangois : "[Ce regard] me torture! II vaut que j’avoue! [...] Ce
temoin maintenant m'interroge, directement, du dehors de moi, separe de moi, sans
connivence comme un juge. II me poursuit dans mon refuge le plus secret, la ou fut sa
propre conscience." (38) L'autre preuve de sa folie se presente dans un langage
disloque inpire par la frayeur du chatiment : "Je ne sais rien! Je ne sais rien! Si ce chat

sait, lui, il n'est pas de moi. Non! Non! ne souris pas. Arnica. II n'est pas de moi. Moi, je

ne sais rien." (38)

Cependant, il comprend bien pourquoi il se conduit ainsi : c'est a cause de
I'absence de Dieu et du vide spirituel en lui. Neant que sa mere crea en lui. Sa mere le

viola en lui arrachant son identite. Arnica qu'il associe a Claudine, le viole egalement
en detenant son ame : "Arnica peut lire mes pensees. Mon cerveau est a decouvert
devant elle. [...] Je communique avec elle au lieu d'avec moi. Mon ame est violee. On
m'avait dit que seul Dieu avait ce pouvoir et ce droit. L'arret supreme sera prononce par
une drolesse. En ce moment, je voudrais croire en Dieu, en sa droiture terrible et sa
parfaite grandeur. Que lui me confesse et m’absorbe en ma verite. Pas cette fille! Pas
cette miserable nullite! Le diable est done puissant! Et je suis complice." (43)

Frangois amplifie le role d'Amica qui ne souhaitait que le depouiller de ses
possessions et biens personnels. Frangois a vu la une depossession de son ame car
la nevrose s'est emparee de lui. Le depart d'Amica menace Frangois car celui-ci est

persuade qu'elle devoilera, au grand jour et a tous, le type d'existence qu'il mene, sa
faute et son mal. II n'a pu eiiminer Arnica, alors il s'elimine. II se tourne vers le suicide

pour empecher sa culpabilite de le torturer davantage; en se jetant dans le torrent, il

retourne a la mere.
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Frangois rejoint sa mere dans le tourbillon du torrent. Le torrent, I’eau, elements
feminins. Le torrent, flot qui coule inlassablement dans sa tete. Douleur physique. Le
torrent, violence refoulee de Frangois et heritee de sa mere. Le torrent represente le

cycle de la vie de Frangois : cree par la mere, il retourne a la mere. Tout se confond
dans le torrent, I'eau : le miroir de lui-meme et de la mere, le regard, I'image de
Frangois. "Je veux voir le gouffre, le plus pres possible. Je veux me perdre en mon
aventure, ma seule et epouvantable richesse." (46) Frangois est trop aliene pour exister

librement dans la societe ou dans le nature. Prive de sa mere, il est egalement prive de
sa raison de vivre. La mere seule donnait un sens a son existence, existence dans le

mal, cedes, mais existence malgre tout. Frangois et Claudine ne font desormais plus

qu'un et ne doivent plus se soucier des autres. "Tu me continues", disait-elle " Frangois.

En effet, il la continue dans les cercles tourbillonnants du torrent pour I'eternite.

Armelle Crouzieres

Notes

Anne Hebert. Le torrent, Edition L' arbre hmh, Quebec: 1976.



Colette et Sido

La vie de Colette se scinde en trois parties. D'abord son enfance,

heureuse, insouciante, tournant autour de la vie provinciate, de la nature et

surtout de sa mere Sido. Puis, a son mariage avec Willy, c'est la coupure avec

le monde de I'enfance; I'arrivee a Paris, la vie urbaine, le monde parisien, le

libertinage du couple Colette-Willy. Enfin, en atteignant sa vieillesse, Colette

opere un retour aux sources, a son enfance, a sa mere pour comprendre
vraiment qui elle est, elle, I' ecrivaine. La relation avec sa mere domine son
ceuvre. Mais il nous faut faire la part des choses : d'un cote, nous avons cette

mere dont Colette se sent tres proche et, d'un autre cote, nous avons une mere
idealisee dans un texte poetique et souvent tres symbolique, voire obscur.

Dans un premier temps, nous parlerons done des Lettres de Sido a sa fille et de
Sido pour observer de quoi se compose cet attachement filial reel. Dans un
deuxieme temps, nous aborderons I'image idealisee, fantasmagorique de la

mere, abordee surtout dans La naissance du jouret, aussi, dans Sido.

Dans son livre Pres de Colette, Maurice Goudeket nous dit qu'a la mort

de I'ecrivaine, celle-ci, dans son delire, parlait du jardin de son enfance et de
Sido, sa mere. Celle-ci a en effet une influence incomparable sur Colette.

Quand on lit Les lettres de Sido, on est d'abord frappe par le grand nombre et

la diversity des termes affectifs qui debutent, parsement et finissent ses lettres:

"Minet-Cheri", Toutou-Cheri", "Poulet Blanc", "Toutou Aime" etc... Ces termes
referent souvent a des animaux que Sido adorait.

Sido adore aussi sa fille bien sur, et elle est fiere de ce qu'elle ecrit "J'ai

lu ton article ... il m’a plus ... fais-en beaucoup comme cela
,
mon minet et on

t’en demandera d'autres " (115) lui dit Sido. Sido est aussi fiere quand, petite,

Colette faisait des escapades matinales que Sido encourageait fortement.

Celles-ci donnaient a I'enfant une fierte d'elle-meme et le sens de son unicite:

"C'est sur ce chemin, c'est a cette heure que je prenais concience de mon prix",

dit-elle dans Sido (13), puis plus loin "...et de ma superiority d'enfant eveillee

sur les autres enfants" (14). Sido, done, encourage ces eveils matinaux
sachant tres bien d'instinct et, aussi, par experience ce qu'ils developpaient
chez I’enfant: "Etre eveillee face au monde pendant que celui-ci et les gens qui

le peuplent dorment encore c'est un peu comme la chasse au tresor; c'est

decouvrir avant le reste"... ce que I'oeil humain n'a pas avant le mien touche"
ajoute Colette (20) dans Sido.

La mere inculque done a Colette une curiosite face au monde, a la

nature et aux animaux, curiosite qui conferent a I'enfant son independance et

un certain anticonformisme puisqu'elle est la seule enfant du village a se lever

si tot . L'anticonformisme fait partie de Sido. La servante enceinte qu'elle

engage soulevera le "Qu' en-dira-t-on" dans le village ou elle vit. Elle est aussi

mecreante. Son adoration pour la nature est plus pantheiste que religieuse. En
effet, quand Colette vient lui montrer son "bouquet beni" aux ceremonies de la

Fete-Dieu, elle a cette replique: "Crois-tu qu'il ne I'etait pas deja avant?"{Sido,
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22). Nous savons aussi, par le livre de Michele Sarde sur la vie de Colette, que
Sido amenait parfois son chien a la messe et que cela faisait soulever plus

d'une arcade sourcilliere.

Colette sera influencee par cet anticonformisme et ce gout jamais
assouvi de nouvelles sensations et d'experiences. Dans une lettre de Sido,

nous apprenons que Colette fume de I'opium
;
la reaction de Sido? "Ah! tu vas

visiter les turneries d'opium?" (56) Elle ne semple pas scandalisee; ce "Ah!"

exprime un peu de surprise mais n'est pas suivi de vituperations moralisatrices.

On pourrait meme deviner une legere titillation de la part de Sido qui aimerait

peut-etre bien visiter une de ces turneries! Elle est indulgente vis a vis de
Colette et, malgre sa force de caractere et ses opinions bien definies, elle

respecte la liberte de sa fille "M'ecouteras-tu?" demande-t-elle dans une lettre

"Non, je le crains"(1 04).

Autre caracteristique de Sido qui a fortement influence Colette, c'est son
gout pour la nature; la fierte qu'elle deploie envers ses fleurs est sans egale:

'Tout presence vegetale agissait sur elle comme une antidote" nous dit Colette

(Sido, 10). Elle respecte plus ce que produit la nature que ce que produisent les

etres humains. II en va ainsi des automobiles, dans lesquelles voyage Colette,

et qui sont une source d'anxiete pour Sido"... mais n'oublie pas que les autos

sont faites par des hommes, et par consequent, imparfaites"(lettres ,104).

Sido s'emeut devant les animaux egalement. Quand elle voit un
crapaud qui a trouve asile dans son jardin, elle dit ” Chaque fois que je le vois

a I'improviste, ga me donne une emotion stupide." (lettre 117). Sido a un sens
profond de son role face a la nature. Elle sait la dechiffrer : ainsi elle peut
determiner si I'hiver sera rigoureux au nombre de "robes" dont se couvre
I'oignon. "II va geler, la chatte danse" dit-elle (Sido, 17). Cette symbiose totale

avec la nature va, profondement influencer Colette et son observation aigue, sa
comprehension de la nature et du monde animal, notamment celui des chats.

Dans La chatte± elle decrit le comportement de Saha avec beaucoup de
finesse et elle personnalise I'animal tout en gardant ses qualites felines "des
qu'il supprima la lumiere, la chatte se mit a fouler delicatement la poitrine de
son ami, pergant d'une seule griffe a chaque foulee la soie du pyjama et

atteignant la peau juste assez pour qu'Alain endurat un plaisir anxieux" (21).

Sido, tres souvent, s'assimile a elle. Colette lui ressemble physiquement.
Sido rappelle a sa fille qu'elle est "I'auteur" de son existence: "Avec les mollets

que je t'ai faits?" ( Sido ,9). C'est comme si elle avait eu "son mot a dire" dans la

morphologie de sa fille. Dans une de ses lettres, elle lui dit: "J'ai souvent
constate avec tristesse combien nos destinees sont semblables (107). Elle

refere a la tristesse que Colette ressent face aux problemes qu'avait alors

Colette avec son mari Willy. Sido n'a pas, elle non plus, ete toujours heureuse
dans le monde domestique ou elle etait confinee "Je n'ai jamais desire avoir

des enfants" ecrit-elle (36) mais elle a vecu a une epoque ou elle ne pouvait

pas se rebeller aussi librement contre son destin de femme qui etait alors

fortement dicte par la societe masculine. Elle aura deux maris (a cause du
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deces du premier) alors que Colette en aura trois a cause de divorces qu'elle

aura voulus. Sido n'etait pas heureuse dans le carcan du mariage. Dans une
autre lettre, elle confie"...Quoique j'aie toujours trouve que coucher avec son

mari ce n'etait ni propre ni convenable" (56) Sido est feministe avant I'heure en

beaucoup de points; dans une autre de ses lettres elle traite les autres femmes
de "faiseuses de vaisselle" (77).

Cependant elle se "soumet" a son sort de femme avec dignite et poursuit

son destin. Sido sait se controler. Elle cache ses combats que Colette appelle

"ses secrets heroi'smes". II y a, done, en Sido une dualite : elle est fougueuse et

retenue, sensuelle devant la nature mais aussi pudique quand son mari

I'embrasse devant ses enfants. C'est une personne qui donne et se prodigue

sans cesse mais qui, aussi, retient jalousement des moments de solitude

precieux tot le matin. Cette dualite se retrouve chez Colette, la sensuelle, qui

est aussi austere au travail. Maurice Goudeket fait reference a cela chez Colette

: "Elle etait casaniere et aventureuse a la maniere des chats, passionnement
attachee a ce qu'elle possedait et prete a le donner a tout moment" (18).

Colette va done aussi etre "prise entre deux feux ". Sa mere, en effet,

desapprouve beaucoup d'aspects de sa vie parisienne, son mariage avec
Willy qui se defait: "Vos theories sur vos relations conjugales bouleversent les

miennes " lui ecrit-elle (56). Puis, dans une autre missive, "nous nous
ressemblons sur beaucoup de choses : mais tu as une mentallite en ce qui

concerne les relations conjugales qui est loin d'etre la mienne."(p.73) Colette

ose aller plus loin que sa mere en ce qui concerne I'expression de son
independence. Elle ne va pas subir une vie qui lui pese. Cependant, a

I'approche de la vieillesse, Colette revient sur les pas de Sido et redecouve sa
mere et I'influence profonde qu'elle a exercee sur la vie de I'ecrivaine. Ce
retour aux sources s’execute a travers I'imaginaire el les fantasmes de
I'ecrivaine. Ne dit-elle pas dans Sido a propos de son pere qu'elle n’a pas
compris lorsqu'il etait en vie qu' :

"
il faut du temps a I'absent pour prendre sa

vraie forme en nous... il n'est jamais trop tard puisque j'ai penetre ce que ma
jeunesse me cachait autrefois." (p.45-6)

Dans La naissance du jour
,
on assiste a un monde hallucinatoire dans

lequel la presence de Sido est fantomatique. Colette fait cet impossible retour

aux sources a travers des images, des symboles et des evocations poetiques
qui rendent le recit souvent esoterique. Deja, dans SidoA Colette avait confere

a sa mere des pouvoirs presque surnaturels par les images auxquelles elle

I'associait. Ces images sont souvent hyperboliques : "Elle happait au vol le trait

marquant, la tare, signalait d'un eclair des beautes obscures, et traversal,

lumineuse, des coeurs etroits" (7). L'adjectif "lumineuse" est plus I'attribut d'une

fe que celui d'une personne reelle. Elle la compare a une pythonisse,
metaphore qui contribue encore au pouvoir magique de Sido. Plus loin,

I'ecrivaine "celebre sa clarte originelle" (22). Elle est poursuivie par la

luminosite, la force rayonnante de sa mere sans egale pour elle, qui ressemble
a une deesse. Colette lui confere des pouvoirs magiques. Sido, la lumineuse,
est aussi Sido, la forte, dont la "suzerainete" fait "grandir les murs" et change
I'enclos en "terres inconnues" (15). Sido metamorphose I'environnement par la
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puissance de son esprit. "J'assistais aux prodiges familiers", continue Colette

(15).

La transfiguration de la mere ne se confine pas seulement aux images
allegoriques. Colette fait aussi des choix arbitraires qui transforment la realite

de Sido. II en est ainsi de la lettre qui introduit La naissance du jour. Lettre que
nous savons falsifiee, dans laquelle Sido refuse I'invitation de son gendre de
venir a Paris parce que son cactus va fleurir. Les interpretations de ce
changement abondent. Nous en retiendrons deux. Anne Ketchum dans Colette

y voit la presentation du probleme de Colette : "Elle sent alors que le poids et la

banalite de sa passion pour un homme plus jeuns, I'eloignent de sa mere”
(223). Sa honte est, en effet, exprimee plus loin dans le livre. "O honte - O
cachez-moi - une ombre d'homme si mince" (39). Une autre interpretation

retient notre attention. C'est celle de Nancy Miller qui pense que Colette essaie

ici de s'individualiser face a sa mere et s'eloigne de la realite pour trouver une
dimension de sa mere qu'elle ne trouvait pas dans la lettre reelle :

" Le
mensonge romanesque de sa fille reecrit la verite de la la mere", dit Miller

(799).

Colette cree done ici un fantasme qui I'eloigne d'une realite, la lettre,

mais qui nous ramene a I'essence de Sido. Le cactus prend un pouvoir

symbolique : il represente le desir de Colette pour ce jeune homme. Dans la

lettre, le cactus va avoir sa demiere floraison. Ici encore, le symbole est clair: le

cactus represente I'homme, e'est-a-dire le desir sexuel. Celle eclosion va-t-elle

etre la derniere pour Colette ? Non. Son renoncement est seulement
temporaire car elle parle plus loin d'un possible retour de I'amour qu'elle veut

nommer "cactus rose ou je ne sais quelle autre fleur en forme de flamme... Ton
nom futur de creature exorcisee" (182). Cette creature est exorcisee car sa
mere, la revenante, lui donne ['approbation de cet amour : "Demeure, ne te

cache pas et qu'on vous laisse tous les deux en repos, toi et lui... Mon cactus

rose qui veut enfin fleurir" (39).

Colette assimile, done, le desir sexuel qu'elle eprouve, a I'amour et la

devotion de sa mere pour son cactus; cette assimilation la tranquillise car elle

se retrouve en Sido, en sa "fievre", en son "attente". Sido lui dit "Je revendique

tout cela" (39). Colette, a travers son fantasme, essaie de reconcilier sa
singularity et celle de sa mere dans une fiction, une falsification. Tout au long

du livre, Colette fait un bilan, une auto-evaluation de sa vie : "Aurais-je atteint ici

ce que Ton ne recommence point ? Tout est ressemblant aux premieres annes
de ma vie... Je reconnais le chemin du retour" (42). Ce retour a I'enfance est,

pour Colette, le retour a I'innocence. En effet, elle essaie de revenir a une
serenite qu'elle a perdue au cours de ses annees de vie plus ou moins
dissolue. "C'en est done fini de cette vie militante, dont je pensais ne jamais voir

la fin "(45).

Dans Sido, elle idealise son enfance en conferant une qualite unique

aux elements qui la constituent : il en va ainsi des saisons, "II y avait dans ce

temps-la de grands hivers, de brulants etes... Mais aucun ete, sauf ceux de mon
enfance, ne commemore le geranium... Aucun hiver n'est d'un blanc pur." (11-
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12) Nous savons tres bien que la densite des saisons n'a pas change mais que
Colette parle ici symboliquement pour accentuer I'irreversibilite du temps et de
I'enfance. Colette avance dans une metaphore en parlant d'elle-meme au
milieu d'une tempete de neige durant laquelle Sido lui demande d'aller termer

la porte de la remise : "Mousse exaltee du navire natal... Je tachais de trembler,

de croire a la fin du monde" (12). Elle se pose en heroine et s'assimile un peu a

la force et a la souverainete de sa mere car c’est elle qui, pour quelques
instants, est chargee du "navire natal".

L'enfant se complait a imiter le pouvoir maternel. Sa mere est aussi le

symbole de la purete, notion qui a tourmente Colette. La encore, Colette revient

a la nature pour imager son idee. Elle parle de la patience de Sido meme
devant ce qui aiguisait sa curiosite au plus haut point. Elle attend

respectueusement et patiemment I'eclosion d'une chrysalide, sans forcer

I'ouverture ou precipiter I'eclosion. "Purete de ceux qui n'ont pas commis
d'effraction", dit Colette

(
Naissance

, 61). Sido sait s'abstenir. "Elle savait qu'on

possede dans I'abstention", dit Colette (60). Colette transpose I'image de la

chrysalide dans un contexte sexuel. Elle qui n'a pas toujours su resister a la

tentation, n'a pas toujours su contenir son impatience devant le desir. "Que je

lui revele a mon tour savante, combien je suis son impure survivance", ajoute

Colette (61). Ici, elle s'humilie face a sa mere, Cette humiliation ne s'etendra

pas juqu'aux remords. Colette, en fait, definit sa difference, son individuality par

rapport a Sido. Elle est victime de sa sensualite mais s'en console tres vite en
disant que celle-ci "Dieu merci a les yeux plus grands que le ventre" (64).

Sido est, done, a la source de la sensualite qui existe chez Colette, mais
celle-ci I'explore beaucoup plus loin que Sido. Colette va plus loin dans la

connaissance : elle dit elle-meme "a mon tour savante" et veut montrer que,

dans ce domaine-la, elle a depasse Sido. De cette idee de depassement, se
greffe aussi I'idee que Sido est a la source de la vocation litteraire de Colette.

Voici encore un autre fantasme de I'ecrivaine par rapport au lien maternel.

Nous savons que Colette a commence a ecrire sous I'egide dictatorial de
Willy. Or, ici, Colette va plus loin que ce simple fait. Elle veut croire que Sido lui

a donne une mission. Le fantasme se situe plus au niveau de I'inconscient.

Sido n'a jamais implore sa fille d'etre ecrivaine. Sido, selon le fantasme de
Colette, lui a donne "la mission de poursuivre ce qu'en poete elle saisit et

abandonna, comme on s'empare d'un fragment de melodie flottente..." (61)

Sido fait I'ebauche et Colette doit accomplir et executer en details. Plus loin,

Colette dit : "Je sais done ou situer la source de ma vocation... Dans la passion
de toucher, de remuer le fond que couvre son flot pur." (83)

C'est, en effet, par I'ecriture que Colette retrouve I'impact de Sido sur sa
personne, sa maniere de penser, de reagir, de vivre. Germaine Bree ajoute: "Et

I'ecriture est le chemin vers le domaine secret, partage... Locus d'une
complicity originelle et profondement charnelle" (105-106) Cette mere, la

"thesauriseuse" comme I'appelle Colette, a accumule des connaissances, des
souvenirs que I'ecrivaine doit organiser comme on le ferait avant de peindre un
portrait : "Imagine-t-on a me lire que je fais mon portrait ? Patience : c'est

seulement mon modele"
(
Naissance

,
71). Cette phrase qui est, certes, ambigue
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reflete bien la recherche que Colette fait sur elle-meme. Elle essaie de se
definir, de savoir qui est elle est au fond, apres toutes ces annees de
"militantisme". Dans sa recherche, elle s'apergoit qu'elle revient a sa source,

celle qui lui a donne la vie, Sido.

Colette fait allusion a I'inconscient dans sa demarche : "Ce n'est pas
dans la zone illuminee que se trame le pire", dit-elle (99). Colette comprend
que dans la "zone sombre" de I'inconscient se trament des liens et des drames
beaucoup plus complexes. Le langage poetique, symbolique et souvent lyrique

exprime ces liens profonds. Anne Ketchum resume bien cette idee en parlant

de La naissance du jour : "L'artiste joue avec des correspondances subtiles

entre ces elements, dans le cadre d’une composiiton ferme ou rien n'est laisse

au hasard" (224). C'est done par I'ecriture que Colette se libere de I'obsession

qu'elle eprouve envers sa mere. Elle donne libre cours a ses fantasmes, ses
mensonges, ses humiliations et son idealisation de I'image maternelle.

"L’ecriture" dit Germaine Bree, "est I'inverse d'une effraction, c'est un rite de
preservation" (112).

En conclusion, nous pouvons dire que, pour Colette, le renouement avec
sa mere s'opere a travers des souvenirs petris de tendresse et de bonheur
mais, aussi, a travers le monde imaginaire de I'ecrivaine. Elle sait qu'elle a

commis de nombreuses infractions envers I'ideal maternel. Elle retrouve, en sa
mere, le meme desir sensuel, fougueux que I'ecrivaine aura plus de mal a

controler que sa chere Sido. "Attendre, attendre... Cela s'apprend a la bonne
ecole ou s'enseigne aussi la grande elegance des moeurs, le chic supreme du
savoir-decliner"

( Naissance

,

184). Colette ne renonce pas aux plaisirs

terrestres mais atteint, ici, une serenite face a elle-meme.

Brigitte Lagoutte
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La imitacion y la ridiculizacion en el romance "Diez
anos vivid Belerma" de Luis de Gongora

...toute parodie presente deux
composantes.rimitation et la

derision.

Lo que distingue la parodia de sus parientes literarios, la ironia y la

satira, es su intertextualidad, o sea, su dependencia en un referente; este

referente se imita y se ridiculiza en proporciones variables. El proposito de
este trabajo es analizar hasta que punto Luis de Gongora imita los romances
Castellanos del ciclo carolingio en su romance "Diez anos vivio Belerma", y
hasta que punto se aparta del referente. Se mostrara que este alejamiento del

texto parodiado se realiza primero para burlarse de este, y segundo para
ahadir nuevos elementos extratextuales que contribuyen a la creacion de una
obra unica.

Para que el lector reconozca inmediatemente el referente de su
romance, Gongora inicia su poema con una imitacion de los primeros versos

de uno de los romances del ciclo original. Se trata del sufrimiento de Belerma,

quien guarda el corazon de su amado Durandarte. Este, al ser herido

mortalmente en una batalla, pide a su primo Montesinos que le arranque el

corazon despues de morir, para llevarselo a Belerma como testamento de su
amor por ella. El romance antiguo describe la reaccion de esta asi:

Sobre el corazon difunto

Belerma estaua llorando

lagrimas de roja sangre,

que las de agua hizieron cabo. (w.1-4)

El inicio del romance gongorino es casi identico:

Diez anos vivio Belerma
con el corazon difunto (w.1-2)

Y decimos "casi", porque el original describe la escena que tiene lugar poco
despues de que Montesinos le entrega el corazon de Durandarte, mientras la

imitacion carece de este dramatismo, dado que han pasado diez anos. El

hecho de que Belerma todavia guarde el corazon despues de tanto tiempo nos

puede parecer algo enfermizo, y por lo tanto, ridiculo.

Para los sentimentales que siguen pensando en esto como una muestra

suprema del amor, en los proximos versos ya no cabe duda de la intencion del

poeta: ridiculizar el objeto de amor como algo

que le dejo en testamento
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aquel trances boquirrubio. (w.3-4)

Durandarte, antes "jEspada nunca vencidal/jEsfuerzo donde esfuerzo estaba!"

(w.61-62), aqui ni merece nombre; de las tres palabras descriptivas del verso,

dos son despectivas. El valiente caballero del ciclo carolingio se ha convertido

en mozo, y con ello la figura de Durandarte queda ridiculizada. La demolicion

es total cuando, en la proxima estrofa, nos enteramos de que Belerma vive mas
contenta con la pension de su amado que cuando vivia con el.

En la tercera estrofa aparece Doha Alda, conocida como la prometida de
Roldan y de alcanzada fama en el romance "En Paris esta Doha Alda". Este

romance termina con el anuncio de la muerte de Roldan, prefigurado por un
sueno de Doha Alda. En el romance de Gongora, ella se introduce como "la

viuda del conde Rodulfo". Esta introduccion ya sugiere que Doha Alda ha
llevado su viudez de una manera distinta a Belerma, porque el termino "viuda"

se asociaba en el siglo XVII con las apetencias sexuales (Carreno, 107-108,

nota 13). Belerma, por su parte, ha pasado los ultimos diez anos llorando por

un hombre muerto, tanto que Doha Alda la encuentra "con los ojos que ya eran

/

orinales de Neptuno" (vv.15-16). Esta imagen es un cambio brusco del

"callado sufrimiento al consuelo en las lagrimas" de la tradicion del amor cortes

(Carreno, 56). Al ridiculizarse aun mas el objeto por el cual Belerma se ha
quedado destruida (esto es, "el muerto corazon/ envuelto en un pano sucio",

w. 19-20), Doha Alda le aconseja a su "amiga Belerma" que, hay que seguir el

ejemplo suyo, olvidar el pasado y disfrutar la juventud mientras se tenga.

El discurso de Doha Alda que sigue tiene poco que ver con la anecdota
de los romances originales. Sin embargo, se sigue burlando de todas las

convenciones del amor cortes, todas estas presentes en el ciclo carolingio. Se
podria decir que Belerma representa la norma que Gongora esta parodiando:
es un ejemplo de la fidelidad, si bien hasta un extremo ridiculo. Para ella, la

ausencia de su amado y la imposibilidad de su amor han resultado en su
propia muerte emocional; para Doha Alda, la muerte de "aquel mal logrado" ha
significado no la perdida del amor, sino la oportunidad de amar "cuatro y ocho"
hombres mas. En la figura de Doha Alda, el amor platonico esta reemplazado
por un erotismo que debia de ruborizar a las monjas del siglo XVII:

Yedras verdes somos ambas,
a quien dejaron sin muros
de la Muerte y del Amor
baterfas e infortunios.

Busquemos por do trepar,

que a lo que de ambas presumo
no nos faltaran en Francia

pared gruesa, tronco duro. (w. 93-100)

Al igual que antes, Doha Alda esta en Paris, pero esta vez no con las

"trescientas damas" que la acompanaban en el romance original. Ahora
prefiere la compahia de los canonigos, que segun ella son mejores amantes
que los guerreros:
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<j,De que nos sirven, amiga,

petos fuertes, yelmos lucios?

Armados hombre queremos,
armados, pero desnudos. (w.1 17-120)

Esta revelacion nos situa en las referencias extratextuales mencionadas
en la introduccion. La opinion de Dona Alda se basa en un argumento
planteado en la Edad Media, en torno a quienes eran mejores en las batallas

de amor: los guerreros o los canonigos. Como miembro del segundo grupo,

Gongora naturalmente afirma la superioridad de los suyos. La figura burlesca

de Dona Alda tiene su referente en la chismografia de Cordaba, la ciudad natal

del poeta, donde aparentamente habia una mujer del pueblo que paso su
viudez de una manera semejante a la figura gongorina, divirtiendose

amorosamente con los canonigos de la catedral de Cordoba ("La iglesia de
San Dionis" en el poema de Gongora; Carreno, 57; 112, nota 101,

respectivamente). Estos contextos sociales introducen otro elemento al

romance: la satira social. El romance tradicional se ha transformado en algo

bastante mas complejo, una nueva forma poetica que mezcla la parodia, la

alegoria y el contexto social.

Despues de describirse un banquete erotico de "sabrosisimos besugos/

y turmas en el Carnal,/ con su caldillo y su zumo" (w.1 30-1 32), el discurso de
Doha Alda se corta bruscamente con una referenda al ciclo original: un paje de
Montesinos entra en la escena, con lo cual la parodia de Gongora se calla ante

la reafirmacion del texto parodiado. El romance original, sin embargo, nunca
sera el mismo.

Allison Lamothe
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Laggiu noi cercammo noi stessi:

Cesare Pavese e I'America

Da adolescente, Cesare Pavese fu un lettore avido e eclettico. Leggeva
tutto quello che riusciva ad ottenere. Ma gia nei primi anni si metteva in primo

piano I'entusiasmo per la letteratura e la cultura americane. Questo
orientamento andava svilluppandosi fino al punto che nel 1927 si dichiaro

profondo ammiratore e studente di cose americane. Cercvava amici che
conoscessero I’America. Studiava I’inglese e aveva particolare interesse nello

slang americano. Ascoltava il jazz. Andava a vedere i film americani e

sognava le attrici americane, le Sue Carol e le Olive Borden dello schermo. 'E

un entusiasmo che si trova espresso varie volte neli'opera giovanile, Ciau,

Masino, dove il Pavese si manifesta nel personaggio borghese Masino,

ossessionato dalle cose americane 1
. Immaginava la vita li tutto bella, fresca e

nitida, gli uomini piu uomini e le donne piu donne. "A Masino pareva proprio

d'imparare a vivere assistendo a quelle scene”2 del cinema americano. Alla

fine del romanzo, il giornalista parte dall’ltalia per prendere un posto come
corrispondente negli Stati Uniti e di fatti, il romanzo finisce con
ramericanissimo: "S’long” ("ciao”). Anche Pavese avrebbe voluto andare in

America con il compimento della tesi di laurea, ma il posto che lui sperava di

procurarsi a Columbia University non gli fu consegnato. Di fatti, Pavese non fu

mai riuscito ad andare oltreoceano, un fatto che fa risaltare di piu la sua
profonda conoscenza di cose americane.

Pavese ammiratore dell'America s’interessava soprattutto ai libri

americani. La sua esperienza in questo campo fu limitata dalla censura
fascista che limitava I’importazione di libri stranieri. Conobbe senza problemi i

gia stabiliti autori dell'Ottocento: Hawthorne, Melville, Whitman. Poe, ed
Emerson. Ma per la procuranza di libri degli scrittori del Novecento, dipendeva
dal piemontese expatriota residente a Chicago, Tony Chiuminatto, con cui

aveva stretto amicizia nel 1927 a Torino. Dal '29 al '33 Pavese mantenne
corrispondenza con Chiuminatto, sempre chiedendo nuovi libri e informazioni

su nuovi movimenti e direzioni della letteratura di quella nazione. I critici

pavesiani mettono in dubbio il gusto letterario del corrispondente expatriota, ma
il fatto rimane che in questo periodo arrivarono dal Chiuminatto molti libri che
avrebbero influsso la futura arte del Pavese: la Spoon River Anthology di Lee
Masters e numerosi romanzi di Sherwood Anderson, Sinclair Lewis, John
Steinbeck, John Dos Passos, William Faulkner, Gertrude Stein, e Richard
Wright. Da tutti gli scrittori conosciuti in questo periodo, Pavese preferiva

Melville (riteneva Moby Dick il suo romanzo preferito e sognava di fame una
traduzione che finalmente compi nel ’31), Whitman, Masters, ed Anderson. Nel

1929 preparo la tesi di laurea su Whitman, interpretando le sue Leaves of

Grass in chiave crociana. Questa tesi fu respinta per implicazioni politiche, ma
poi accettata con I'aiuto dell'amico Leone Ginzberg.

Finita I'universita, Pavese entro in un periodo descritto dai biografi come
monastico, in cui si dedico alia traduzione e alia lettura di libri americani ed
inglesi. I libri tradotti in questo periodo sono II nostro signor Wrenn

,
un romanzo
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ormai quasi dimenticato di Sinclair Lewis (tradotto 1931), il Moby Dick di

Herman Melville (1932), Riso nero di Sherwood Anderson (1932), e altri

romanzi di Melville, John Dos Passos, Gertrude Stein, e William Faulkner.

Pavese aveva grande facilita nella lingua americana come dimostrano le

numerose lettere mandate all'amico Chiuminatto, scritte in un inglese non solo

corretto, ma anche piene di slang e di espressioni colloquiali americane, che
aveva imparato dal cinema americano, dai romanzi, e dallo stesso Chiuminatto.

A certi punti la loro corrispondenza sembra un corso di slang americano.
Pavese se ne approfitto di questa conoscenza linguistica, traducendo autori

anteriormente considerati troppo difficili per ragione del loro linguaggio

particolare, come Sinclair Lewis, Sherwood Anderson e William Faulkner.

Ebbe una filosofia abbastanza originale della traduzione:

II mio sforzo e stato appunto di fare si che i lettori capissero i

pensieri e gli atteggiamenti dei personaggi del romanzo. E ad
ottenere questo non c’era che un mezzo: intender il piu

fedelmente possibile il testo e rendere quel che s’era inteso, ma
col piu italiano, col piu nostro sforzo di reazione possibile. 3

Non cercava le parole ed espressioni di uguale significato, ma quelle che
esprimessero le stesse idee e sentimenti. E piu importante, cercava sempre
espressioni molto italiane della lingua parlata, per riflettere bene la qualita

colloquiale del linguaggio originale. Questa mania di italianizzare espressioni

americane raggiunge fino a dare nomi italiani ai nomi propri, alle localita,

persino alle strade. Dove un altro traduttore avrebbe lasciato "98th Street" per

dare di piu il sapore americano, Pavese la traduce in "novantottesima strada",

integrandola cosi nell’ambiente italiano.

In congiunzione con le traduzioni, Pavese scrisse una serie di articoli

critici sugli autori americani. Alcuni servivano come prefazioni alle traduzioni

proprie o di altri, ed alcuni furono pubblicati ne La cultura o altre riviste dal 1930
fino alia mode del Pavese nel 1950. Questi saggi vennero raccolti nel volume
La letteratura americana e altri saggi

,
pubblicato nel 1962. In questi saggi

Pavese tratto gli autori e i temi che piu gli stavano a cuore: Lewis, Melville,

Anderson, e Masters, commentando particolarmente I’aspetto linguistico e i

temi della liberta, il regionalismo, I’uomo comune, il rapporto tra il reale e lo

scritto, e I’importantissimo mito.

La passione per le cose americane pare spegnersi con la delusione del

dopoguerra. Cio riflette non solo una svilluppata maturita personale, ma
I’attuale opinione tra gli intellettuali italiani. L'America che era tanto attraente in

confronto con il fascismo anteriore, dopo la guerra sembrava volgare e poco
originale. Secondo Pavese, I'esperienza della guerra in Europa nego
qualcosa di vitale e innocente agli americani. Ad una trasmissione radiofonica

su Richard Wright da il titolo "Sono finiti i tempi in cui scoprivamo I’America", e

vi dichiara:

Tutti i nuovi scrittori poi hanno smarrito quella miracolosa

immediatezza espressiva, quel nativo senso della terra e del

reale, quella cruda saggezza che ci rese cari, a suo tempo, i Lee
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Masters, gli Hemingway, i Caldwell, e si travagliano ora in

complicate ingenuita a noi ben note, che daranno magari a suo

tempo dei frutti, ma per ora non aggiungono nulla alia nostra

malizia di scaltrati europei .
4

Cosa aveva cercato il giovane Pavese nell'America? Va ricordato

I'atmosfera soffocante del regime fascista, che negava all'intellettuale ogni

dialettica di idee, eliminando progressivamente ogni cosa che non andava
d'accordo con la retorica nazionalista ed imperialista del regime, Spiega
Pavese nel "Ritorno airuomo":

Nei nostri sforzi per comprendere e per vivere ci

sorressero

voci stranieri: ciascuno di noi frequento e amo d’amore la

letteratura di un popolo, di una societa lontana, e ne parlo, ne
tradusse, se ne fece una patria ideale. Tutto cio in linguaggio

fascista si chiamava esterofilia. I piu miti ci accusavano di vanita

esibizionistica e di fatuo esoticismo, i piu austeri dicevano che
noi cercavamo nei gusti e nei modelli d'oltroceano e d'oltrealpe

uno sfogo alia nostra indisciplina sessuale e sociale.

Naturalmente non potevano ammettere che noi in America, in

Russia, in Cina e chi sa dove, cercavamo un calore umano che
I'ltalia ufficiale non ci dava .

5

Pavese e i suoi contemporanei non tentavano di sfuggire nell'esotico.

Stufati del dominio della prosa d'arte e dell'ermetismo, cercavano una
democrazia letteraria, una letteratura che potesse servire alia societa, a tutti.

Cercavano una societa dove non esistesse uno stacco abissale tra

Tintellettuale e I'uomo comune. Bramavano la democratizzazione della vita

sociale, e una nuova definizione delPintellettuale e del suo ruolo. Cercavano
un nuovo modo di percepire e di presentare la realta, non sul sistema europeo
nel quale si crea un nuovo mondo fictivo, ma sul modello americano, nel quale

si aggiunge la natura delle cose affrontando direttamente la loro realta.

Cos] I’avventura americana fu una ricerca non verso I'esotico e lo

specifico, ma verso I'universale. Esaminavano il metodo americano per capirsi

meglio se stessi, come afferma il Pavese varie volte nei suoi saggi critici, per
esempio nel "Ritorno airuomo": "Noi laggiu cercammo e trovammo noi stessi" o
nel "leri e oggi": "Ci si accorge, durante quegli anni di studio che I'America non
era un altro paese, un nuovo inizio della storia, ma soltanto il gigantesco teatro

dove con maggiore franchezza che altrove veniva recitato il dramma di tutti ."6

Un aspetto della letteratura americana che interessava molto a Pavese
era quello linguistico. Attraverso il lavoro tradottivo, era molto familiare con il

metodo linguistico di scrittori come Sinclair Lewis, Sherwood Anderson, William

Faulkner e O. Henry. Era franco ammiratore della tecnica andersoniana; di non
riprodurre esattamente lo slang e i dialetti delle basse classi sociali:
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come fanno qui da noi gli specialisti dialettali che, anche negli

esempi piu insigni conservano sempre qualcosa di un po' gretto-

ma una nuova intramatura dell'inglese, tutta fatta d'idiotismi

americani- di uno stile che non e piu dialetto, ma linguaggio,

ripensato, ricreato, poesia. 7

Pavese,.nel primo tentativo ad un romanzo, il non compiuto Ciau, Masino
(1931-32) e colpevole dello stesso peccato del quale aveva accusato "gli

specialisti dialettali". In Ciau, Masino brani di conversazione in studiato

dialetto torinese o piemontese vengono alternati con passi narrativi in un
italiano che vuole imitare la cruda e colloquiale narrativa americana. Anni

dopo, nelle opere piu mature, riuscira in questa ricerca all'integrazione del

dialetto con il linguaggio letterario. II linguaggio di Paesi tuoi da sempre il

sapore della lingua parlata e del dialetto. Con voci come "tampa", "vigliacco",

"gorba", e "piola" nega subito il tono alto del linguaggio ermetico o di quello

dannunziano, e rispecchia invece la lingua parlata daH'uomo comune. In

questo romanzo sono molti i vocaboli che richiamano fonologicamente il

dialetto piemontese senza riprodurre voci dialettali come aveva fatto in Ciau,

Masino : "coppa" invece di "tegola" perche richiama il "cup" piemontese,
"cavagni" (cavan) per "ceste", "casotto" (ciabot) per "capanno", e cosi via. 8

L'altra tecnica linguistica che Pavese ammirava negli americani era I'uso

del linguaggio simbolico, il "dare nome ad una cosa significativa, in qualche
modo evocarla magicamente alio stesso modo del primo stregone."9 Citava

I’esempio di Walt Whitman nella cui opera ogni parola ha significato simbolico,

e sempre Sherwood Anderson, nel quale la ripetizione e la posizione delle

parole, specie quelle che riflettono il parlato dei negri, danno un senso di

simbolo e di poesia, per esempio, I'assurdo "That's my banjo dog, my banjo
dog...ohhh, my banjo!" o "Let things flow! Let us alone! We'll float. Brown blood

flowing, white blood flowing, deep river flowing" ambedue da Dark Laughter. 10

'E una tecnica che Pavese riesce ad integrare negli scritti del cosidetto periodo

americano. Si veda I'uso della parola "mela" in Paesi tuoi, sempre in

connessione col personaggio Gisella, o la continua insistenza sui vocaboli

"mammella" e "collina". Sono adoperati per definire la realta della mela, della

mammella, e della collina, ma in un modo che le rende anche simboli integri

della narrativa.

Se Pavese cercava una democratizzazione del linguaggio letterario

attraverso la lingua parlata e dialettale, cercava anche una democratizzazione
del personaggio. L'uomo nuovo dei romanzi americani e I'uomo comune,
I'operaio, il contadino, il vagabondo, sempre presentato non come individuale

ma come uomo universale che agisce per tutti. 'E uno Sponge Martin di

Sherwood Anderson o un Eddie Schwartz di Sinclair Lewis. Non e un
disgraziato osservato staccatamente in un romanzo di un verista come Verga,

ne un tipo aristocratico-borghese della narrativa decadente, ne il superuomo
dannunziano. Non e neanche una combinazione delle tre. 'E piuttosto un
simbolo di ogni essere umano: il mito deH’uomo.

Questo nuovo personaggio universale avrebbe due caratteristiche che lo

confermano tale uomo naturale. Una e I’elemento selvaggio o primitivo, inclusa
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la violenza, che e diffusa nell'opera di Steinbeck (Of Mice and Men
)
e

Anderson (i negri di Dark Laughter) e I'opera giovanile di Pavese (Paesi tuoi e

alcuni racconti da Feria d'agosto). L'altra caratteristica e la tendenza al

trascendente in opposizione all’intellettualismo. Pavese segue I'esempio del

molto stimato critico americano Francis Otto Matthieson che vede Whitman
come ispirato veggente le cui Leaves of Grass non furono frutti del suo intelletto

cosciente. . E nei romanzi pavesiani i protagonisti tendono a fondare il loro

concepimento della realta sulla parte trascendente delle loro menti, come
avrebbe voluto fare Pavese stesso.

Uno scrittore americano particolarmente interessante per Pavese e

Herman Melville. In una prefazione alia traduzione di Moby Dick Pavese scrive:

Chissa chi per primo mise in giro la storiella della

caratterizzazione (in Melville)? Che a me paia, in un libro non ce
n'ha a essere che uno, di personaggio, I'autore, e a luidebbono

fare capo tutte le riflessioni, tutte le descrizioni parziali di ambienti

e di personaggi che concorrono alia costruzione. Achab non e un
uomo reale per il semplice fatto che e il riscontro di Moby Dick, di

cui nessuno, immagino, pretendera I'analisi psicologica .

11

Ecco un'altra caratteristica del nuovo uomo: che non si analizza e cosi sfugge

all'analisi psicologica. Nel Ishmaele di Moby Dick Melville presenta I'uomo che
e la combinazione di intellettuale e uomo comune, che fa il semplice marinaio

ma che e anche capace di citare fonti classiche. Questa e una dicotomia che
Pavese cerco di risolvere sin da Ciau, Masino con i due personaggi omonimi,
Masino I’intellettuale borghese e Masin I'operaio uomo comune. Ma Pavese
non risolve mai il problema. Ne La luna e i fald presenta la stessa dicotomia

non risolta, qui manifestata nei personaggi di Anguilla e di Nuto. 'E

interessante ricordare qui che in ambedue casi sopraccitati e anche in altre

opere pavesiane e sempre I’operaio uomo comune che rimane nel paese natio

(Santo Stefano Belbo) ed e il personaggio intellettuale che se ne va in America.

In questo senso e valido dire che Pavese abbia svilluppato I’idea americana in

un modo originale e per motivi di esperienze personali, non in imitazione degli

autori d’oltreoceano.

Per descrivere questo nuovo personaggio bisogna adoperare una nuova
tecnica letteraria. L’uomo che solo agisce e non si analizza sfugge all’analisi

interna. Bisogna descriverlo dall’esterno e rappresentarlo solo attraverso il

comportamento nel mondo reale. Cio implica una narrazione oggettiva e la

rinuncia alia psicologia interiore. II narratore e uno che racconta solamente i

fatti esterni. Non li spiega. Non ci fa commenti. Non da giudizi morali. 'E lo

stile oggettivo quasi giornalistico di un John Dos Passos o di un Sinclair Lewis.

'E una tecnica ispirata dal cinema, dove valgono solo le cose visibili .
12 Passi

descrittivi sono rari e gli aggettivi pochi.

Anche nella lirica Pavese riconosceva la necessity di un nuovo sistema.

Nella sua adolescenza scriveva poesie sul modello crepuscolare come era la

moda tra i suoi amici. Sono tutte confessioni di tormenti, di lacrime, e di amori
malriusciti. Una poesia piu democratica e universale dovrebbe trattare gli
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uomini e le cose oggettivamente, e per questo s'ispira al vecchio Walt Whitman.
Per Whitman la lirica e la narrativa erano quasi la stessa cosa. Adoperava un
metro e un vocabolario non tradizionalmente lirici, ma prosastici. Pavese porta

questa idea alia collezione Lavorare stanca. Respinge I’endecasillabo per un
verso piu lungo che s'awicina di piu al linguaggio quotidiano, ma senza
adottare da Whitman i versi interminabili che sembrano a volte paragrafi di

prosa. Le poesie di Lavorare stanca non hanno soltanto uno svilluppo

narrativo ma hanno anche un senso di prosa, di linguaggio comune e parlato.

Una chiara dimostrazione e il notissimo "Mari del sud." Riprodotto senza la

seperazione dei versi, sembrerebbe un breve racconto da Feria d'agosto.

Pavese trova anche molto interessante in questo rispetto il poeta Lee Masters.

Le poesie della Spoon River Anthology si risolvono in racconti, narrando le vite

dei morti residenti del cimiterio in un piccolo paese del Mid-west. II linguaggio

e comune e prosastico, non "poetico."

Pavese trovo nella letteratura americana molti temi che gli stavano a

cuore per ragioni personali e artistici. 'E ben nota, per esempio, la delusione

sofferta da Pavese a causa delle donne e dei rapporti amorosi, e la misogenia
risultante (o magari causativa). La misogenia dominava anche in certi scrittori

americani preferiti da Pavese. II Moby Dick di Melville non contiene un solo

personaggio femminile e nelle opere minori compaiono pochissime donne,
quasi per negare I’esistenza femminile. O Dark Laughter di Anderson in cui

Bruce Dudley e contento solo quando riesce a sfuggire dalla moglie. Anche nei

primi romanzi di Sinclair Lewis, quelli preferiti da Pavese, i personaggi maschili

sono contenti quando sono in vagabondaggio e le donne hanno un ruolo

minore nelle loro vite.

Cio introduce il tema della fuga, diffusissima nella letteratura americana
dal Walden di Thoureau agli idilli di Anderson e di Lewis. 'E la figura

dell'uomo libero, senza legami a donne o a famiglia, che gira per il mondo da
solo. "Un personaggio, a un certo punto di un romanzo, pianta If tutto: belle

maniere, lavoro-famiglia, quando I'abbia, e solo, o in compagnia di un amico di

cuore, scompare qualche tempo per la solita spedizione: "He has gone on the

grand sneak" "Si e buttato alia grande fuga ."13 Questa incapacity di mettere

giu radici affascina il Pavese, per cui un senso di luogo e di origine e molto

importante. Tutti gli scritti pavesiani sembrano riproporre la domanda "Di dove
sono?"; il problema di volere appartenere a Santo Stefano Belbo ma di non
essere contadino, o uomo semplice e genuino come Nuto ne La luna e i fald, o

il cugino nei "Mari del sud."

Pavese disse di Sherwood Anderson che tutto il mondo moderno gli era

un contrasto tra citta e campagna; natura e piccoli uomini. 'E un tema comune
agli americani e a Pavese. Tipicamente (in Anderson, Emerson, Hemingway,
Lewis) la campagna e il mondo della liberta, dell'energia, del genuino e della

violenza, mentre la citta sarebbe il mondo civile, dei legami di famiglia; di

donne. II contrasto dei due mondi in Pavese e sulla stessa linea, ma con
I'enfasi sul contrasto tra il mondo borghese della citta (I'intellettuale, I'uomo non
compiuto) e il contadino della campagna (I’uomo universale e genuino, in

contatto col proprio mito.)
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Pavese preferiva due gruppi di scrittori americani: i "classici"

dell'Ottocento legati sempre alia New England puritanica, e i "mid-westerners"

che descrivevano le minime dettaglie della vita quotidiana in una zona ben
limitata: il Minnesota di Lewis o La Winesburg, Ohio di Anderson. Similmente,

Pavese rimase fedele al suo Santo Stefano Belbo che appare in quasi tutti i

romanzi in una forma o I'altra, da Ciau, Masino a La luna e i fald. Ritrovare e

capire la provincia gli era un modo (com'era anche per Anderson) di spiegare

fatti universali, di:

giungere a una piu profonda unita nazionale, penetrando
sempre piu il loro carattere regionale, la loro vera natura:

giungendo cosi alia creazione di una coscienza umana e di un

linguaggio ricchi di tutto il sangue della provincia e di tutta la

dignita di una vita rinnovata .

14

Riguardando gli aspetti e i temi che attiravano Cesare Pavese alia

letteratura americana si puo distinguere una costante nel pensiero pavesiano:

una tendenza verso il concreto per scoprire I'universale. Nel campo linguistico

cercava un linguaggio semplice e colloquiale che riflettesse un parlato reale

ma che nascondesse un significato universale. Nei personaggi cercava una
riflessione di se stesso e di tutti gli uomini che poi diventasse simbolo. Voleva
tuffarsi nella provincia per scoprire la realta sotto i particolari. 'E questa qualita

che attirava di piu Pavese verso I’America; la conoscenza del "senso sotto le

cose per liberarne la carica esplosiva e ritrovare una seconda verita ."15 Negli

scrittori americani come Anderson e Melville trovo un'ispirazione per la ricerca

di questi simboli pluridimensionali sotto la concrettezza del mondo reale.

Brian O'Connor
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Rosaura y el "drama del honor " en
La vida es sueho

Algunas de las interpretaciones criticas mas recientes de La vida es

sueho han sugerido la perdida de autonomia de Rosaura hacia el final de la

obra, especificamente en el acato de los designios de Segismundo sobre su
inmediato matrimonio con Astolfo.1 El proposito de este trabajo, lejos de refutar

estas opiniones, es el de analizar los factores que provocan esta conducta en
el personaje de Rosaura.

El episodio de Rosaura en La vida es sueho fue considerado por mucho
tiempo entre los criticos como una trama secundaria sin mucha importancia de
la cual Calderon podria haber facilmente prescindido. En las ultimas tres

decadas, sin embargo, varios estudios han revelado la importancia del rol de
Rosaura en la estructura de la obra. Se distinguen entre estos estudios el de
Albert E. Sloman, quien senala la participacion esencial del personaje de
Rosaura en la estructura de la obra al notar como los dos episodios que la

componen se entrelazan entre si: la conversion de Segismundo y el intento de
Rosaura de limpiar o recuperar su honor.2 Asi como el de William M. Whitby,

quien analiza de una manera muy escueta el rol de Rosaura en la conversion

de Segismundo, ademas de senalar el paralelismo de la busqueda de
Segismundo de su propia identidad y la de Rosaura.3 Por otra parte, el rol de
Rosaura en La vida es sueho ha llamado la atencion de la critica feminista en
los ultimos anos y se ha sugerido que aunque Rosaura sobresale, en un
principio, como una mujer que toma parte activa en las resoluciones de su vida

al tratar de recuperar su honra, al final de la obra accede de una manera muy
pasiva a casarse con Astolfo aun despues de este rechazarla. Sin embargo,
tanto este punto de vista como los dos ensayos mencionados anteriormente no
prestan atencion a la importancia que tiene para Rosaura recuperar su honra y
no elaboran en los factores que la determinan a recuperarla.

El deseo de Rosaura de recuperar su honra se manifiesta desde el momento
que Violante, su madre, le aconseja que vaya a Polonia a buscar a Astolfo

para hacerle cumplir su promesa de matrimonio. Apoyada en la similitud de su
situacion en un tiempo con la actual de su hija, Violante anima a su hija a tomar
accion. Al parecer Violante no desea para su hija su misma suerte: la desdicha

a raiz del abandono de Clotaldo. Rosaura no vacila ante el consejo de su
madre puesto que ella sabe que su futuro depende de su honra. Violante

instiga la toma de accion y Rosaura la ejecuta.

Las dos opciones que se le presentan a Rosaura una vez que ha
tornado la decision de partir a Polonia a recuperar su honra son hacer que
Astolfo cumpla su palabra de matrimonio, o en caso de que se negara a
cumplirla, matarlo. ^Pero quiere realmente Rosaura matar a Astolfo? Si es asi,

la realidad es que se abstiene, aun cuando tiene la oportunidad de hacerlo en
palacio. Tampoco quiere aceptar la vida conventual como solucion a su
conflicto, puesto que la rechaza cuando Clotaldo le propone que ingrese a un
convento. Rosaura solo persigue un objetivo, recuperar su honra casandose
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con Astolfo. Ahora, ^es esto posible de conseguir? Despues de todo Rosaura

no ignora que Astolfo es sobrino de un rey y que la ha abandonado por otra

mujer que le ofrece la oportunidad de un matrimonio mas ventajoso. Pero

Rosaura esta convencida de que puede salir victoriosa porque su causa esta

apoyada en el codigo de honor. El honor es sin duda la fuerza moral de la cual

depende Rosaura para enfrentarse a su amante infiel. Esta actitud responde

principalmente a los valores sociales que comparte Rosaura con la sociedad

de su epoca.

Algunos de estos valores eran el honor como depositario de las virtudes

de la mujer, y el matrimonio como unico fin social y estado natural de la mujer,

siendo asf fuertemente condenadas las relaciones ilfcitas en la mujer; la

imitacion de la virgen Marfa se consideraba el ideal perfecto de la mujer.4 De
manera que las mujeres solteras eran catalogadas en dos categorfas:

doncellas o rameras. Esta imagen de la mujer provocaba una serie de
conflictos emocionales y sicologicos al cual no escapaban ni las mujeres

casadas.5

Aunque la imagen de la mujer en la sociedad el Siglo de Oro no habfa

cambiado mucho desde la Edad Media, la influencia del humanismo cristiano

se habfa dejado sentir en algunos de los escritores de la epoca, y la imagen de
la mujer que nos presentan en sus obras no es, en la mayorfa de los casos, el

de la mujer inalcanzable del amor cortes. Por el contrario, es una mujer con
humananidad, con virtudes y defectos al igual que el hombre. Melveena
McKendrick alude a la opinion que Fray Luis de Leon tenfa respecto a la mujer

como un ejemplo de este cambio de actitud en los escritores del Siglo de Oro.

6

Fray Luis opinaba que la mujer era una persona real con una funcion social

meritoria y que si bien era ffsica y emocionalmente mas debit que el hombre,
no era inferior a este.

Woman, says Fray Luis, is phisically and emotionally weaker
than man but not inferior to him: indeed her weakness gives

her a moral superiority over man, for since it is less easy for

her to be good, goodness in her is superlative (p. 11).

Por otra parte, el humanista cristiano Luis Vives pensaba que la mujer
debfa de educarse con el proposito de llegar bien preparada al matrimonio y
ser una buena cristiana. La imagen de la mujer que tenfa Vives se manifiesta

claramente en su libro Instruction de la mujer cristiana .7 Para Vives la mujer,

por su naturaleza humana, estaba siempre mas inclinada a caer en la tentacion

de la came:

No entrevenza con ella varon alguno, no se avece a jugar ni

tomar algun pasatiempo con los muchachos, porque esta

averiguado que naturalmente amamos mucho aquellos con
quien siendo ninos conversamos y jugamos, y este amor
puede mas en la mujer, como quiera que ella naturalmente
es mas inclinada a cosas de placer que no el varon (p.1 1).
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Por esta razon debi'a de guardarse sigilosamente para llegar al

matrimonio pura y virgen. De acuerdo con esta concepcion de la mujer
expresada en el pensamiento de Vives, Rosaura ha roto con los esquemas de
una conducta socialmente aceptada, y para rectificar su situacion se ve
obligada a recuperar su honra casandose con Astolfo o matandole.

Jose A. Maravall analiza el contexto social de este periodo y respecto al

teatro dice:

...el teatro espanol, sobre todo despues de la revolucion

lopesca, aparece como manifestacion de una gran campana
de propaganda social, destinada a difundir y fortalecer una
sociedad determinada, en su complejo de intereses y valores

y en la imagen de los hombres y del mundo que de ella

deriva.8

Es asf, segun Maravall como la comedia del Siglo de Oro representa temas
actuales y nacionales y comenta que:

El teatro espanol, sin dejar de asumir la herencia culta del

Renacimiento, postula, sin embargo, una preferencia por lo

presente. Se justifica a si mismo como obra de los

modernos, para los modernos. Se nacionaliza, en
consecuencia de lo anterior, y se hace valer en tanto que
espanol, esto es, como nacido de la peculiar naturaleza y
gusto de los espanoles. Todo lo cual le Neva a plantearse

asuntos de viva actualidad (p.24).

Esta actualidad a la que hace referencia Maravall se refleja en La vida es

sueno en el tema del honor. Al comienzo de la obra tanto Rosaura como
Segismundo estan sin honor, y en ambos casos sus padres tratan de
restituirselo sin lograr ningun resultado. Mas tarde ellos uniran sus fuerzas y
haran justicia por si mismos.

Otro tema que trata la obra es el de la superacion de los instintos por la

razon. Al comienzo de la obra Rosaura y Segismundo son victimas del instinto

descontrolado, aunque de una manera diferente. Segismundo, "mezcla de
hombre y fiera" (vv.211) es un salvaje gufado por sus instintos y a la larga

lograra superarlos por el uso de la razon. Rosaura por su parte, ha dejado que
el instinto supere la razon al entregarse a Astolfo fuera del matrimonio. Su
situacion deshonrosa es aludida a traves del simbolismo de la cafda de su

caballo al comienzo de la primera escena. El instinto, simbolizado en la figura

del caballo ha sido la causa de la cafda de Rosaura:

Hipogrifo violento

que corriste parejas con el viento,

^donde, rayo sin llama,

pajaro sin matiz, pez sin escama,

y bruto sin instinto

natural, al confuso laberinto
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destas desnudas penas
te desbocas, arrastras y despenas? (vv.1-8)

Rosaura ha sido victima de sus instintos en una sociedad en la que la honra, la

opinion favorable de los demas, determina las relaciones sociales, y el futuro

del individuo, ya sea hombre o mujer. Su existencia esta, hasta cierto punto,

determinada por la posesion o la ausencia de honor. Rosaura no tiene honor ni

honra, y como dice Valentina Fernandez Vargas "el honor- y el deshonor- se

asume a nivel familiar y las mujeres no son menos activas que los hombres a la

hora de defenderlo."9

Al Rosaura asumir la responsabilidad de defender su honor recurre a

todo tipo de artificios para lograr su proposito. Su astucia se manifiesta desde
el comienzo de la obra cuando aparece vestida de hombre. Y al igual que su
caballo que no posee las caracteristicas propias de su especie (hipogrifo es un

animal fabuloso mitad caballo y mitad grifo), Rosaura tampoco posee las

caracteristicas propias de su "especie". Los disfraces que usa son mascaras
que le sirven para ocultar su identidad, y asi llegar donde se encuentra Astolfo.

Es asi como su identidad no sera restitufda, hasta que su honra no lo sea, y por

eso Simula no ser Rosaura cuando se encuentra con Astolfo en palacio.

Rosaura llega a Polonia a recuperar su honra, pero es de notar que
tambien llega como mujer enamorada en busqueda de su felicidad. Esta
mezcla de sentimientos se manifiesta de manera contradictoria y es asi como
algunas veces menciona que quiere matar a Astolfo para terminar
absteniendose de hacerlo. Esta inseguridad sugiere que su deseo es que
Astolfo se case con ella. De manera, que para Rosaura el matrimonio adquiere
un doble significado: recuperar su honra y evitar tener que matar a Astolfo.

Valentina Fernandez Vargas hace referencia a esta mezcla de sentimientos en
sus observaciones respecto al matrimonio como objeto primordial en las

mujeres de la obra de Calderon:

Puesto que el matrimonio es el objeto de su vida, estas

mujeres procuran manejarse para que sea segun sus
deseos, desarrollando una personalidad contradictoria en la

que la pasividad y la actividad superponen constantemente,
podriamos decir que son pasivas ante el padre y activas ante

el galan, y todo ello, mezclado con el sentimiento de que el

amor, el honor y la tragedia van mtimamente unidos

(p.1020).

En el caso de Rosaura la pasividad sera patente cuando finalmente logre su
proposito, mientras tanto no se detendra ante nada y ante nadie para llegar a
su meta: casarse con Astolfo.

Como mujer que asume una posicion activa en la recuperacion de su
honra, la vestimenta de hombre de Rosaura responde en parte a la necesidad
de manejarse libremente y pasar desapercibida en un mundo controlado por
los hombres; le permite sobre todo establecer un trato de igual a igual con los

hombres. Pero es de notar tambien que la mujer vestida de hombre era un
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recurso literario muy usado durante la epoca del Siglo de Oro, como observa
Carmen Bravo Villasante:

Existe en la literatura espanola, especialmente en el teatro

del siglo XVII, una multitud de mujeres ataviadas que, bien

por un motivo o por otro, adoptan el indumento varonil y se
lanzan a una aventura arriesgada en busca de su
felicidad...atraviesan bizarras la escena siempre de peligro

en peligro, defendidas por la doble arma de su espada y su
astucia. (...) tenemos que sacar de la clasificacion de tipos

variadisimos de esta indole que existen en la literatura

espanola las dos figuras mas representativas: la mujer
enamorada y la heroica guerrera.10

Se puede decir que en el caso de Rosaura existe una fusion de ambas
clasificaciones cuando sale a escena "con baquero, espada y daga". En esta

ocasion Rosaura sale a encontrarse con Segismundo para finalmente revelarle

su verdadera identidad de mujer, confesarle quien es ella y ofrecerle su ayuda
como guerrera:

Tres veces son las que ya
me admiras, tres las que ignoras

quien soy,...

La primera me crefste

varon ...

La segunda me admiraste

mujer,...

La tercera es hoy, que siendo

monstruo de una especie y otra,

entre galas de mujer

armas de varon me adornan.

(...) De noble madre naci

en la corte de Moscovia,

que, segun fue desdichada,

debio de ser muy hermosa. (w.525-549)

En los siguientes versos Rosaura se presenta como guerrera haciendo
alusion a dos imagenes de la mitologia: a Diana, la cazadora; y a Palas, la

reina amazona. Estas dos figuras mitologicas refuerzan el doble proposito de
su ofrecimiento: como cazadora, evitar que Astolfo se case con Estrella; y como
guerrera, ayudar a Segismundo a recuperar el trono:

Vengo a ayudarte, mezclando
entre las galas costosas

de Diana los arneses
de Palas, vistiendo ahora
ya la tela y ya el acero,

que entrambos juntos me adornan.

Ea, pues, fuerte caudillo,
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a los dos juntos importa

impedir y deshacer
estas concertadas bodas:

a mi, por que no se case
el que mi esposo se nombra,

y a ti, por que estando juntos

sus dos estados, no pongan
con mas poder, y mas fuerza

en duda nuestra victoria, (vv.699-71 4)

Otra imagen que proyecta la fusion de la mujer enamorada en busqueda de su

honra perdida (Diana, la cazadora), y de la mujer guerrera (Palas, la amazona)
es la de "mujer-varon". La apariencia hermafrodita de Rosaura enfatiza su

determinacion de luchar con armas de mujer y varon por su victoria. Como
mujer exige la restitucion de su honra y como varon, la valentia en la guerra.

Mujer, vengo a persuadirte

al remedio de mi honra,

y varon, vengo a alentarte

a que cobres tu corona, (w.715-718)

Es de notar que a pesar de todos sus intentos, Rosaura no encuentra
como resolver su conflicto: Clotaldo se niega a vengarla y ella no puede matar
a Astolfo. La alianza con Segismundo representa su unica y ultima esperanza.

Su certeza de que la victoria sera de Segismundo, la anima a acudir a la

autoridad real de este. Segismundo sera el unico capaz de restablecer el

orden social que tanto importa a Rosaura en esos momentos.

Por otra parte, Rosaura no limita sus artificios a la vestimenta de hombre
en su intento de recuperar su honra y constantemente recurre a su astucia. Al

pasar como dama de compania de Estrella con la ayuda de Clotaldo, Rosaura
(Astrea) se las ingenia para interponerse entre su rival y Astolfo. A traves del

engano del retrato, Rosaura logra ocultarle su verdadera identidad a Estrella y
logra distanciarla de Astolfo:

Estrella Eres
villano y grosero amante.
No quiero que me le entregues;

porque yo tampoco quiero,

con tomarle, que me acuerdes
que te le he pedido yo. (Vase)

Astolfo Oye, escucha, mira, detente.

-

jValgate Dios por Rosaura!
^Donde, como, o de que suerte

hoy a Polonia has venido
a perderme y a perderte? (Vase) (w.1 023-1 033)
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Este distanciamiento, sin embargo, no es suficiente motivo para que
Astolfo desista de su matrimonio con Estrella y le cumpla a Rosaura. Mientras

que Rosaura apoya la defensa de su causa en el codigo de honor, Astolfo se
apoya en la diferencia social para no casarse con ella. Aunque Rosaura es de
madre noble, no sabe quien es su padre y esto representa un impedimento
para que Astolfo la acepte como su esposa. Comenta Jose M. Dfez Borque:

... la diferencia de clase social es un obstaculo
infranqueable a la hora de contraer matrimonio... para la

nobleza resultaba inconcebible renunciar a acrecentar su
poderio mediante uniones desventajosas, porque la estirpe

era el valor fundamental... 1 1 .

En la realidad pocas eran las excepciones a la regia y comenta Diez

Borque que los pocos matrimonios desventajosos que se dieron durante el

siglo XVII fueron en su mayoria anulados. La comedia, como sugiere Maravall,

"trata de imponer o de mantener la presion de un sistema de poder, y, por

consiguiente, una estratificacion y jerarquia de grupos...(p.29). En este sentido

Astolfo se escuda en todo un aparato social dificil de franquear aun por la

causa justa de Rosaura. Sin duda, el conflicto de Rosaura es mas complejo
que una simple afrenta de honor, y por eso su propio padre Clotaldo, aun
deseandolo, se ve imposibilitado de ayudarla. Aunque al final de la obra
ratifica la nobleza de esta al identificarse como su padre. Es interesante notar

que la iligitimidad en la nobleza no representaba un obstaculo para el

matriminio, siempre y cuando los padres reconocieran el parentesco. Cuando
Astolfo se entera de que Rosaura es hija de Clotaldo, se aviene sin ningun

problema al arreglo impuesto por Segismundo. Pero anterior a esto el nunca
penso en casarse con Rosaura aunque aparentemente la amaba, ya que
nunca dejo de llevar su retrato.

Se puede inferir que Rosaura estaba consciente de la diferencia social

que existia entre ella y Astolfo, puesto que ella no conocia a su padre. En una
sociedad tan estratificada como la del Siglo de Oro una situacion como la de
ella, aunque tal vez fuera comun, no correspondia al orden social establecido y
aceptado por la vasta mayoria. ^Por que entonces se entrega a Astolfo? En
primer lugar hay que considerar que el ambito social de Rosaura era la

nobleza, su madre era noble y ella habia nacido en la corte de Moscovia, de
manera que su mundo giraba alrededor de la nobleza puesto que no conocia
ningun otro; y en segundo lugar, Calderon parece sugerir que Rosaura ha
caido porque sus instintos han dominado sobre la razon. En este aspecto, se
diferencia de Luis Vives quien dice que la mujer por naturaleza esta mas
inclinada a la tentacion de la carne, y por lo tanto cae mas facilmente en el

pecado de las relaciones ilfcitas.

Rosaura ha caido por causa de sus instintos y el codigo de honor sera

su bandera en su lucha por recuperar su lugar en una sociedad que establece

las normas de conducta de sus miembros. Rosaura no se rebela contra la

sociedad, por el contrario, su lucha esta por completo orientada a la restitucion

de su lugar en la sociedad como esposa de Astolfo, de ello depende su honor y
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su honra. Y mientras no logre recuperar ambos sera una exiliada en su propia

tierra.

El honor es, sin duda, uno de los temas principales de La vida es sueno

y de la comedia del Siglo de Oro en general. Su continua manifestacion en la

literatura de la epoca revela la importancia que tenia en la sociedad, y su

caracter obsesivo como valor social. El honor se defendia con la vida, pero por

otra parte las mujeres no podian defenderlo de la misma manera que los

hombres. La propia Rosaura, aun con el apoyo del codigo de honor, encontrara

obstaculos en alcanzar su proposito en un mundo dominado y controlado por

los hombres. Solo la intervencion de un hombre, de Segismundo, podra
salvarla.

El honor en la sociedad del siglo XVII, como dice Diez Borque, es "un

sentimiento exclusivo de la nobleza que lo posee a priori, con la posibilidad de
transmitirlo a sus vasallos, si actua de acuerdo con los principios de su clase”

(p.297). En este sentido, Segismundo como maxima autoridad real es, al final

de la obra, el indicado para "remediar la honra" de Rosaura. Dice

Segismundo:

Rosaura esta sin honor;

mas a un principe le toca

el dar honor que quitarle.

jVive Dios! que se su honra

he de ser conquistador

antes que de mi corona, (vv.795-800)

Por otra parte, Maravall opina que el honor esta sustentado en la sociedad
barroca en la formula "Soy quien soy", lo cual exige "la creeencia de que solo

en al acatamiento de las obligaciones de su puesto en un sistema de la

sociedad aristocratica se realiza el hombre; no en la fidelidad a una conciencia

fntima,... sino en el cumplimiento acabado de su figura estamental: Yo soy
quien soy" (p.97). Esta formula funciona igualmente para la mujer y dice

Maravall, "tambien para la mujer aristocratica sigue la misma moral
heteronoma, violentamente dominadora de la libertad de su ser intimo. Su
legitimo ser es un ser social, y a el debe fidelidad: ese ser que dicta la sangre
como ministra suprema del orden".

De acuerdo con este analisis Rosaura le debe fidelidad a su clase antes

que a sf misma. De ahi que no le importe casarse con un hombre que
aparentemente no la ama, y que lo acepte pasivamente aun cuando este la

rechaza en primera instancia. Lo mismo se puede decir con respecto a Astolfo

quien no concibe la idea, como noble que es, de casarse con una mujer que no
sabe quien es su padre, y justifica su matrimonio con Estrella en ser quien es:

el hijo de la hermana del Rey. Es asi como el concertado matrimonio de Astolfo

y Estrella esta basado en el interes y no en el amor, y para este su deber es
casarse con Estrella y no con Rosaura.
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Bajo este sistema de valores sociales los protagonistas de la comedia
apelan al riguroso acatamiento del orden social como solucion a sus conflictos

ya que no pueden apelar a su "conciencia intima". De hecho esto es lo que le

interesa al poder del estado, y es precisamente lo que hace Segismundo
cuando imparte justicia a los protagonistas: restablecer el orden social

alterado.

La pasividad de Rosaura al final de la obra es producto del conformismo
con su situacion. Ya no es necesario ser activa porque el orden social se ha
restablecido gracias a "la prudencia" y "la razon" de Segismundo, y con esto su
conflicto ha quedado solucionado. Su rol sera de ahora en adelante, parece
sugerir Calderon, subordinarse a la autoridad de los hombres y a su destino de
esposa y madre.

Irma Ortega-Rosello
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La religieuse: le profane dans un lieu sacre

Le titre de ce roman de Diderot informe tout de suite de son sujet :

I'histoire d'une religieuse. Ce mot meme evoque des images mystiques de
femmes sereines devouees a I'oeuvre de Dieu, desinteressees des soucis

mondains, vivant harmonieusement dans leurs refuges saints que sont les

couvents. Ces couvents torment une partie fondamentale de I'Eglise

catholique, qui elle-meme symbolise, pour la societe dans laquelle elle existe,

le royaume de Dieu ici-bas; d'ou certaines images spirituelles, chretiennes,

sacrees.

Cependant, I'Eglise est composee de membres humains; elle est alors

engagee dans le temps et dans la vie terrestre. Elle doit concilier sa raison

d'etre surnaturelle avec sa structure sociale et temporelle, qui ne sont pourtant

ni du meme ordre, ni au meme niveau. La fidelite de I'Eglise envers le Saint-

Esprit est obligee de s'exprimer dans des formes temporelles en decalage avec
le pur ideal; elle est degradee et limitee de quelque facon par les Chretiens qui

I'incarnent. "L'Eglise est enracinee dans le temps et les conditions de ce
monde, et done enveloppee dans des vetements imparfaits" (Birou, 53).

Dans La religieuse, Diderot s'attaque a I'aspect temporel et social de
I'Eglise. II denonce la pratique inhumaine de son epoque de condamner une
jeune fille a une vie claustrale pour des raisons economiques ou sociales.

"C'est la que I'ambition et le luxe se sacrifient une portion des families pour

faire a celle qui reste un sort plus avantageux. C'est la sentine ou I'on jette le

rebus de la societe. Combien de meres comme la mienne expient un crime

secret par un autre!" (55).

Diderot depeint les couvents comme des prisons dans lesquelles

certaines jeunes filles sont enfermees sans avoir la vocation. II emploie tout au
long du roman un vocabulaire et une imagerie qui evoquent la metaphore de la

prison : cellules, chaines, cachots, murs, grilles, peines. II n'epargne aucun
detail des mortifications et des tortures qu'il fait subir a Suzanne, aux mains de
ses gardiennes.

On me jetait les mets les plus grossiers; encore les gatait-

on avec de la cendre et toutes sortes d'ordures... on en vint

jusqu'a me voler, me depouiller... j'avais peine a obtenir de
I’eau; quelques soeurs m'ont crache au visage... (128-29).

Ces tortures se poursuivent jusqu'au point de blesser physiquement
Suzanne, de lui abattre la sante, de lui troubler I'esprit et, meme, de I'enfermer

dans un cachot affreux pendant trois jours.
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En plus de telles atrocites, ces "religieuses" osent denier la chretiente a

Suzanne. Elies lui interdisent la confession (par peur de plaintes de sa part);

elles lui empechent d'acceder librement a la messe; elles la detournent des

rites sacres a des fins profanes:

A la fin de I’office, on me fit coucher dans une biere au

milieu du choeur; on plaga des chandeliers a mes cotes,

. avec un benitier; on me couvrit d'un suaire, et Ton recita

I'office des morts, apres lequel chaque religieuse, en sortant,

me jeta de I’eau benite, en disant: "Requiescat in pace". II

faut entendre la langue des couvents pour connaitre I’espece

de menace contenue dans ces derniers mots (125).

Comment interpreter toutes les demonstrations du profane dans un lieu

sacre ? Diderot I’explique dans un long "monologue" philosophique attribue a

Suzanne, mais qui traduit ses propres reflexions :

Ces voeux, qui heurtent la pente generale de la nature,

peuvent-ils jamais etre bien observes que par quelques
creatures mal organisees, en qui les germes des passions

sont fletris, et qu’on rangerait a bon droit parmi les monstres
si nos lumieres nous permettaient de connaitre aussi

facilement et aussi bien la structure interieure de I’homme
que sa forme exterieure? Toutes ces ceremonies lugubres

qu’on observe a la prise d'habit et a la profession, quand on
consacre un homme ou une femme a la vie monastique et au
malheur, suspendent-elles les fonctions animales? Au
contraire, ne se reveillent-elles pas dans le silence, la

contrainte et I'oisivete avec une violence inconnue aux gens
du monde, qu'une foule de distractions emporte? (153).

Ce monologue, situe pratiquement au milieu du roman, nous fournit un
raisonnement derriere la communion du sacre et du profane dans cette oeuvre.

Sans I’entrelacement des deux, la these de Diderot ne serait pas solide.

En faisant renier la chretiente par ses representants memes, Diderot veut

choquer dans le but d'ouvrir les yeux de la societe insensible qui s'imagine

qu'une fille cloTtree "n'avait qu'a boire, manger, prier Dieu et dormir" (266). A
cette fin, il impregne son oeuvre d'horreurs inimaginables. A I'interieur de ces
lieux ou I'oeuvre de Dieu est censee s'accomplir, regne I'atmosphere la plus

profane, emplie d'hypocrisie, de haine, de cruaute, de sordite, de folie. Les
couvents de Diderot, lieux pretendus sacres, sont penetres du mal qu'y introduit

I'etre humain sociable, enferme contre son gre. Comment y deceler alors la

frontiere entre ce qui appartient a Dieu et ce qui appartient au monde, ce qui

represente le bien surnaturel et ce qui represente le mal, ce qui est sacre et ce
qui est profane ?

Ces deux univers, le sacre et le profane, se definissent uniquement I'un

par rapport a I'autre. Ils sont mutuellement exclusifs et opposes.
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This opposition appears to be a genuinely intuitive concept.

We can describe it, analyze it into its elements, and theorize

about it. But it is no more within the power of abstract

language to define than it is to define a sensation. The
sacred seems like a category of feeling. In truth, that is the

level on which religious attitudes exist and which gives them
their special character (Caillois, 20).

Done, le caractere sacre dote un objet, un lieu ou une personne d'une

aura mysterieuse, d'une force incomprehensible et incontrolable qui incitent

I'espoir et la peur. C'est la promesse du salut et la menace de la damnation.

Le profane, en revanche, occupe la sphere de I'usage commun
impregnee d'aspects negatifs. C'est une sorte de "neant actif" :

...that debases, degrades, and destroys the substance in

terms of which it is defined. The presence of the profane

serves to remove the devine blessing. The force of the

sacred spreads instantaneously to the profane, and thus risks

destroying and dissipating itself uselessly. On the other

hand, the profane risks being annihilated by the

contagiousness of the sacred. The sacred is always more or

less what one cannot approach without dying. The two
categories cannot be brought together without thereby losing

their unique characteristics. Any contact between them is

fatal (Caillois, 21-23).

Diderot, comme la societe dans laquelle il vit, ne respecte pas le tabou
de la separation du sacre et du profane. Au lieu d'empecher un contact fatal, il

I'etablit a dessein. Cette antithese primordiale se developpe au niveau des
personnages. La seconde mere superieure de Longchamp, avec ses tortures et

rites pervers, est la personnification exacte du profane. La mere de Moni, en
revanche, represente le sacre. "Elle priait haut, mais avec tant d'onction,

d’eloquence, de douceur, d'elevation et de force, qu'on eut dit que I'esprit de
Dieu Tinspirait. Ses pensees, ses expressions, ses images penetraient

jusqu'au fond du coeur; peu a peu on etait entraine, on s'unissait a elle, I'ame

tressaillait, et Ton partageait ses transports. Son dessein n'etait pas de seduire;

mais certainement c'est ce qu'elle faisait : on sortait de chez elle avec un coeur

ardent, la joie et I'extase etaient peintes sur le visage.” (80)

Etant donne le ton de ce passage, il taut faire la distinction entre la

seduction mystique de la mere de Moni et la future seduction sensuelle de la

superieure de Ste-Eutrope. A cet egard, Philip Stewart fait la remarque suivante

dans son livre Half-Told Tales :

As is frequent in mystical discourse, the terminology closely

approaches that of eroticism, which is all the more significant
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in the light of that which surfaces later in the novel at Ste-

Eutrope. (p. 90)

M. Stewart ne fait pourtant pas de distinction concluante entre les motifs

des deux meres superieures. Jugeant d'apres les reactions instinctives de
I'honnete Suzanne - indices essentiels fournis par Diderot - on conclut que la

mere de Moni devrait etre acquittee de toute accusation profane. Suzanne
porte sur son sein un petit portrait de cette mere cherie, de la meme maniere

que les Chretiens portent la croix ou les Juifs I'etoile de David. C'est une sorte

de relique idolatree qui semble aider Suzanne a affronter les hostilites des
autres. II est interessant de noter ce que Roger Caillois dit a propos des objets

sacres :

The sacred cannot be subdued, diluted, or divided. It is

indivible and always a totality wherever it is found. In each bit

of the consecrated water, the divinity of Christ is present in its

entirety, for the smallest fragment of a relic possesses all the

power of the total relic. (23)

En relevant tous les indices du texte et en les conciliant avec les themes
de I'oeuvre, on peut affirmer que Diderot designe la mere de Moni, pour qui la

religion est une vocation, comme un personnage sacre. Mais, la presence de
Suzanne dissipe le don divin de cette dame : "Je ne sais ce qui se passe en
moi; il me semble, quand vous venez, que Dieu se retire et que son esprit se
taise." (81) Suzanne, apparemment, est la cause meme de sa mort.

Cette scene de mort forme un parallele dans le personnage de la soeur
Ursule qui etait entree en religion par vocation et qui "ne demandait pas mieux
que de satisfaire a ses devoirs et a suivre la vie commune." (170) Son caractere

sacre fait contraste avec la conduite profane des autres religieuses qui,

contrairement a elle, participent a la torture de Suzanne. Etrangement, la mort

d'Ursule, tout comme celle de la mere de Moni, semble liee a la presence de
Suzanne. Celle-ci serait-elle done Pincarnation du profane mis en contact, de
fagon fatale, avec le sacre? "Le vrai sacrilege, c'est moi qui le commets tous les

jours en profanant par le mepris les habits sacres que je porte" (122). Par la

plus cruelle des ironies - celle d'avoir ete forcee de mener une vie religieuse -

Suzanne s'accuse elle-meme de profaner ce qui existe de sacre dans I'etat

religieux. Malgre sa vertu personnels, son confinement involontaire a des
suites funestes. Voila un des themes principaux de I'oeuvre de Diderot.

Le bilan des morts ayant eu un contact intime (et fatal ?) avec Suzanne
ne finit pas avec la soeur Ursule. Le pere et la mere de Suzanne meurent la

meme annee que la mere de Moni. La encore, Suzanne, fille adulterine qui,

pour eux, evoque une presence profane dans I'institution sacree du mariage,
parait porter cette responsabilite. Puis, la mere superieure de Ste-Eutrope
meurt a cause des consequences de son lien intime (au sens litteral du terme)
avec Suzanne. Sa mort est suivie de pres par celle de la soeur Therese.

Cependant, les circonstances du contact fatal de Suzanne avec les deux
soeurs different enormement. La presence de Suzanne est pergue
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differemment a Ste-Eutrope (dont I'atmosphere se revele douce et sensuelle) et

a Longchamp ou, par opposition, le sadisme prevalait. A Longchamp, on la

pergoit comme I'incarnation du mal, de Satan qu'il taut exorciser. A Ste-

Eutrope, on la pergoit comme une presence quasi-divine, une sorte d'ange
innocent a I'ame pure qui protege les autres et cree le bonheur de toute la

maison. Suzanne est elevee de son ancien etat profane a I'etat sacre. Elle

devient la superieure de la superieure (242), le confesseur du confesseur
(248). Elle emet une aura sacree qui permet a la superieure, meme dans sa
folie av'ancee, de distinguer Suzanne des autres (257). A I'inverse de la

situation de Longchamp, Suzanne represente une presence divine, gardee par

les anges, dont les autres ne sont pas dignes d'approcher (la superieure le leur

defend) :

Sortez, sortez toutes, qu'elle reste seule avec moi. Vous
n’etes pas dignes d'en approcher; si vos voix se melaient a la

sienne, votre encens profane corromprait devant Dieu la

douceur du sien (258).

Maintenant, la mere superieure de Ste-Eutrope, repoussoir de la mere
de Moni, et la soeur Therese, repoussoir de la soeur Ursule, represented le

profane. La superieure temoigne d'un vif interet envers I'aspect physique de
Suzanne, profite de toute occasion pour partager son intimite et lui parle, non
pas en tant que sa mere superieure, mais telle une amante. Elle ne semble pas
avoir la moindre pudeur dans ses caresses. L'aspect sexuel et profane de cet

attachement est indeniable lorsque les caresses menent a un etat orgasmique.

Suzanne, aussi innocente qu'elle soit, sent qu'il existe quelque chose
d'indecent dans les attentions de la superieure.

Diderot poursuit son tableau du profane en y evoquant I'idee d'un

menage a trois (la superieure, la soeur Therese et sa "rivale" Suzanne) que
completed les scenes de jalousie de Therese. Suzanne souligne ('opposition

entre la mere de Moni et la superieure de Ste-Eutrope :

Je ne pouvais m'empecher de la comparer a ma premiere

superieure; quelle difference! Ce n'etait ni la meme piete, ni

la meme ferveur, ni le meme esprit, ni le meme gout de
I'ordre (241).

La superieure de Ste-Eutrope est pourtant victime de la vie claustrale.

"Elle n'etait pas faite pour son etat, et voila ce qui arrive tot ou tard. Quand on
s'oppose au penchant general de la nature, cette contrainte la detourne a des
affections dereglees qui sont d'autant plus violentes qu'elles sont moins
fondees; c'est une espece de folie" (p. 252). Livree a la merci de Diderot,

I'impiete de cette femme est moins blamable que celle, par exemple, de la mere
superieure cruelle et perverse de Longchamp.

Cet entralecement du sacre et du profane souleve une question :

Suzanne, nee de circonstances profanes et forcee en religion pour des raisons

mondaines, represente-t-elle une presence profane qui derange un lieu sacre?

Ou bien le couvent est-il un lieu profane par la contamination du monde qui nuit
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a la presence sacree de Suzanne ? Les deux forces opposees qui se

rencontrent finissent par s'annuler, tout comme la rencontre de charges

electriques positive et negative. Une personne sans vocation, enfermee au
couvent, s'efface par I'illusion, la folie ou la mort. Et I'Eglise (qui permet cette

sorte d'emprisonnement) supprime sa propre raison d'etre, celle d'etre

('institution du salut.

Diderot exprime I'ironie amere d'une telle situation dans les paroles de
Dom Morel :

Au sein des penitences, nous nous damnons presque aussi

surement que les gens du monde au milieu des plaisirs;

nous nous privons, ils jouissent, et apres cette vie les

memes supplices nous attendent. Que la condition d'un

religieux, d'une religieuse qui n'est point appelee est

facheuse! (249)

Tout au long de La religieuse, Diderot denonce I'exploitation des
couvents a des fins non-divines. II plaide le cas des victimes de tels abus,

revele I'hypocrisie et la cruaute du milieu religieux degrade par les soucis les

plus mondains et deplore I'isoiement malsain d'un etre sociable de nature.

En illustrant les suites tragiques du rapprochement du profane et du
sacre, Diderot montre que I'Eglise et ses couvents ne sont pas au service de
Dieu, mais au service du monde profane et de ses injustices. La fin du recit de
Suzanne est la fin du recit de Diderot. La premiere represente I’appel au
secours envoye au Marquis; la seconde, I'echo macrocosmique adressee a la

societe.

Patricia Tutin
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Amadis: heroe calidoscopico

Lo que vamos a examinar en este trabajo son las diferentes

caracteristicas del caballero Amadis que se presentan en el libro I y el IV. En el

libro I, Amadis se presents como un caballero andante cuyo ideal es pelear

por amor. En el libro IV se retrata una imagen muy diferente del heroe
convertido ahora en un poderoso y temible guerrero. Este cambio se debe,

como veremos indica Pedro Salinas, a la diferente interpretacion de la realidad

contemporanea del periodo en que se escriben las dos partes y es
consecuencia de los cambios de valores que sufrio la sociedad en el periodo

en que cada libro fue escrito. Sabemos que el primer libro data de principios

del siglo XIV de un autor anonimo. En 1508 Garci Rodriguez Montalvo publics

una nueva edicion de Amadis
,
que es la que da la vuelta al mundo debido a su

gran popularidad. Analizaremos como Montalvo deja basicamente intactos los

valores del amor cortes y sexual del "heroe primitivo" representados en Amadis
en el libro I (y II) y los remodela al final del libro III creando un nuevo heroe en
el libro IV que encarna las virtudes que corresponden a las del guerrero del S.

XVI.

En su libro, La realidad y el poeta
,
Salinas expone el concepto de la

realidad en la vida de un poeta (un creador= un escritor) diciendo; "La realidad

es indispensable al poeta, pero en si sola no es suficiente. Lo real es crudo. El

mundo es una posibilidad, pero es incompleto y perfectible." (Salinas, 40) Para
restaurar esa insuficiencia, crudeza y perfeccion, el poeta tiene que crear una
figura que responds a las necesidades de la epoca. Este es el fenomeno que
se puede ver claramente en Amadis, ya que es un personaje del siglo XIV que
se extiende hasta el siglo XVI y en ambos periodos represents un modelo de
belleza y comportamiento. En ambos periodos se puede ver como el heroe
esta representado por las caracteristicas y los valores diferentes de una
realidad distinta.

En el libro I (originalmente escrito en el siglo XIV), los valores que el

autor ensalza en Amadis son los problemas del amor (cortes y sexual) y el

aspecto piadoso y benevolente del guerrero con los vencidos. Aunque en un
principio el ideal del caballero estaba unido a la proteccion de la iglesia y
asociado a la vida monacal, pronto cambian las costumbres y se han de
remodelar las reglas de caballeria. Como explica Huizinga en su libro The
Waning of the Middle Ages, ’The three monastic vows are to be modified for

practical reasons: instead of celibacy he {the knight) only requires conjugal

fidelity." (p.86) El resto de las virtudes -justicia, compasion y fidelidad- pueden
ser reinterpretadas desde una perspectiva de amor cortes, muy popular en esta

epoca, al ser ofrecidas a la dama, en vez de a la iglesia. La imagen del

caballero de alguna manera pasa a representar el aspecto amoroso de la

sociedad y se convierte como lo describe Huizinga en "the hero who serves for

love... "(p. 78) Podriamos modificar la definicion del caballero andante en el

Dictionary of Medieval Knighthood and Chivalry completandola como "knight

wandering in search of amorous adventures in which to demonstrate prowess,
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military skills, and generosity.." (knight-errant, p.288. entasis mio) En el caso de

Amadis, vemos que es un ejemplo perfecto de este "caballero del amor" desde
el momento en que le arman caballero. En un principio, Amadis solicits ser

caballero de la reina, cuando le pide al rey; "-Os ruego senor que me dejeis ser

el caballero de la reina, mi tia" (p.26) Pero inmediatamente despues vemos
que tambien le pide permiso (secretamente) a su amada Oriana, que no tiene

ningun poder sobre el excepto el del amor. Ella es su verdadero amor, la que
le tiene que permitir su nombramiento.

... dirigiendose a Oriana, e hincando las rodillas en el suelo

le dijo:

- Si me otorgais, yo sere caballero e ire en ayuda de la

hermana de la reina.

- i Y si no os lo otorgase?- respondio Oriana con gran

sobresalto.

No iria porque mi corazon sin vuestro favor, no podria

sostenerse en ningun peligro. (p.26)

Es la gracia de Oriana la que le permite ofrecer sus servicios a la reina.

Esta norma continuara a lo largo de todo el libro. Amadis siempre pedira

permiso a Oriana para afrentarse a otras damas. Amadis, aunque de una
manera muy sutil, esta "enganando" a la reina, ya que en realidad el joven se
siente caballero al servicio de la joven Oriana y del no suyo. La fuerza del amor
le atrae mas que el honor de ser el caballero de la propia reina.

Siguiendo con su trayectoria de caballero, descubrimos que la gran
mayoria de sus aventuras y encuentros estan relacionados con lanzes

amorosos entre doncellas y Caballeros, bien sean raptos, amantes infieles, u

otro tipo de ”mal de amor." Como sucede en el capitulo VII, el primer encuentro

de Amadis se produce por un caso de infidelidad. El doncel herido de muerte
explica la razon de su duelo:

-Yo era rico y de alto linaje cuando case por amor con esta

mujer. Anoche se iba con el caballero que yace ahi. A el le

mate en batalla y a ella le dije que la perdonaria si juraba

que no me haria mas deshonra. Ella lo juro, pero al ver que
yo me desangraba quiso matarme. (p.27)

La ayuda a este ultrajado caballero que agoniza le va a llevar a un duelo
con otros tres Caballeros a los cuales va a veneer. Vemos a traves del libro I

que estas aventuras de indole amoroso se repiten muy a menudo en los

capitulos, VII, VIII, XIV, XV, XVII, XVIII, XXI, XXV, XXVIII (entre otros), en todos
ellos encontramos este tipo de conflicto. Por la frecuencia en la repeticion del

tema, podemos empezar a darnos cuenta de las preferencias del lector de la

epoca, mas orientado hacia el amor cortesano que hacia el valor de la

caballeria en si mismo.

El tema del amor en Amadis no es el amor sencillo y seguro, ya que con
un cambio de fortuna, muchas veces se puede volver en contra de uno. Esto se
ve en muchos combates, cuando Caballeros afrentados mueren por un cambio
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de fortuna en su amor, como el episodio de Dardan el Soberbio (I,XV). Por un
cambio de fortuna, Amadis tambien sufre estas injusticias al ser vfctima de ella.

En el discutido episodio de la nina Briolanja, el caballero es acusado de ser

infiel a Oriana. Amadis (acompanado de Gandalfn y un enano) conoce a esta

joven princesa y, deslumbrado por su belleza se compromete a vengar al

asesino de su padre y obligarle a que le devuelva su reino. Vemos que es

amor a primera vista.

-Senor, llevad por mi amor esta espada y Dios os ayude
con ella.

-Senora, dijo Amadis sonriendo- tenedme por vuestro

caballero para hacer todo lo que sea de vuestra honra. (p.76)

El enano, que todo lo mira, penso que Amadis amaba a aquella

hermosa nina y dijo "-Senora no ganasteis poco al ganar tal caballero. (p.76)

Este malentendido demuestra que la fortuna no perdona ni al mas reconocido

de los heroes de la mala interpretacion de los demas. Surge entonces el

problema del mal amor del heroe. Al lector moderno todas estas
complicaciones le pueden parecer ninerfas, pero tenemos que tener en cuenta
que, como explica Huizinga, el tema del amor era tema central de muchas de
las conversaciones de la epoca (p.119). De esta manera, creando estos

conflictos, el autor da mas interes a la narracion al indicar al lector que el

heroe esta siendo vfctima de un error,

-^Y qu6 se gano? -dijo Oriana- Por ventura ^gano a tu

senor?

- Si, tiene su corazon enteramente y el quedo como
caballero para servirla. (p.1 1 2)

Esta observacion del enano va a poner al heroe en un gran aprieto cuando de
casualidad Oriana se entera de este pequeno incidente y de que Amadis va a
arriesgar su vida por recobrar la patria de su rival en el amor. Este sentimiento

del amor-desamor no es patrimonio solo del heroe, sino que todos los

caballeros que aparecen en el libro son guiados por la fortuna o la desgracia

del amor en sus acciones. Tal es el caso de Galaor en el capftulo XX o de otros

muchos caballeros que aparecen en el libro.

Si bien es cierto que el amor cortes tiene un papel muy importante

llegando al extremo de casi deificar a su dama, vemos que en el libro I el sexo,

aunque de una manera ilfcita en la sociedad, esta muy unido al amor.
Huizinga dice sobre la literatura caballeresca, "The essential theme of

chivalrous love poetry; the young hero, delivering the virgin. The sexual motif

is always behind it..."(p.79) Entre Amadis y Oriana, podemos ver que muy
pronto se desarrolla este tipo de relaciones. En el capftulo XXX, despues de
rescatar a Oriana del encantador Arcalus,

Oriana se echo en el manto de la doncella en tanto que
Amadis se desarmaba. La doncella se alejo para dormir en
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unas matas espesas. Amadi's volvio, y cuando vio a su

senora tan hermosa y en su poder, se sintio turbado y no
oso mirarla. Alii en aquella verde hierba, mas por gracia y
comedimiento de Oriana que por la desenvoltura u osadia de
Amadis, se convirtio en duena, la mas hermosa doncella del

mundo. Y las encendidas llamas de sus amores, como suele

•acaecer en los sanos y verdaderos amores. (p. 195. entasis

mi'o)

Oriana, despues de ser salvada, seduce a Amadis. A lo largo de los demas
libros se vera que siguen manteniendo una relacion sexual o por lo menos
tienen otro encuentro, del cual nacera su hijo Esplandian. Amadis no es el

unico que tiene relaciones sexuales con su dama, ya que no tenemos mas que
abrir el libro I para descubrir que el propio caballero es fruto de unas relaciones

prematriomoniales. (1,11)

Por ultimo, el Amadis del libro I, demuestra tambien tener talento de
guerrero, ya que es el origen de su estado. Huizinga afirma que las virtudes del

guerrero todavia perduran desde el original sentimiento del caballero (de la

Iglesia). Como dice Huizinga, el caballero conservaba de la religion diferentes

elementos, "... such as compassion, fidelity and justice.” (p.78) Estas loables

virtudes son las que representa Amadis desde nino (12 anos) cuando
demuestra su valentia al preferir ser castigado antes que su hermano Gandalfn,

diciendo; "Senor, mas quiero que me pegueis a mi y no que nadie delante de
mi se atreva a pegar a mi hermano." (p.21) Mas adelante surge el mismo
sentimiento de piedad y lealtad en las batallas como en su luchas con el rey

Abies, en la que se senalan las virtudes y los defectos de los Caballeros;

-Muerto soy, mas no vencido- contesto el rey- y creo que
me mato mi soberbia. Te ruego que me permitas Te
ruego que me des un confesor.

El Doncel del Mar sintio gran piedad ... El rey Perion,

Agrajes y otros Caballeros sacaron al doncel del mar del

campo con las honras que se otorgan a los vencidos. (p. 39.

entasis mio)

Como vemos, el autor resalta la piedad de Amadis como una virtud y la

soberbia del rey Abies como un defecto. Mas tarde este mismo pecado de la

soberbia sera la causa de la derrota de Dardan el Soberbio en el capftulo XV.
En cierta manera podemos ver como a pesar de la modernizacion del caballero

como figura amorosa todavia permanecen algunos de los valores religiosos

iniciales.

Como vemos, el autor del S. XIV ha sabido adaptar la figura popular del

caballero andante enfatizando las virtudes y las aspiraciones de la epoca
medieval que los lectores han podido identificar con su propia realidad, es
decir, como decia Salinas, han sabido modificar el mundo imperfecto. En el

libro IV observamos que Montalvo hizo un fantastico trabajo de recoleccion de
esta tradicion, adapt&ndola a los moldes de la realidad renacentista del siglo
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naciente. Montalvo ahora recrea la realidad sin ningun tipo de atadura
anacronica con la figura del caballero, dotando a Amadfs los valores del

guerrero renacentista del siglo XVI.

En el libro IV, el amor pasa a ser la excusa y no el fin para las hazanas
de Amadfs, convertido ya en ambicioso guerrero. Parte de este cambio es
debido tambien, como antes vefamos, al cambio de valores de los dos perfodos

en los que las obras estan escritas. Si en un principio Huizinga describfa al

caballero medieval como "the hero that fights for love"(p.78), el renacimiento

modifica los valores, presentandolos como "quest for personal glory and
personal honour... "(p.71) Este concepto guerrero se ilustra claramente en
Amadis en las descripciones de los ejercitos. Si en un principio, las hazanas
de Amadis se reducfan a lances con caballeros deshonrados, ahora aunque la

causa es amorosa, las partes se convierten en verdaderos ejercitos. En el

capftulo III del libro IV se preparan para la batalla. El rey Lisuarte:

Envio a Guilan el cuidador de Roma para que contase al

emperador lo que habfa pasado y tratase de que viniera con
mucha gente de guerra... envio a Brandoibas para que fuese

a ver a Galvane y luego al rey Aldadan de Irlanda y hacer

que acudiesen con todas sus fuerzas... envio tambien a

Filispinel para que trajera a Gasquilan, rey de Suesa,
caballero famoso que buscaba aventuras en las cuales

pudiera mostrar el ardimiento de su corazon. Y mando a sus
vasallos, amigos, aliados y servidores que estuvieran listos

con caballos, armas y gente. (p.281)

Esto es solo un ejercito, ya que por su parte Amadfs tambien se prepara,

El rey Perion trajo a la Insula Firme, entre vasallos y
amigo, tres mil amigos. El rey traidor de Bohemia envio con
el conde Galtines mil quinientos. Tantles, mayordomo de la

reyna Biolana, trajo mil doscientos, que quedaron al mando
de Trion, primo de la reina, Brantil, hermanos de Bruneo de
Bonamar, seiscientos y otros tantos trajo de Irlanda Landin,

sobrino de son Cuadragante. El Ladasan de Espana envio a

su hijo de Brian de Monjarte dos mil caballeros. Gandales
trajo del rey Languines de Escocia, padre de Agrajes, mil

quinientos. El maestro Elizabat llego con gente de
Constantinopla envio con Gastiles, su sobrino, ocho mil

caballeros. (p.285)

Increfble y detallada descripcion del ejercito de Amadfs, que solo en apoyo
consta de

j

18.400 soldados! Todos ellos, ademas de reyes y emperadores del

mas alto rango, que Amadfs ha ido encontrando a traves de todas sus
aventuras en los cuatro libros, se reunen en esta terrible batalla. Esta
descripcion contrasta con la del ejercito en el libro I, cuando en una gran

batalla, se reunen todas las fuerzas del rey Perion, ya que "los enemigos eran

tantos, que a algunos parecfa locura acometerlos,"(p.36) Despues de estas

grandiosas descripciones de ejercitos, nos parece que estamos bajo el mando
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de uno de los reyes mas poderosos
,
pero sin embargo, Agrajes nos recuerda

convenientemenre el estatus de caballero que Amadis mantiene, cuando
enfadado le reprocha las virtudes "...si en momentos como este os domina la

piedad, no sereis nunca mas que un caballero andante. "(p.295) Acaso se ha

olvidado Agrajes, que la primera virtud de un caballero ha de ser la de ser

piadoso con su enemigo... 10 es que Agrajes ha pasado a ser un soldado en

vez de caballero?

El mayor cambio entre los dos libros radica en que el termino de
caballero pasa a interpretarse como guerrero. De nuevo vemos aqui como la

imaginacion de Montalvo moldea la realidad latente en el ambiente,

engrandeciendo la faceta belica del caballero. Vemos, pues, que en este

momento los motives de Amadis se han trocado en una prioridad guerrera,

debido al desarrollo de unos nuevos valores en la realidad renacentista. Como
Harry Sieber afirma, "in this instance military fight, not sexual satisfaction, is the

knight's pleasure. ”(p.21 1 ) Este nuevo concepto del caballero cuadra
perfectamente dentro de la realidad historica de Montalvo ya que su obra se
publica en 1508, bajo el reinado de los Reyes Catolicos. Este periodo esta

caracterizado por las guerras y expansion del territorio- en la peninsula la

expulsion de los judios en1492 simboliza la unificacion de Espaha y en
Ultramar se inicia la conquista del Nuevo Mundo. Es indudable que el publico

supo adaptar la ficcion creada por Montalvo a su propia realidad, ya que se
podian asociar las causas de las guerras del caballero con las suyas
nacionales, al enfrentar al heroe en una batalla contra el emperador de Italia y
contra el rey Arabigo, dos enemigos candentes en el siglo XVI espanol.

Finalmente, vemos como Amadis es un personaje creado para un
momento determinado. Al contrastar el heroe guerrero del Libro IV con la

figura que aparece en el libro siguiente, Las sergas de Esplandian, narrando
las aventuras de su hijo, Montalvo rehace el episodio del duelo entre el padre y
el hijo del Amadis primitivo modificando el final ya que Amadis no muere, pero
queda vencido. Amadis reta a su hijo:

Caballero, no paseis mas adelante, porque yo soy el

guardador deste puente; que asi conviene que lo haga por

no faltar de mi palabra; pero si por fuerza de armas la

pasades, yo sere qufto de mi promesa, y vos del trabajo de
buscar otro pasaje. Esplandian le dijo: Si en el tiempo de mi

padre, que las venturas en esta tierra demandaba, y de los

otros famosos Caballeros, que sobre tales causas como estas

combatian, acaecierades, probarades vuestra ventura, como
la fortuna os la diera, pero digoos, caballero y sehor, que su
honra ni su fama no la querrfa, ni Dios por tal via me la de.

Pues el paso nos quitais, no nos quitareis el campo, que es
harto ancho. (p.434)

El autor contrasta conscientemente a las viejas costumbres de Amadis y la

nueva actitud que va a tomar el joven Esplandian. El nuevo heroe sera dotado
por el autor de unas virtudes admirables de acuerdo con la realidad en la que
viva. Este episodio refleja la doble habilidad poetica de Montalvo, que sin
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necesidad de hacer un cambio radical del Amadis primitivo supo modificar y
cambiar lo necesario para continuar creando heroes fantasticos que deleitaron

del publico renacentista.

Hemos visto como un mismo personaje puede verse desde una
perspectiva diferente dependiendo del momento en que se situe. Amadis
posee Ja cualidad unica de haber sido revivido 200 ahos mas tarde y
comparado en una vision renacentista. Los valores medievales se contrastan

con los renacentistas ya que en ambos periodos se admiran diferentes

virtudes en el comportamiento de un caballero. En el caso de Amadis, vemos
que hay casi una reversion de los valores-- si en el libro I se enfatiza el amor,

entrando brevemente en el tema del guerrero, en el libro IV se hace una
inversion de valores y se hace lo opuesto, ensalzar las cualidades guerreras

de Amadis y tratar brevemente el tema del amor. Uno todavia puede
cuestionar ^por que fue todo el Amadis popular en el Renacimiento y no solo el

libro IV, si estos eran los valores que se admiraban? Muy sencillo: porque las

narraciones de amor siempre han sido y seran un buen elemento para
entretener al lector, los problemas de las infidelidades y las relaciones

sexuales siempre son de gusto de una parte del publico. Pero lo que es

indudable es que el libro no hubiera tenido una fama tan reconocida si

Montalvo no hubiera escrito en el libro IV los lances del guerrero. Prueba de
ello, es que fue lectura "preferida" de los futuros reyes, Carlos V y Francisco I

entre otros. Quiza vieran reflejadas en Amadis, sus ambiciones de poder
mundial.

Marta Walliser
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