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Corneille’s Le Menteur and Goldoni’s II Bugiardo.

The Evolution of a Comedy

a

Ariane Yuen Tsin Duffy

Boston College

At first glance, Carlo Goldoni’s eighteenth-century play II Bugiardo

seems to be a mere Italian imitation of Pierre Corneille’s 1644

. comedy Le Menteur. Upon closer examination, however, one

discovers the extent of Goldoni’s stylistic, thematic and linguistic

changes to the French play. Both authors, influenced by the theatrical

traditions of various cultures, use stylistic influences to produce two very

different plays for two different audiences. The themes of each play,

although always related to lying, are developed in a more positive man-

ner by Corneille and in a more negative one by Goldoni. Finally, each

playwright’s clever manipulation of certain key phrases illustrates in a

subtle but significant manner the themes of the respective plays.

Corneille’s Le Menteur,
itself a version of a Spanish play, lays the ground-

work for Goldoni’s Bugiardo, which, far from simply copying the French

play about the sometimes risky art of lying, develops the theatrical, the-

matic and linguistic elements suggested by Corneille into a play about

the vice of lying.

First performed in the spring of 1644 at the Theatre du Marais,

Le Menteur, a parody of French tragedy, was the first comedy of the “sec-

ond phase’’ of Corneille’s development as a playwright, following three

successful tragedies (Sweetser 499; Smith 63). Much of Corneille’s work

shows the influence of strict, ordered, seventeenth-century French classi-

cism, which was based on the rules of Aristotle and served as a response

to the confusion and disorder of the Baroque (Smith 63). A brief analy-

sis of the style of Le Menteur reveals a general respect for the rules of

French theater, including Alexandrine verse and rhyming couplets.

There are few asides, due to Corneille’s aversion to them, and no real

stage directions, since “D’Aubignac, in his Pratique du thedtre, insists that

all necessary information should be conveyed through the words of the

characters...”; there should be “...no movement unjustified by the

words, no stage directions, no props other than those specifically men-

tioned by the characters. . .’’(Smith 81). The play consists of five acts and

loosely follows the rule of the unities of time (the play takes place with-
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in twenty-four hours) and place (the setting is Paris). Corneille does not,

however, respect the unity of action, since Dorante remains in love with

Clarice throughout most of the play, but then changes his affections and

marries Lucrece, thus facilitating a happy end (Corneille 7-8). This

rather forced ending also could be said to cross the boundaries of

“vraisemblance”.

Corneille, however, was never a strict adherent to the rules of

classicism, and although many elements of French theater are present in

Le Menteur, they are not the only influence. Many playwrights during

Corneille’s time drew their inspiration and especially their intrigues from

Spanish theater; Corneille, as was mentioned earlier in this study, was

no exception, having taken the idea for his Menteur from a Spanish play

(Mallinson 188). In his essay Au Lecteur preceding Le Menteur,

Corneille admits having taken the idea for the play from a similar

Spanish one, La Verdad sospechosa, first attributed to Lope de Vega, but

later revealed to be by Juan Ruiz de Alarcon (Smith 66). Corneille writes

that he partly translated and partly imitated Vegas (Alarcon’s) play, but

hastens to add that “...comme j’ai entierement depayse les sujets pour

les habiller a la fran^aise, vous trouveriez. . .peu de rapport entre

l’Espagnol et le Fran^ais. .
.” (Corneille 4, 7). Having found it ingenious

to write about the adventures of a liar, Corneille takes the general story

and characters from Alarcon and then adapts the rest of the play to

appeal to a French audience.

It is also worth noting that Corneille was not unaware of Italian

theatrical tradition: “In France during the first third of the seventeenth

century, comedy went through a period of relative neglect. Then,

relaunched by Corneille and his contemporaries, it began to assert its

rights as a major theatrical genre. Dramatists were soon exploiting a

wealth of comic traditions and materials, mostly of Latin and Italian ori-

gin” (Wadsworth 1). According to Michael Jones: “Corneille’s theatre

belongs to a tradition having its roots both in French court sophistica-

tion and Italian commedia dell’arte escapism” (Jones 195). Jones states

that the masks of the commedia dell'arte had already accustomed Parisian

spectators to a certain “amorality” on stage, and that Corneille simply

integrated the characters ofAlarcon’s play into the commedia dell’arte tra-

dition (196, 205). One example of a character from the commedia del-

I’artem Le Menteur is Geronte, the father of the liar Dorante: Geronte is

a typical Pantalone (Tretheway 78). Although a lesser influence on

Corneille than that of French or Spanish theater, the commedia dell’arte

does not play an insignificant role in this comedy. In Le Menteur
,
there-

fore, there are in fact stylistic influences from three different cultures: the
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rules of French theater, the characters and story of a Spanish author, and

certain character traits of the Italian commedia dell’arte.

Corneille ends Le Menteur on a happy note, completely chang-

ing Alarcon’s harsh ending and moral condemnation of lying. The

French playwright’s ending thus sums up the first important theme of

the whole play: although bad, lying can be entertaining if one can get

away with it. The only character extremely upset by Dorante’s lies is

Geronte, because of his paternal affection and because of the social con-

sequences of lying. Upon discovering Dorante’s deceitfulness, he

declares, “Qui se dit Gentilhomme et ment comme tu fais,/ II ment

quand il le dit, et ne le fut jamais” (w. 1519-20). Geronte acts as a weak

moral voice against lying, but even he is appeased at the end of the play

when everyone is content.

For Dorante, on the other hand, being able to fabricate a lie and

convince the listener, the spectator, and even himself that what he says is

true, is an adventure. “0 futile secret que mentir a propos!” he exclaims,

expressing not only acceptance of lying, but a genuine admiration of it

(v. 691). Lying, the ability to extricate himself from the most difficult

situations through the use of smooth talking and quick thinking, is a

challenge for Dorante and amuses not only him, but also his faithful

companion Cliton and even at times those whom he is deceiving. Lying

becomes in essence a “divertissement”. Cliton tells Dorante, “Mais

Monsieur, ce serait pour me bien divertir / Si comme vous Lucrece excel-

lait a mentir”, and Clarice pretending to Lucrece in the balcony scene

whispers to the real Lucrece, “On dirait qu’il dit vrai, tant son effronterie

/ Avec naivete pousse une menterie” (w. 927-928; 977-978). To return

for a moment to the discussion of style, one notes that the whole balcony

scene is a rare, clever use of asides between Dorante and Cliton, and

between Clarice and Lucrece. The only real truth is in the asides,

because Dorante is lying about himself to Clarice, and Clarice is deceiv-

ing Dorante by pretending to be Lucrece. Marie-Odile Sweetser writes,

“Il ne convient done pas de voir dans cette comedie la denonciation d’un

vice, mais de prendre les termes ‘menteur’ et ‘mensonge’ dans leurs sens

litteraire, esthetique de fiction et d’invention” (490). None of the char-

acters, except for Geronte, seriously seem to reject the idea of lying; lying

becomes instead a battle of wits for all concerned.

The second major theme of Le Menteur, however, is a more

thoughtful analysis of lying; that is, in a play all about the art of lying,

what is truth and what is not? A motif of dreaming, “rever”, pervades

the play, and is often used as a euphemistic term for lying. Cliton, after

one of Dorante’s many lies, asks, “Votre ordinaire est-il de rever en par-
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lant?” (v. 312). Philiste too, after discovering Dorante’s penchant for

lying, declares that Dorante’s story about being the sender of the sere-

nade, “N’est rien qu’un pur mensonge ,/ ou quand il l’a donnee, il l’a

donnee en songe” (w. 808-810, I underline). Etymologically, the

“songe” in French means “to dream while sleeping” and thus emphasizes

the unconscious aspect of the “dream\Nouveau dictionnaire etymologique

du fran$ais, 622). Corneille’s strategic placement of the word “men-

songe” together with “songe” creates a visual and auditory image that

introduces two interesting concepts: the “mensonge”, a conscious, cre-

ative activity of the mind which is nonetheless fiction, not real; and

“songe”, the dream, an unconscious activity of the mind but still a dis-

tortion of reality. Equating lying with dreaming
—

“rever”—and the

couple “songe”/ “mensonge ”, Corneille goes beyond the superficial first

impression of lying as diversion and poses a difficult problem: lying, like

dreaming, distorts reality, and if left unchecked, both can confuse things

to the point where one cannot distinguish between the real and the

imagined.

According to Christopher Smith, Le Menteur displays a world of

illusion and delusion. “Appearances are never to be trusted, and every cer-

tainty is revealed to be subject to a law of transformation. This vision of

man’s plight is now recognized as an abiding preoccupation of Corneille”

(63). The whole play consists of a progression of “illusion and delusion ”,

of believing and deceiving, starting from Dorante’s humorous assump-

tion about the identity of Clarice to Clarice’s deception ofDorante to his

lies to everyone and finally to his own more serious self-deception result-

ing from his lies. In recounting the story of his “marriage”, for instance,

Dorante reveals himself to be “.
. .one who knows all the registers except

that of everyday reality” (Tretheway 92). Dorante has lost touch with

reality and becomes a dreamer, a “reveur ”. None ofwhat any of the char-

acters believes, including Dorante himself, remains a reality, because

every situation in the play is constantly changing. Cliton, in trying to

defend Dorante, says, “Les menteurs les plus grands disent vrai quelque-

fois” (v. 1336), but if a liar is telling the “truth”, one cannot know for cer-

tain that this “truth” is not more lies (Stephen Bold). It is almost impos-

sible, then, to know where reality ends and the lies begin, nor where con-

scious “daydreaming”, or lying, yields to unconscious dreaming.

Even the language of the play, rich in vocabulary about honesty

and deceit, contributes enormously to the two themes of lying,

hxpressions such as credulite
, croyance , roi

,
verite

, men-

songe / songe , rourbe , artihce , raux , vrai , etc, indicate a seem-

ingly simple opposition between truth and lie, but are then used in quite
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unexpected ways. Doran te’s lies to poor Geronte make the father . .rou-

gh de ma credulite”, while Cliton in disbelief asks Dorante, “Quoi,

meme en disant vrai vous mentiez en effet?” (w. 1500, 1628). The facts

that Geronte should not be ashamed of believing his own son, and that

Dorante cannot even tell the truth without lying, are but two examples

of the upside-down, paradoxical world represented in Le Menteur.

Le Menteur ultimately seems to finish happily, however, and to

make light of lying, even encouraging it in the last lines. Cliton address-

es the audience, probably with a knowing wink, and says, “Comme en

sa propre fourbe un menteur s’embarrasse!/ Peu sauraient comme lui sen

tirer avec grace./ Vous autres qui doutiez s’il en pourrait sortir,/Par un si

rare exemple apprenez a mentir” (w. 1801-1804). “S’embarrasser”,

meaning “to entangle oneself” or to become “confused” (Cassell's French

Dictionary 287), echoes Dorante’s confusion regarding reality and lies,

but Cliton’s admiration for Dorante’s talent and his encouragement of

learning to lie seem to demonstrate that “.
. .lying accordingly becomes a

foible which results in a series of entertaining misunderstandings, not a

vice which threatens the very fabric of society” (Smith 68). At the end

of the play one is left with the impression that Corneille dismisses lying

as pure entertainment; enough confusion between truth and lie remains,

however, which leaves the door open for Carlo Goldoni, who a century

later developed this complex aspect of lying in his version of LeMenteur,

II Bugiardo.

“Io con altrettanta sincerita svelero a miei Leggitori aver il

soggetto della presente Commedia tratto in parte da quella del soprad-

detto Cornelio” (Goldoni 85). So begins the preface to Goldoni’s 1747

comedy, Il Bugiardo. Admitting that he borrowed the subject and the

plot from Corneille, just as Corneille admits having borrowed from

Alarcon, Goldoni insists, like Corneille, upon the fact that “...chi vorra

riscontrarlo, dopo alcune scene che si somigliano, trovera il mio Bugiardo

assai diverso dagli due altri (the plays of Alarcon and of Corneille); tal-

menteche avrei potuto darmi merito dell’invenzione.
. (85). It is inter-

esting to note Goldoni’s use of “invenzione”, a term which reflects his

desire to affirm his own originality, his own creativity, and which will be

discussed later in greater detail. Once having taken the original subject

matter from Corneille, Goldoni sets oft in his own direction, interpret-

ing the comedy as he sees fit for himself and for an Italian audience.

Before beginning an in-depth analysis of II Bugiardo
, one must

first consider Goldoni himself and his style of writing. Like Corneille,

Goldoni began at first writing tragedies and only later started writing

comedies (Cecchi 667). The influence of the commedia dell’arte is appar-
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ent in his use of such stock characters as Pantalone, Colombina, and

Arlecchino, but Goldoni goes much further (Jones 199). Although

influenced by the commedia dell’arte
,
Goldoni, with a series of plays that

includes II Bugiardo, began a reform of the theater, . .a reform which in

essence was the victory of a bourgeois city theatre over an old, once more

rustic and popular tradition by then in decline” (Jones 206). Goldoni

adapts the traditional commedia dell’arte characters to his plays but devel-

ops them in order to concentrate on the individual and to show that not

all people are a Pantalone or an Arlecchino. Instead, . .il suo interesse

va ai singoli uomini e donne con le loro caratteristiche ridicole e

piacevoli. .

a

perfect example of which is Lelio, the bugiardo (Cecchi

652). These individual characters such as Lelio who have unique per-

sonalities and characteristics, exhibit qualities . .dell’animazione e della

spontanea tendenza all’awentura” (652). Both Dorante and Lelio con-

sider lying an “adventure”. Goldoni also makes use of the “maggiore

sviluppo della civilta arcadio-razionalistica. . .da preilluminismo a vero e

proprio illuminismo”, as a significant theme of his plays and of his

reform (652). Finally, Goldoni was much influenced by seventeenth-

century French theater, as demonstrated in his imitations of certain

plays, including Le Menteur. Goldoni, then, follows Corneille’s example

regarding cultural influence: in trying to adapt II Bugiardo to an Italian

audience, just as Corneille adapted Le Menteur to French theater,

Goldoni loosely follows Italian theatrical tradition while borrowing from

the French theater. Corneille, for his part, loosely follows French the-

atrical rules while borrowing from Spanish and Italian tradition.

The style of II Bugiardo is quite different from that of Le

Menteur, although it does respect the three unities: the play takes place

within twenty-four hours, is set in Venice, and has one principal action:

Lelio remains constant in his love for Rosaura. Aside from the unities,

however, only parts of the plot and the general idea of a play about a liar

echo Corneille’s work: “There can be no doubt that Goldoni owed less

to Corneille for his version than Corneille had owed to Alarcon” (Jones

198). Il Bugiardo consists of three acts written in prose instead of

Corneille’s five written in verse, and there are many more asides and stage

directions than in Le Menteur. Among Goldoni’s more significant

changes from Le Menteur are a shy lover, Florindo, instead of the bold

Alcippe, and more difficult situations for the liar, who becomes even

more entangled in his web of lies than does Dorante, lies which “.
. .sono

per natura cosi feconde, che una ne suol produr piii di cento, e l’une han

bisogno dell’altre per sostenersi” (Goldoni 85). Other new develop-

ments are the letters, the sonnet, “tutte cose da me inventate”, as declares
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Goldoni, and the serenade acted out on stage (85). Goldoni thus takes

Corneilles “original” play and develops it to his liking.

According to Pamela Stuart in the chapter on II Bugiardo in her

book Goldoni: Fra Letteratura e Teatro
,
the letters of II Bugiardo are defi-

nitely invented by Goldoni, but perhaps modeled on a letter that

Geronte writes to his “daughter-in-law” in Le Menteur (144). In any

case, Goldoni multiplies the number of letters from one to three, and

uses them as important elements of the play: “il ritmo, lo sviluppo della

situazione drammatica e segnato da queste tre lettere” (Stuart 149). The

letters are used to forward the action of the play and serve a much greater

purpose than the one in Le Menteur. Stuart suggests that letters create a

sort of fourth unity in II Bugiardo
,
whereas Christopher Smith describes

a unity of tone in Corneille’s work, a levity, a sense of entertainment

(Stuart 152, Smith 65). The sonnet too, written by Florindo to Rosaura

and which Lelio claims to have sent, serves to advance the suspicion sur-

rounding Lelio’s lies. Rosaura, reading it line by line and letting Lelio

attempt to bumble his way through an explanation, finally concludes, “Il

sonetto non si puo intendere, senza la spiegazione” (Goldoni 139).

Finally, the serenade sung on stage instead of simply described as in Le

Menteur adds a certain liveliness and aesthetic quality to the action of the

play. Letters, sonnets, serenade: all contribute a complex, artistic style to

the play.

Goldoni begins Il Bugiardo with the same interpretation oflying

as entertainment offered in Le Menteur
,
creating some hilarious misun-

derstandings and fabulous lies, but soon reveals a more serious side to

lying. Corneille, who manages to end his play on a happy note with an

encouragement rather than a condemnation of lying, creates nevertheless

an extreme confusion between truth and fiction, reality and imagination.

In his Bugiardo
,
Goldoni concentrates on the danger inherent in such

confusion by leading his liar to an unhappy end as a result of his “spiri-

tose invenzioni”. According to Stuart, “...la conclusione dolce-amara

della commedia, dove la felicita degli uni non puo, e non vuole, far

dimenticare l’infelicita e 1’umiliazione degli altri” reflects Goldoni’s desire

to create a “buffoneria nera” (155, 157).

At the very beginning of the play, when rationalizing his lies,

Lelio tells Arlecchino, “Queste non sono bugie; sono spiritose inven-

zioni, prodotte dalla fertilita del mio ingegno pronto e

brillante”(Goldoni 98). To the bugiardo
,
what he says is not lies, but

“inventions”, a euphemism for a very negative concept. Lelio is blind

to the wrong in his lies and does not even consider them to be lies!

Throughout the play, Lelio continues to deny blatantly to everyone that
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he is capable of lying: “...non sono capace di alterare in una minima

parte la verita,” he swears to Rosaura (Goldoni 108). Even up to the very

end of the play, when there is no longer any means of saving himself

through his lies, Lelio desperately maintains his innocence, accusing first

his father Pantalone, then Arlecchino, then Florindo of lying when Lelio

is the only real liar. Lelio even goes so far as to blame the lies themselves,

and even his tongue: “scellerate bugie, vi abomino, vi maledico. Lingua

mendace, se piu ne dici, ti taglio” (Goldoni 162). Lelio blames everyone

and everything except himself for his own lies, which will lead to his

unfortunate end.

Unlike Dorante, who finally succeeds in marrying his love and

saving himself despite his lies, Lelio represents the downside of lying and

its unpleasant consequences. Lelio’s lies, which multiply in order to con-

tinue to deceive Rosaura and Beatrice, Ottavio and Pantalone, begin to

deceive Lelio himself, who becomes in essence a “compulsive liar”. What

starts as a simple adventure, as the “divertissement” of Corneille, trans-

forms itself into an uncontrollable vice: “...anche la comicita di Lelio e

delle sue bugie tende a perdere il suo carattere di giovialita, di spensiera-

ta vanteria, per acquistare sempre piu il carattere di un’inguaribile malat-

tia” (Stuart 153). Lelio cannot refrain from lying, even when he wants

to. “Detesto le bugie e le aborrisco. Saro sempre amante della verita,”

he promises after a horrified Pantalone, worried about his reputation as

an honest merchant, discovers Lelio’s lies (Goldoni 149). But then Lelio

continues to tell more lies. Goldoni thus condemns lying, that illness

which causes Lelio’s ultimate downfall. While Dorante shows himself

capable of succeeding in “mentir a propos” although at times barely

escaping sticky situations, Lelio fails to “profittar di una nuova awentu-

ra” (Goldoni 93).

Halfway through Le Menteur, Cliton responds to Doran te’s dec-

laration that he had told the truth by saying “Quand un menteur la dit,/

En passant par sa bouche elle perd son credit” (w. 1079-1080). Ottavio

echoes this remark in II Bugiardo when he tells Lelio at the end of the

play, “Le vostre bugie hanno perduto il credito” (Goldoni 156).

Ottavio’s statement, however, is no longer the friendly chiding of a con-

fidant, but serious reproach, especially in his closing remarks that “...le

bugie rendono l’uomo ridicolo, infedele, odiato da tutti; e che per non

esser bugiardi, convien parlar poco, apprezzare il vero, e pensare al fine”

(163). No longer do we see Corneille’s encouragement of the art of

lying, but a genuine condemnation of it: “un diverso principio dram-

maturgico. .
.” transforms “...le spiritose invenzioni di Lelio in

‘maledette invenzioni’” (Gronda 33). Lelio, who has allowed his imagi-
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nation to run wild without ever thinking of the consequences, is left

without his love, forced to marry the Roman girl that he has been avoid-

ing, and rejected by everyone. Goldoni thus continues Corneilles idea

of the “songe”/”mensonge” which creates illusions and delusions and

develops it into a dangerous mental malady.

Lying and its distortion of reality are not the only elements of II

Bugiardo that are criticized, however. In addition to the obvious confu-

sion and tension that Lelio’s lies create between the Dottore and Ottavio,

and between Rosaura and Beatrice and Ottavio, for example, comes a

parallel plot between Lelio and his lies and Florindo and his timidity.

Almost all of Lelio’s lies are a result of his claiming Florindo’s amorous

efforts as his own, and Florindo’s fear of discovery which gives free rein

to Lelio’s lies. The play begins, in fact, with the serenade that Florindo

sends anonymously to Rosaura, and which gives Lelio the perfect oppor-

tunity to declare himself the sender. Florindo’s second effort of sending

Rosaura beautiful material only encourages Lelio’s crafty mind: “sarei

pazzo, se non mi approfittassi d’una si bella occasione” (Goldoni 110).

Finally, Florindo’s attempt to reveal ambiguously his identity through his

sonnet to Rosaura again sets the stage for Lelio the opportunist to take

all the credit. In each circumstance, Florindo does all the work while

Lelio conveniently enjoys the benefits through his “spiritose invenzioni”.

To refer back to Goldoni’s own use of “invenzione” in his creation of the

letters and the sonnet in his play, Goldoni writes, “...non manchera chi

dira il bugiardo esser io medesimo, arrogandomi l’altrui merito e l’altrui

fatica. .
.” (Goldoni 85). Although Goldoni denies having simply stolen

Corneille’s play, he does see a comparison between himself and Lelio, in

their imitation and invention resulting from others’ efforts.

Florindo wants to reveal a hidden truth—his love for Rosaura

—

after having hidden it for so long, while Lelio explains the efforts as his

own and thus actually seems to be revealing the truth to Rosaura. In

reality, however, Lelio is lying, and thus is doing the opposite of

Florindo—Florindo hides the truth and does not want to reveal it. Truth

and reality are once again turned upside-down, but this time with a

twist. Giovanna Gronda quotes Lavagetto’s analysis of “...la simmetria

distanza dei due personaggi dalla sincerita, il rapporto di polarita che

corre fra la ‘millanteria di Lelio che dice di aver fatto quello che vorrebbe

aver fatto’ e la ‘timidezza di chi diminuisce il proprio ruolo e nega di aver

fatto cio che realmente ha fatto” (132). A condemnation of Lelio, the

opportunist who should “parlare poco” instead of always telling more

lies, accompanies a new criticism of Florindo’s not speaking enough, of

his hiding the truth and allowing opportunists like Lelio to profit from
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his efforts. In addition to his condemnation of lying, then, Goldoni not

only criticizes those who take undeserved credit but also those who allow

opportunists a chance in the first place.

The language of II Bugiardo continues this idea of hidden truth

in the use of the expressions “credere”, “verita”, “nascondere”, and “spir-

itose invenzioni”, all of which demonstrate a confusion regarding the

often veiled truth. Other words such as “impostore”, “menzognero”,

“sfacciatissimo”, and “temerario”, spoken by various characters to express

their disgust with Lelio, create a sense of rejection of those who, like

Lelio, are brash enough to lie and pass off the work of others as their

own. These unacceptable qualities of Lelio the opportunist and the idea

of revealing and hiding the truth are much less prononced in Le

Menteur
,
which only suggests a confusion between fiction and reality.

Finally, the motif of “songe”, “reve”, as a euphemism for lying in Le

Menteur yields to the more active motif of Lelio s “invenzioni”, which

suggest more malign intentions that culminate in an unhappy ending for

the liar.

Therefore, what Corneille began as a humorously thoughtful

portrayal of the art of lying in Le Menteur undergoes many changes in

Goldoni’s later version of II Bugiardo. Corneille’s use of vocabulary

reflecting the theme of the lie as a distortion of truth and reality becomes

in II Bugiardo the theme of abusing truth with too many lies or by not

revealing it at all. Although it at first seems to echo the light, entertain-

ing aspect of the lie as “divertissement” in Le Menteur
;
the comic aspect

of Goldoni’s play soon reveals a darker side of lying, which becomes an

obsessive malady rather than a simple “illusion”. Finally, the styles of the

two authors are both influenced by French, Italian, and sometimes

Spanish theatrical tradition, but each playwright creates his own unique

way of presenting his play to make it pleasing to his audience and to

himself. Thus, Goldoni has not merely translated Le Menteur, he bor-

rows, rather, Corneille’s version of the story and invents his own play

based on Le Menteur.
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Revolution, Terreur, ET DIFFERENCE SEXUELLE:

La femme et l’imaginaire rEvolutionnaire 1789-1794

Jacinta Wright

Brown University

E
ntre les annees 1789 et 1794 ,

on observe en France une suite de

changements sociaux et politiques qui remettent en question

l’ensemble de la structure sociale. Ces changements posent le

probleme d’une serie de redefinitions qui doivent etre elaborees selon un

nouvel imaginaire collectif. L’historienne Lynn Hunt est concernee par

l’une de ces redefinitions: le statut et le role de la femme dans la

Republique. Elle ecrit dans The Family Romance ofthe French Revolution:

“Once the Old Regime had been relegated to the past, some of the most

pressing questions concerned the status of women were they citizens in

the full sense of the word? What was their role to be in the new revolu-

tionary family?” (Hunt 89).

Au debut de la Revolution, le republicanisme semble offrir a la

femme une liberte exceptionnelle: elle commence a s’imposer dans l’e-

space public avec une vigueur et une autorite qui puise sa source dans

l’energie collective du mouvement revolutionnaire lui-meme. Des 1788,

“l’opinion connait l’existence d une question feminine et dans l’extraor-

dinaire climat de bouillonnement d’idees qui precede le changement de

regime, les aspirations et les doleances des femmes tiennent une place

importante” (Albistur et Armogathe 322).

En 1789, le corps feminin se joint au corps republicain pour

mettre fin a l’Ancien Regime. Les femmes s’arment, s’habillent en

hommes, et participent a tous les affrontements des premieres journees

revolutionnaires, notamment celles du 3 octobre 1789. Des le d^but de

la Revolution, done, la Republique est forgee du corps social entier, et le

peuple fran^ais est un peuple sexuellement indifferencie. Selon Albistur

et Armogathe, les revolutionnaires qui attaquent la Bastille forment “une

foule de tout sexe” (329). Done, la fievre revolutionnaire s’empare des

fran<;ais, et fait d eux un groupe uni par un but legitime: celui de ren-

verser l’ordre social. L’economie de la difference revolutionnaire s’ex-

prime dans une serie d’oppositions binaires mais surtout sociales et poli-

tiques; royaliste/republicain, aristocrate/citoyen, Ancien Regime/

Revolution, fleur de lys/cocarde. Pendant les premieres journees de la
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Revolution, l’identite republicaine n’est pas sexuee. fitant donne la “par-

ticipation massive” (Albistur et Armogathe 328) des femmes au mouve-

ment revolutionnaire, on aurait pu s’attendre a une redefinition des

femmes dans le social; une redefinition qui aurait efface la difference sex-

uelle pour privilegier Integration politique.

Pourtant, l’economie de la difference revolutionnaire que je

viens de proposer ci-dessus se montre beaucoup trop primitive pour con-

tenir et exprimer les mutations de l’imaginaire collectif qui suivent 1789.

Elle est figee dans la notion d’une revolution populaire qui, bientot, cede

la place a la revolution “bourgeoise et sans larmes”; ce que Georges Duby

appelle “la vraie Revolution” (270). Cela precipite, entre ‘89 et ‘94, une

explosion dans la notion de 1’alterite revolutionnaire; la difference se

multiplie, et le republicanisme au singulier se divise en Girondins, en

Montagnards, en Sans-Culottes, Enrages, Indulgents et Hebertistes, etc.

En 1793, la Revolution perd son innocence, et on flaire la contre-revo-

lution a l’interieur meme du corps republicain. On assiste a une gradu-

elle alteration des groupes et des individus qui, auparavant, avaient ete

des allies contre la monarchie. Des l’execution des Girondins en 1793,

l’opposition originelle Republicain/Autre est entierement destabilisee, et

la belle simplicite des anciennes oppositions binaires s’effondre dans une

maree de sang dont le flux et la couleur ne distingue pas entre aristocrates

et revolutionnaires, entre Girondins et Indulgents.

Pourtant, il est interessant de noter que, au fur et a mesure de la

fluidite progressive des distinctions politiques, la Revolution fran9aise

etait en train de fabriquer une categorie de difference immuable qui

trouvait sa source dans l’Ancien Regime, et qui allait etre leguee a

l’Empire et au dix-neuvieme siecle. Apres le moment chaleureux de 1789

oil le republicanisme depasse la notion de difference sexuelle, la revolu-

tion bourgeoise developpe un concept tellement inflexible de cette dif-

ference quelle finit par effacer toutes les distinctions politiques et sociales

autrement si cheres a ce mouvement. Done, a la difference de la “foule

de tout sexe” qui effectue la revolution populaire, la revolution bour-

geoise va instaurer la segregation sexuelle de la foule avec la loi du 4 prair-

ial an III (1793). Selon Albistur et Armogathe: “Apres la fermeture des

clubs (des femmes), la Convention nationale, le 4 prairial an III “Decrete

que toutes les femmes se retireront jusqu’a ce qu’autrement soit ordon-

ne, dans leurs domiciles respectifs” (341).

On assiste ainsi a une politisation de la difference sexuelle. Les

“troupes de femmes” qui avaient participe a la creation de l’espace fepub-

licain posent maintenant un danger a cet espace. Leur presence menace

la tranquillite republicaine. Cette loi revele un divorce entre le corps
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republicain et le corps feminin: desormais, l’un ne peut plus contenir

l’Autre.

Mon propos est de suivre revolution du concept de la difference

sexuelle entre les annees 1789-1795. On verra que cette difference sera

developpee et exploitee pour occulter la fragmentation politique du

republicanisme, a partir, surtout, de 1793. On remarquera aussi l’inser-

tion de la difference sexuelle dans un discours de culpabilite pour le

desordre social et politique.

Ce discours ne nait pas avec la Revolution. Jean-Jacques

Rousseau avait deja elabore une espece de science sociale de la difference

sexuelle, accompagnee d’un portrait tres sombre du mauvais fonction-

nement d’une societe oil on ne respecte pas cette difference. Dans leur

introduction a X Emile, Francois et Pierre Richard declarent que Rousseau

“pose dans ses grandes oeuvres constructives les fondements d une societe

revee” (v). Cette societe revee se construit autour de la polarisation du

vecu des deux sexes, qui, selon Rousseau, est prescrite par la nature, et,

ainsi, doit etre respectee par la societe. On peut resumer la pensee de

Rousseau a propos de la difference sexuelle a partir d’ Emile et de la Lettre

a M. D’Alembert sur les spectacles. Le point de depart de Rousseau dans

ces deux textes, c’est la corruption morale de son siecle. Pour lui, cette

corruption est largement due a une disintegration de la difference sex-

uelle dans la societe: “la confusion des sexes qui regne entre nous” {Emile

498).

Rousseau ne cesse pas de repeter que l’homme et la femme sont

tres differents, et que cette difference est creee par la nature. Pourtant

cette difference, a la fois innee et intransigeante, est aussi extremement

fragile, car elle peut etre effacee par la reunion de l’homme et de la

femme dans l’espace public. Done, Rousseau recommende que seule la

separation des sexes peut sauver les bonnes moeurs; “Telle est, me disois-

je, la destination de la Nature, qui donne differens gouts aux deux sexes,

afin qu’ils vivent separes chacun a sa maniere” {Lettre a M. D’Alembert

143). Bref, la societe doit soutenir la “nature” avec un regime d’apartheid

sexuel qui parait extremement artificiel.

Rousseau inscrit la vie de la femme a l’interieur d un systeme de

surveillance continuelle. La feminite parait etre une construction tres

problematique et constamment menacee. La surveillance du feminin

commence au sein de la famille et sera reprise par la societe, mais la

femme doit aussi l’interioriser, doit apprendre a se surveiller. En fait, chez

Rousseau, meme quand on nait femme, on doit travailler a le devenir:

La rigidite des devoirs relatifs des deux sexes nest ni nepeut

etre la meme. II n’importe done pas seulement que la
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femme soitfidele, mais quelle soitjugee tellepar son mari,

par ses proches, par tout le monde; il importe quelle soit

modeste, attentive, reservee, et quelle porte aux yeux

d'autrui, comme en sa propre conscience, le temoignage de

la vertu. (451)

Derriere ce discours sur la surveillance du feminin, on sent

l’ombre d’une menace innommable. Rousseau parle sur un ton grave: il

preche, il ordonne, il prescrit, il insiste sur l’urgence de ses conseils.

Sophie, le modele meme de la vertu feminine evoque, par sa perfection

meme, le spectre affreux d une feminite excessive et debridee. Ce traite

sur l’education feminine puise dans le vocabulaire de la discipline et la

domination. On a l’impression qu’il sera plus facile d’elever un loup

qu’une fille: on parle de la subjugation (446), du management (450), de

la contrainte (463), de l’obeissance (463) et de l’assujetissement (463) de

la femme.

On comprend bientot pourquoi la femme devrait etre contenue

d une telle maniere. En effet la feminite pour Rousseau est une espece de

maladie contagieuse qui s’attrape a force de trop cotoyer le deuxieme

sexe. La difference sexuelle s’effondre, et la masculinite est transformee.

La faiblesse feminine, sa frivolite intellectuelle, sa legerete, arrivent tous

a infecter le masculin, et, en quelque sorte, ceux qui ne sont pas nes

femmes le deviennent.

Les deux sexes doivent se rassembler quelquefois, et vivre

ordinairement separes. Je Vai dit tantot par rapport aux

femmes, je le dis maintenantpar rapport aux hommes. Ils

se sentent autant et plus quelles de leur trop intime com-

merce; elles ny perdent que leurs moeurs, et nousy perdons

a la fois nos moeurs et notre constitution: car ce sexe plus

foible, hors d'etat de prendre notre maniere de vivre trop

peniblepour lui, nousforce deprendre la sienne trop molle

pour nous; et ne voulant plus souffir de separation, faute

de pouvoir se rendre hommes, les femmes nous rendent

femmes. (135)

La question de la difference sexuelle est, done, un probleme de

premiere importance pour le social. C’est une affaire de sante publique,

une affaire d urgence. La negliger, ce serait assister a la naissance d’une

masculinite effeminee, apprivoisee. Mais Rousseau va plus loin encore.

La difference sexuelle a une importance politique autant que sociale.

L’existence d une race de femmes/hommes ne derange pas une monar-

chic; au contraire, ils sont presque essentiels pour son bon fonction-
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nement: “Qu’un monarque gouverne des hommes ou des femmes, cela

lui doit etre asses indifferent pourvu qu’il soit obei; mais dans une

Republique, il lui faut des hommes” (135).

Par ces ecrits, Rousseau souligne f importance essentielle de la

difference sexuelle dans sa “societe revee”: la republique. Il insiste que le

sexe est une categorie politique qui ne doit pas etre neglige par un gou-

vernement republicain. Il construit la notion philosophique d une nature

feminine a laquelle la femme ne peut pas echapper. Voila pourquoi, plus

tard, on arrive a comparer une Marie-Antoinette a une Madame Roland;

toute difference de classe, toute difference ideologique et politique est

effacee par la specifite feminine. De plus, Rousseau lie la corruption du

corps social a la presence du feminin; chasser la femme, c’est l’epurer. Il

cree le corps feminin comme l’antithese meme du corps republicain.

Avant d’interroger l’importance de ces idees pendant les

journees revolutionnaires, je voudrais considerer un instant le but de

cette etude. Je me suis proposee de suivre revolution de la notion de dif-

ference sexuelle dans un cadre historique assez limite. Quels sont, entre

1789-1794, les moments les plus significatifs pour cette evolution? J’ai

deja parle de la Revolution d’octobre qui, selon Michelet “spontanee,

imprevue, vraiment populaire appartient surtout aux femmes” (Albistur

et Armogathe 329). Quels sont les autres evenements, les autres dates

qui marqueront a jamais l’identite feminine et republicaine?

Dans son livre Politics, Culture, and Class in the French

Revolution
,
Lynn Hunt traite de la fa$on dont la Revolution se represente

et se commemore a partir de 1789. Les images et les ceremonies sont

revelatrices dans leur representation de la difference sexuelle. En 1792,

lors de l’abolition de la monarchic, la Republique choisit comme insigne

la figure de Marianne, ou la Liberte. Or, la figure feminine arrive a sym-

boliser l’integrite de l’ideal republicain par sa feminite meme; une

feminite qui la met au-dessus des querelles politiques. Pourtant,

Marianne n’ arrive pas a conserver son detachement, ce qui va precipiter

sa chute finale, et son remplacement. Dix mois apres le choix unanime

d’une Liberte feminine, Marianne fait preuve d’une insuffisance icono-

graphique:

In October 1793 after the arrest ofthe Girondin deputies

and in the midst ofdesperate attempts to cast the Republic

in a more radical mold, the Convention decreed that the

seal and the coins ofthe republic should henceforth carry

the ark ofthe constitution and the fasces as their emblem

...In early November 1793 the artist-deputy Davidpro-

posed that the Convention order the erection ofa colossal
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statue to represent the French people. Ten days later the

Convention voted to make the statue the subject ofthe seal

ofstate. The deputies had chosen a giant Hercules as the

emblem ofthe radical Republic ...A giant, mythic, male

figure now dwarfed Marianne. (Hunt 94-95)

II faut s’arreter sur cette chute de Marianne. Pourquoi, a partir

d’octobre 1793, n’arrive-t-elle plus a garder sa purete ideologique?

Pourquoi remplacer la figure feminine, image traditionnelle des

principes du gouvernement, par la figure virile d’Hercule? A mon avis, le

passage d’une figure feminine a une figure masculine marque un

moment de politisation de la difference sexuelle. Des ce moment, le

republicanisme n’ignore plus cette difference, et la “societe revee” de

Rousseau commence a se fonder. Desormais, l’iconographie du feminin

ne peut plus etre integree a l iconographie republicaine, parce quelle a

un role specifique a jouer dans l’economie de l’imaginaire revolution-

naire. De nouveau, citons Lynn Hunt:

The political meaning of the Hercules figure is revealed

most clearly by the circumstances of its appearance. The

first major public use of the figure came on 10 August

1793 during an elaborate festival planned by David . .

.

(Thefestival) was explicitly designed to celebrate the defeat

offederalism, the revolt ofthe summer of1793 in support

of the arrested deputies known as the Girondins. At this

critical moment, David orchestrated a festival that aimed

at nothing less than a review of the Revolutions develop-

ment. It was a morality play with a set ofstriking allegor-

ical messages. (96)

Les quatre moments celebres par les quatre tableaux de David

demontrent l evolution de la notion du feminin dans l’imaginaire revo-

lutionnaire. Comme nous le verrons, cette evolution est intimement liee

a l’idee populaire de la sante du corps republicain. Tout d’abord, une fig-

ure representant la Nature commemore la chute de la Bastille.

Deuxiemement, un arc de Triomphe est dedie aux heroines d’octobre

1789. Ces deux tableaux fetent les grands evenements de la revolution

populaire; le deuxieme se refere, en particulier, a la participation active

des femmes. Le troisieme tableau, une statue de la Liberte (done, femi-

nine) represente l’execution du roi en janvier 1793. Ici, la presence femi-

nine est une presence purement symbolique. Dans le dernier tableau, on

temoigne d’un deplacement radical du feminin. La femme s’insere tou-

jours dans un ordre symbolique, mais elle a perdu sa position privilegiee
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dans l’imaginaire revolutionnaire. Elle renait en monstre, et elle

represente la contre-revolution: “
... a colossus representing the French

people used its club to smash the hydra of federalism” (Hunt 96).

Dans la mythologie grecque, l’hydre est une creature femelle

tuee par Hercule. Elle a neuf tetes; si on lui en coupe une, deux autres la

remplacent. Rousseau lui-meme n’aurait pas pu trouver une meilleure

image de la reproduction nefaste de l’influence feminine.

En effet, octobre ‘93 temoigne de l’epuration de la femme de

l’ordre symbolique et du corps politique. Ce moment de politisation de

la difference sexuelle coincide avec l’execution de la reine le 16 octobre,

1793, et avec l’execution des Girondins le 31 octobre 1793. Le gou-

vernement republicain fait de son mieux pour lier ces deux evenements

afin d’occulter le clivage du republicanisme represente par la fin des

Girondins. Bluche, Rials et Tulard parlent d’une “technique d’amal-

game” de la propagande jacobine qui s’opere pour associer la revoke

girondine et la guerre de la Vendee. Cette meme technique d’amalgame

sera utilisee pour associer Marie-Antoinette et Manon Roland. La pro-

pagande jacobine va puiser la notion rousseauiste d une difference sex-

uelle transcendante et inexorable pour melanger la reine et la Girondine.

Elle reprend sa notion de l’influence malefique du feminin pour repro-

duce le crime de Marie-Antoinette: celui d’avoir corrompu son mari.

Danton insinue que “Roland n’etait pas seul dans son ministere” (Ozouf

322) tout a fait comme Louis Capet n’etait pas seul sur le trone. Mme
Roland est accusee d’avoir corrompu, non seulement son mari, Jean-

Marie Roland, mais le parti Girondin tout entier; les Girondins devien-

nent “les Femmelins” (Ozouf 308); Manon Roland est “la femme de

coterie, l’inspiratrice clandestine de la politique girondine” (Ozouf 321).

Le jumelage des crimes de Marie-Antoinette et de Mme Roland neces-

site aussi l’execution des Girondins; on avait guillotine Louis Capet, un

homme feminise par sa femme; il fallait aussi aneantir la race effeminee

des Girondins.

Dans son article “Terrorizing Marie-Antoinette”, Pierre Saint

Amand parle de la reproduction de l’influence de la reine; il appelle cela

“the cloning of the (queen’s) ... influence” (379). Pour metaphoriser ce

processus, on pourrait avoir recours au symbole de l’hydre. Meme si on

coupe la tete de la reine, il faut etre vigilant; d’autres femmes, d’autres

tetes d’hydre peuvent ressurgir a sa place pour poser la meme menace au

corps politique. Deja, avant la Revolution, la presse populaire avait fab-

rique une trinite terrible de la reine et de ses deux amies, la duchesse de

Polignac et la princesse de Lamballe. Ces trois femmes, comme les sor-

cieres de Macbeth, forment une inversion terrible de la sainte trinite
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pour tripler le pouvoir malefique de la reine. Le groupement par trois

semble parfaitement representer le complot et la contre-revolution.

Selon Gita May, en 1789, Robespierre “dressant un violent requisitoire

contre ses adversaires, les Girondins, n’hesitera pas a declarer qu’en suiv-

ant le fil de cette trame’, a savoir des intrigues contre l’interet du peuple

fran^ais ‘on arrivera a un triumvirat feminin’, allusion a peine voilee a

Mme Roland, Mme Robert (Louise de Keralio) et Mme Condorcet”

(185).

On voit que, deja en 1789, les attaques contre les Girondins

exploitent la notion rousseauiste du danger de l’influence des femmes, et

prennent la meme forme que les attaques contre la reine. Mais en 1789,

le groupement des femmes respecte encore leurs differences politiques.

En 1793, tout est change. Dorinda Outram cite un discours de

Chaumette du 27 brumaire, an II (27 octobre 1793), qui compare

Marie-Antoinette, Mme Roland et Charlotte Corday: “Contemporaries

were quick to link the three women together, whatever their differences

in birth and outlook” (Outram 127). On note que l’alterite de l’aristo-

crate est deplacee, et que l’alterite du feminin est privilegiee. En effet, la

republicaine et l’aristocrate deviennent l’ennemie interchangeable, et

Manon Roland, “qui avait salue 1789 comme l’aurore d’une ere nou-

velle” (May 207), fait partie du complot contre-revolutionnaire.

La Revolution a aneanti la femme en tant que sujet actif et indi-

viduel dans l’espace politique. Comme nous l’avons remarque, cet

aneantissement apparait surtout comme une strategic politique pour

avancer la cause jacobine. II s’opere au niveau physique, avec la mort a

l’echafaud, et aussi au niveau de l’imaginaire, avec l’effacement de toute

difference ideologique. A ce stade il faut peut-etre considerer la question

posee par Lynn Hunt, citee au debut de cette communication. Selon elle,

en 1789, on demandait a redefinir le role de la femme: “
...

did. . .(women) have equal rights in property inheritance, did they have

equal rights in the family, could they participate fully in politics?” (89).

Je crois avoir apporte la reponse republicaine a cette derniere question.

Participer a la politique, c’etait devenir une femme contre nature. La

periode post-revolutionnaire allait repondre aux deux premieres avec le

Code Civil. Celui-ci allait faire de la proprietaire et de la femme
autonome des femmes, sinon contre nature, au moins hors la loi.
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H£l£ne Cixous: Sur la piste d’une AUTOBIOGRAPHIE F6MINISTE

Mary E. Schipa

Boston College

Aborder le texte de Mireille Calle-Gruber et Helene Cixous Helene

Cixous, Photos de racines sous un angle autobiographique s’avere

a prior etre un pari bien ardu pour le lecteur tout d’abord attire

par un titre qui semble fonde sur un geste de conservation de l’album

original de l’auteur. Allechants aussi sont deux aspects de la premiere

page de ce livre: le sous-titre, Entre Tiens, car si le format de l’ensemble

ressemble fort a un dialogue, chose curieuse pour l’autobiographie,

certes, ces mots pourraient tout aussi bien se referer aux proches, aux per-

sonnes de sa propre famille. Ensuite, la mention en bas de cette page,

“Les fenetres dans le texte donnent sur les Cahiers d’Helene Cixous”, est

interessante parce qu’elle a l’originalite d’injecter dans le texte des cita-

tions de l’auteur, encadrees telles des photos d’album, ainsi que pour le

cote intime qu’auraient des cahiers personnels. Finalement, I on trouvera

pour le moins suspect—du point de vue biographique—l’inclusion

d’une appendice de plus de trente pages s’intitulant “Albums et legen-

des”, ou Helene Cixous s’adresse assez directement a ses “si etrangeres

racines” ( 181 ), face aux photos usees des personnes aimees, mais dis-

parues pour la plupart.

Aiors, voila qu’on est plonge dans cette approche toute nouvelle

de l’autobiographie et, au lieu d’y deceler les traces d’une etude systema-

tique du moi, le lecteur trouve avant tout une discussion entre deux

auteurs-femmes sur l’ecriture et l’inspiration de l’une d’entre d’elles. De
plus, les sources de cette ecriture ne remontent pas tant vers les origines

ni l’enfance de Cixous que vers des auteurs de l’avant-garde comme
Jacques Derrida, Clarice Lispector, Thomas Bernard..., apres Kafka,

Dostoievsky Stendhal. Mais, en meme temps, les “fenetres” nous font

voir un monde qui n’echappe pas toujours au plus intime de l’histoire

d’Helene Cixous, par exemple:

Sans mes livresje ne pourrais pas vivre. Cest ma defi-

nition. Chaquefiois queje dis cela, il me semble entendre

une explosion de voix.

je me serais suicidee.
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Chaquefois queje me suis exprimee a ce sujet, j’ai ete vive-

ment attaqueepar les regards muets de mes proches. (102)

Ne pas retourner:

Je ne retourne pas a Oran. N'aime pas revenir?

Aime garder embaume embaumant Souvenirs d’epices.

Rue Manegat. Nom a odeur d’epices. (105)

Cahiers— pleins de tresors

Cependant: ne pas ouvrir.

Des que j’ouvre, je ferme. Je ne veux pas voir le vrai vis-

age du passe??? Sa beaute?? (1 07)

C’est commepour mes cahiers: je ne veux pas savoir. Pas

que le passe revienne.

J’aime le passe passe. J’aime avoir perdu. J’aime Oran

queje n’aijamais revue et ne reverraijamais. (106)

Ces bribes d une verite plus personnelle semblent done aller a

contre-courant d’un dialogue presque “technique” sur sa methode de tra-

vail, abandonnant alors le lecteur aux plus graves doutes sur le bien-

fonde de ses presumees intentions autobiographiques. Par contre, si Ton

suppose que cet auteur est oblige, comme tout un chacun, de se proteger

contre la violence et la souffrance que represente son passe, on com-

prendra quelle puisse dresser un bouclier face a Tavern

C’est par peur, par desespoir; contre la realite — parce

qu’il y avait la guerre, parce qu’il y avait la mort, parce

qu’ily avait les mas-sacres, parce qu’ily avait la trahison,

parce qu’ily avait la barbarie, parce qu’il n’y avaitpas de

langue, et trop de langues etpas assez de langues, parce que

mon pere est mort, parce que les juifs etaient massacres,

parce que lesfemmes etaient exploitees, parce que les arabes

etaient desappropries. .. (105)

11 est du reste possible que de telles emotions poussent Tauteur

a ancrer son ecriture dans un temps aussi present que possible pour se

“fabriquer un sol” plutot que de temoigner d’une realite qu’elle ne sup-

porterait pas de revivre.

Avec tant d’incertitude quant a Toeuvre choisie pour une etude

autobiographique, j’ai cru necessaire d’ analyser en parallele Jours de I’an ,

paru en 1990 (alors que H.C., Photos de racinesest sorti en 1994), auquel

Calle-Gruber se refere souvent au cours de Tecrit dialogique comme un

point de repere de nature biographique. En plus de Tidee d’un point de
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depart toujours recommence, le titre de ce livre de fiction evoque une

chronologie d’anniversaires autobiographiques. De fait, vers le debut du

livre, Cixous ecrit:

Mais maintenant, se disait-eLle, le temps nest-ilpas venu

de lire le livre qui a leve le poing sur moi, de regarder en

face la personae qui ma crache dans ioreille ily a trente

annees, le temps nest-il pas venu d'ecrire le livre qui va

peut-etre mefaire des entailles sur la poitrine et sur le ven-

tre, et reveiller mes cicatrices, et ramener devant moi, la

nuit, perche bien en vue sur un socle de bois, un rang

entier desfigures de ceux quefavaisprefere oublier, le livre

qui va peut-etre me mordre les mains et me bruler la

jambe sije ne traverse pas ses rampes defeu dun plongeon

assez vifi (24)

Elle se plaint d’ecrire depuis trente ans tous les livres imagin-

ables, a part ce livre qu’elle n’avait pas ecrit. Sans doute, cela etait de bon

augure pour mon projet... Ainsi, sa determination d’ecrire aux limites,

d’aller droit vers la verite, de proceder par des aveux, enfin, de nous cha-

touiller en posant “le personnage de notre passe” (45). Qui est done le

sujet de ce livre, sinon elle-meme? Quelle ne fut pas ma surprise en

apprenant a la page 49 que le personnage principal du livre etait la mort!

Tant pis, il fallait tout de meme continuer, d’autant plus qu’un autre

phenomene inattendu surgissait: elle adopte la demarche de Thomas B,

auteur qu’elle cite frequemment, et appelle un livre traitant de la mort

une “autobiographie” (87): “Dans ses livres, il s’agit semble-t-il de

musees, de cafes, de constructions, de destructions, d’hopital.

Finalement, il s’agit seulement (d’ecriture), (de preparatifs d’ecriture),

(de crever d’ecriture)” (189; parentheses dans le texte).

Quel est done le statut de ce texte, de ce “poeme” (son expres-

sion) enfante par la force inconnue de la mort (a savoir, la mort precoce

de son pere, la mort d’un auteur Thomas B., la mort de son bebe “oublie

dans la chambre a cote ”, e’est-a-dire un livre inacheve...), qui frole de si

pres le “paysage de l’interieur” (258), et qui parle de long en large du seul

voyage de sa vie, l’ecriture? C’est bien de la “circonfusion”! (Calle-

Gruber et Cixous 96) Mais elle nous avertit: “Une histoire raconte tou-

jours une autre histoire. On fait le portrait de quelqu’un, et c’est le por-

trait de quelqu’un d’ autre” (Cixous 1 54-5).

Et, comme Cixous, “ce que j’allais ecrire glisse soudain dans

l’abime...” (155). Sans se laisser aller jusqu’au desespoir (et pour ne pas

changer le sujet a la thanatographie), le present lecteur a cru bon de se
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rapporter a l’orthodoxie autobiographique avant de tirer des conclusions

sur la demarche d’Helene Cixous, c’est-a-dire, les premisses sur lesquelles

Georges Gusdorf et Philippe Lejeune basent leurs raisonnements respec-

tifs sur le genre. II restera ensuite a examiner brievement l’influence lit-

teraire de Roland Barthes sur cette approche de l’etude du moi, avant de

voir dans quelle mesure elle repond a une eventuelle redefinition femin-

iste du genre.

En depit d une apprehension totalisante de l’autobiographie, G.

Gusdorf insiste avec beaucoup de consequence sur la liberation du moi,

ou la “distanciation” de l’ecrivain par rapport a lui-meme, ainsi que sur

la creation du moi dans une espece de “mythistoire” inventee par l’acte

de s’ecrire. Le cote quasi-sacral de l’acte, la Graphie, qui chercherait a

neutraliser notre mortalite en passant outre notre “Bios”, semble se con-

firmer dans bien des cas autobiographiques. C’est davantage face a

l’aspect “Autos” que Gusdorf heurte la generation des ecrivains post-’68.

Dans son analyse anthropologique de ce genre, il deplore la deperson-

nalisation, ou le sujet fondu dans la masse (Gusdorf 95), face a ce qu’il

estime etre une longue et noble tradition humaniste. Justement, les pos-

tulats de la centralite (239) et de la fixite (248) du Moi, determinant la

permanence de l’identite de celui qui ecrit, vont a l’encontre de ce qu’on

nomme aujourd’hui I’indecidable' du texte. Cixous s’explique sur cette

tolerance des formes: “Dans l’ecriture de J.D. s’inscrivent toujours les

multiplicity de lieu, de voix, d’identite... parce qu’il ne rejette pas les

incertitudes de qui et oil” (Calle-Gruber et Cixous 92). La notion der-

ridienne, chere a Helene Cixous, de l’alterite du sujet, vue dans le decen-

trement vers l’autre, tranche avec la perspective globale de la forme

humaine preconisee par Gusdorf.

Si le “pacte autobiographique”, vu et revu par P. Lejeune, per-

met plus de marge a l’ecrivain qui experimente avec la forme et le style,

il peche certainement en exigeant comme partie integrante la referential-

ite de l’autobiographie. Le probleme tourne autour de l’identite car,

paradoxalement, Lejeune veut que “l’alterite” de l’auteur soit identique a

celle du narrateur et celle du personnage (Lejeune 15). Chez Cixous,

avec sa tendance a ecrire experiences, reves, blessures, etc., il ne s’agit pas

de localiser ceux-ci necessairement dans le je-sujet, identique a elle-

meme. Par consequent, les conditions requises pour l’autobiographie

selon Lejeune sont absentes, car pour elle “c’est l’autre toujours qui fait

le portrait, en un jeu de renvois sans fin — de toi a l’autre aux autres

toi(s) etc.” Aussi, “il ne peut y avoir ecriture autobiographique parce que

le dit pacte autobiographique’ qui codifie le genre est inoperant. Les voix

le font voler en eclats...” (Calle-Gruber, 95). Cixous met l’accent sur des
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“fractures du moi passionnantes” (96) que sont ses livres, et concede que

cela ne peut etre qu’une version “aveugle” de l’autobiographie (95).

Lejeune a insiste trop lourdement sur les responsabilites de l’auteur vis a

vis du lecteur pour s’accuser d un exces de rigidite par la suite. En

revanche, pour Cixous, voire toute l’ecole derridienne, le deplacement

infini et indefini du sujet fait que ce genre de contrat, somme toute nor-

matif, ne saurait etre respecte. Dans Jours de lan, elle montre le frac-

tionnement qui fait obstacle a l’identite: “Pourquoi parle-je de l’auteur

comme si elle n’etait pas moi? Parce qu elle n’est pas moi. Elle part de

moi et va oil je ne veux pas aller... Une difference entre l’auteur et moi:

l’auteur est la fille des peres-morts. Moi je suis du cote de ma mere

vivante. Entre nous tout est different, inegal, dechirant” (153-154). II

y a done un “effet” paternel, comme il subsiste un “effet” maternel egale-

ment, mais Cixous tente de sortir entierement de ce systeme d’opposi-

tion dans son interrogation du statut referentiel.

Si notre auteur ne re^oit pas l’approbation de l’orthodoxie, il

nous reste quand meme pour valider ces textes autobiographiques,

l’analyse des influences agissant sur Helene Cixous et le role que ses ecrits

peuvent jouer dans l’etablissement d une option autobiographique

feministe. En reflechissant sur les “fenetres” de H.C., Photos de racines
,

puis encore sur “l’album de famille” passe au deuxieme plan en tant

qu’addition au texte, revocation est indeniablement des “autobi-

ographemes” dans Roland Barthespar Roland Barthes
,
qui sont aussi cou-

ples d’images prises au cours de sa jeunesse. Tout laisse croire que

Barthes entreprend ici, dans ce “livre du Moi”, une tentative d’ecriture

autobiographique, en depit de la multiplication de ses masques au cours

de ce qu’il appelle “un roman sans noms propres” (123-4). En effet, le

genre se trouve sur du sable mouvant: “On ne trouvera done ici, melees

au roman familial, que les figurations d’une prehistoire du corps — de

ce corps qui s’achemine vers le travail, la jouissance d’ecriture” (6). Les

glissements de langage de Cixous n’en sont pas tellement loin:

“L’ecriture me permet de jouir; elle ne me permet pas de repondre du

passe” (Calle-Gruber et Cixous 106).

Ces deux auteurs ont alors plus en commun que le gout

“d’ecrire le corps”, tant decrie par Gusdorf comme des “clowneries”

(Gusdorf 132) allant a l’encontre de la soi-disant spiritualite de l’acte

d’ecrire. Mais ces “divagations” seront egalement prises au serieux par le

theoricien/ecrivain Jacques Derrida, frere d’ame de Cixous, qui, selon

elle, ne saurait mentir, car il ecrit “a partir de et avec son corps; avec les

experiences gravees dans son corps et a partir de ce qui le traverse; a par-

tir de sa scene secrete qui alimente la scene qu’il accepte de rendre visi-
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ble dans son texte” (Calle-Gruber et Cixous 94). En fin de compte, ce

concept du “corps ecrit” n’est pas autant voue a une mort precipitee que

Gusdorf nous laissait croire. II y a aussi, au niveau formel, un hommage

implicite a Barthes dans une des fenetres de Photos de racines-.

En pieces

(ecrire parfragments violents, par eclats.) (39)

Justement, Barthes ne semble pas se faire un complexe de

n’ecrire qu’en fragments, soutenant que chaque piece est a la fois

autonome et “jamais que l’interstice de ses voisines” (Barthes 98). Sa

reference au hors-texte est aussi intentionnelle que “l’entredeux” — la

beance non-classifiable — oil Cixous situe le lieu de son livre.

Incontestablement, c’est la fragmentation qui sera a l’origine du malen-

tendu entre Barthes et Lejeune, avec le resultat que ce dernier condamna

l’oeuvre en tant que “anti-pacte par excellence” {Le Pacte bis 30) Le

raisonnement de Cixous place l’accent sur le symptome ou le signe (plus

souvent que sur le fragment) et, ainsi, elle poursuit a son tour l’explo-

ration des zones “in(terre)conscientes”: “J’ai un rapport different a la

garde, a la perte, a la persistance du passe etc., a tous les affects, emotions,

attitudes, que suscitent les mysteres du temps, a l’oubli, la memoire,

l’anamnese” (Calle-Gruber et Cixous 97-98).

Plutot qu’un travestissement de 1’album de famille, ce qui atti-

rait Barthes dans ses vieilles photos, c’etait leur cote imaginaire qui

debouchait immediatement sur l’imaginaire de son ecriture. La super-

fluke des images est ainsi demontree, “sinon celles de la main qui trace”

(Barthes 6). Le meme paradoxe est pertinent dans le cas d’Helene

Cixous: “Album en mines a respecter. C’est la memoire meme. Lieu

sur lequel je ne reviens pas” (Calle-Gruber et Cixous 181). Les deux

auteurs se soucient surtout du pays natal de l’ecriture (183), mais tel n’est

apparemment pas un critere valable - ni verace — pour le critique

Lejeune: “ Roland Barthes... se donne pour tout, saufune autobiographic.

Le topos de l’origine est rejete, parodie (dans le roman-photo initial),

etouffe...: il n’y a pas de verite de l’origine... Surtout, pas de recit... Pas

d’aveu non plus.” (Lejeune 106) En realite, l’incoherence dont Barthes

est accuse passerait en quelque sorte au statut de la regie pour les

ecrivains post-modernes.

Si le moteur derriere la fragmentation — autobiographique ou

non — de Barthes etait de nature narcissique (“Contemplation de mes

fragments... Contemplation de mes dechets (narcissisme)”) (Barthes 99

- ses parentheses), Cixous semble poussee par des vents tres differents,
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c’est-a-dire, la “difference sexuelle” (terme par lequel elle se distancie des

formules telles que “feminisme” ou “feminite” employes par le passe).

Jusque la, Helene Cixous etait surtout connue dans ce pays pour son

activisme au cours des annees ‘70 dans l’lcole de feminisme dit “essen-

tialiste”. Elle etait Tune de celles qui preconisaient un discours du corps

feminin, comme dans son article capital de cette periode-la, “Le Rire de

la Meduse”: “La femme doit ecrire la femme. Et l’homme, l’homme”

(335). En somme, l’ecriture feminine demande qu’elle s’ecrive, quelle

ecrive son “Soi” afin de se liberer par cette ecriture d’insurgence, ce qui

menera, a son tour, aux ruptures et aux transformations indispensables,

a savoir: (a) sur le plan de l’individu, un retour a son corps, confisque,

rendu coupable et inhibe par le phallogocentrisme traditionnel; (b) sur

le plan de l’Histoire, ecrire contre la suppression de sa voix pour devenir

celle qui prend et initie dans tout systeme symbolique ou politique. Elle

concluait son essai par le constat d’echec d une codification de la pra-

tique de l’ecriture. Aujourd’hui, Cixous laisse derriere elle certains

aspects de ce militantisme auquel elle se sentit acculee a un moment

donne de l’histoire. Elle se consacre desormais entierement a l’ecriture

de cette “difference sexuelle”, non plus en tant que revendication, mais

bien comme ouverture vers son paysage interieur et jusqu’au depasse-

ment de cette difference.

Nous en venons a l’argument du genre autobiographique revu

et remis en question par les femmes avec un article tout recent de Nancy

Miller sur “La Representation de fAutre: le genre et les sujets de l’auto-

biographie”, qui retrace les realites du vecu feminin de telle maniere

qu’elles semblent meriter des modes distinctifs pour la revelation du moi.

Cette revelation serait toujours en rapport avec autrui:

Ce que les theoriciens contemporains sont amenes a nous

dire sur L’autobiographie, en ce qui conceme lesfemmes, cest

quil est question de rapports; pour les modernistes, cest de-

familiarise; pour les theoriciens, il est impossible de saisir le

Moi autrement quen pieces, fragments ou refactions... (2)

Cixous indique frequemment que Vest l’autre qui fait mon
portrait” (Calle-Gruber et Cixous 23). Par ailleurs, dans un article plus

ancien, “Autogynographie: le sujet differe-t-il?”, Miller semble refuter la

point de vue de Domna Stanton pour qui l’accentuation des rapports

entre le moi des femmes et les autres est un produit du systeme patriar-

cal et de l’interdependance des femmes imposee comme une qualite par

ce systeme (14). Ces deux feministes tendent a deceler dans l’autobi-

ographie feminine une tendance a privilegier les rapports avec les par-
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ents, et surtout avec la mere. On a deja constate que Cixous se garde de

toute fixation explicite sur les siens (a part l’anniversaire de la mort de

son pere, note a quelques reprises dans Jours de Fan). Le lecteur de

Cixous ne sent pas non plus la tension decrite par Stanton, entre le role

conventionnel de la femme et le moi non-conventionnel qui cherche a

se reinventer, ayant pris connaissance de l’indissociabilite de sa vie et de

l’ecriture. Des tensions existent cependant dans ses textes, mais elles sont

dues aux histoires sans intrigue, aux evenements sans personnage, bref, a

une dislocation du “genre” en general.

En revanche, Cixous ne nierait pas la conclusion suivante de

Stanton: “En raison du statut different de la femme dans l’ordre sym-

bolique, 1’autogynographie dramatise l’alterite fondamentale ainsi que la

non-presence du sujet.” (16) Miller nous rappelle qu’une fois que la

femme qui s’ecrit se trouve liberee de la notion d un ideal feminin, un

fantasme masculin en realite, elle peut proceder a la construction de sa

propre identite a travers l’ecriture. Mais elle met en garde contre l’idee

que l’autobiographie qui reserve la place la plus importante aux rapports

soit l’exclusivite des femmes: plusieurs ecrivains hommes sont cites

(comme Derrida dans Circonfession)
qui explorent leur identite en rela-

tion avec les autres. “Plutot que des modeles, nous ferions mieux de con-

cevoir des figurations plus complexes dont le dialogue intime et violent

avec les vivants comme avec les morts devient le fondement de l’auto-

construction elle-meme” (Miller 19, ma traduction) C’est peut-etre en

fonction de cette evolution surprenante chez les hommes que Cixous et

Derrida, parmi d’autres, font cause commune en ce qui concerne la

strategic discursive de la “difference sexuelle”. Enfin, Cixous se mele

autant des considerations du “genre” (feminin/masculin) dans Photos de

racines que des considerations du “genre autobiographique” sans vrai-

ment tomber ni d’un cote ni de l’autre du debat.

II nous reste a exposer quelques reflexions sur l’ecriture d’Helene

Cixous qui la situent a la fois a l’interieur du domaine de l’autobiogra-

phie, et “hors la loi du genre” (Calle-Gruber 149). A travers ces deux

oeuvres, il est evident que l’ecrivain(e) s’interroge serieusement sur le rap-

port entre son ecriture et l’autobiographie. Une serie de conferences

donnees au cours de 1990 en Californie montre encore cette preoccupa-

tion de sa part: “L’inclination pour l’aveu, le desir de l’aveu, la langueur

de gouter et le gout de l’aveu, c’est ce qui nous force a ecrire: et la neces-

sity d’avouer, et son impossibility” (Cixous, Steps of Writing 45) . La

nature contradictoire de ses remarques ne peut pas nier une tentation de

dire toute la verite... mais sur quoi exactement? Photos de racines donne
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l’impression qu’elle n’ira pas plus loin dans cette entreprise qui conteste

l’autobiographie traditionnelle. Sa collaboratrice, l’auteur Mireille Calle-

Gruber, releve chez Cixous un dilemme du “genre” en general, a partir

du moment ou la notion de l’Autre devient floue, en cela qu’elle desta-

bilise et transforme les classifications preetablies: “Le principe duel, la

remise en question des appellations et des categories de pensee, la de-

nomination a l’oeuvre, constituent le fondement de la demarche cixousi-

enne” (Calle-Gruber 167). De plus, avec un abord ludique du texte,

Cixous jette un defi jusqu’au langage en faveur du changement. Ce n’est

alors pas etonnant qu’elle reve d’une ecriture ni autobiographique, ni

meme signee: “Le livre imund (c.-a-d. le nouveau livre) est un livre sans

auteur. C’est un livre ecrit avec nous a bord, pourtant nous ne sommes

pas au volant. C’est un livre qui nous fait eprouver une espece de mort,

qui laisse tomber le soi, le soi qui specule, le Je’ malin speculant.” {Steps

ofWriting 156) Un univers sans centre, meme au feminin, n’est peut-

etre plus l’univers autobiographique ideal.
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El Don CatrIn de Lizardi: AlegorIa del Imperio Espanol

William C. Gilbert

Boston College

E
l nombre de Fernandez de Lizardi ha perdurado en el campo de

las letras de Hispanoamerica gracias a una novela: El Periquillo

Sarniento. Sin embargo, varios estudios sugieren que la cuarta y
ultima novela de Lizardi, Vida y hechos delfamoso caballero don CatrIn de

la Fachenda (DC), merece ser considerada como la obra maestra de

Lizardi.
1 Segun esta reciente revaloracion, la famosa Periquillo

,
diez veces

mas larga que CatrIn
, teje un tapiz abigarrado de la sociedad mexicana,

pero carece de la coherencia tematica y madurez noveh'stica que se

encuentra en la novela posterior (Bancroft 538).

Narrada en primera persona, la historia relatada en el CatrIn se

concentra en los episodios burlescos en la vida de un tipo “catrin” a prin-

cipios del siglo XIX en Mexico. Este fue “un tipo netamente nacional,

producto de una colonizacion y de estratificaciones clasistas desconoci-

das en otros pafses” (Palazon 162). Los catrines eran de linaje peninsu-

lar, duenos de ritulos pero sin dinero, y formaban mas de la mitad de los

65.000 criollos en la ciudad de Mexico hacia 1821 (Anna 20). Durante

tiempos de crisis vendian sus papeles de abolengo puro para poder comer

(Ladd 8). Parece ser que, para los lectores de la epoca en que Lizardi

desempenaba su carrera periodi'stica, el tipo catrinesco era un frecuente

bianco popular de la condena publica.

El Catrin se escribio en lenguaje medio vulgar, destinado a un

publico amplio, un “Mecenas colectivo que puede incluir ‘plebeyos,

indios, mulatos, negros, viciosos, tontos, majaderos’, gente de gustos

totalmente heterogeneos” (Franco 16). La primera version de la novela

fue censurada por el gobierno y, despues, rechazada en la venta publica.

A causa de esos fracasos, Lizardi tuvo que revisar y retocar la novela con

cuidado en los ultimos anos de su vida y el Catrin solo se publico postu-

mamente.

Varios problemas tecnicos enfrenta el critico literario al intentar

una lectura de esta ultima novela de Lizardi. Sena dificil llamarla una

“critica satirica de la sociedad”, por ser tan general y poco especifica: real-

mente no muerde ni amenaza a nadie. Segun Pedro Lasarte, existe en la
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novela una “hiperbolica irom'a en la ceguera de don Catrin” (105). Esta

tendencia a exagerar los absurdos del protagonista reduce los personajes

alegoricos de tipos sociales a caricaturas que cumplen nada mas un papel

didactico transparente y facil. Lizardi, aparentemente cuidadoso en su

afan de no ofender a su publico y a los censores, planted “una serie de

absurdos que el lector no podra aceptar sino en sentido ironico”

(Borgeson 506). Dinko Cvitanovic paradojicamente considera el Catrin

a la vez un precursor del genero literario del absurdo y, por “la abundan-

cia de personajes de tipo alegorico medieval”, heredero de la antigua

tradicion literaria hispanista (312-313).

La confusion al intentar calificar la novela tambien se debe a su

construccion de tipo “collage”. Gran “copion” de otros modelos literar-

ios, Lizardi incluyo, casi al azar, diversas parodias intertextuales en el

Catrin ;
desde el Quijote hasta la Biblia. Esta tendencia a emplear la par-

odia nos remite al periodo barroco (Lasarte 110). Lizardi, segun John

Skirius, habria interpretado el Quijote como “una crftica a la hidalguia de

la epoca y como una parodia de la caballena andante” (261).

Lizardi manipula ademas el estilo de la picaresca. Sin embargo,

a pesar de estar repleta de elementos picarescos, la historia de la vida de

Catrin no puede ser llamada la de un picaro clasico: nunca sirve a amo

alguno, vive sin trabajar y se cree noble hasta el final de su vida, aunque

su comportamiento niega esa pretension. Como nota Skirius, Catrin

“auto-satiriza y revela su naturaleza picaresca al tiempo que presume de

ser un caballero colonial (265). Ni picaro verdadero ni noble genuino,

don Catrin, como todas las otras figuras que lo rodean, resulta ser nada

mas ni menos que un borroso signo alegorico. Observa Cvitanovic que

la novela basicamente es una alegoria satirica en la cual “ninguno [de los

personajes] —ni el mas importante— llega a tener categoria de simbolo”

(314). Es decir, no alcanzan a definirse mas alia del papel determinado

por su apellido y carecen de potencial como individuos. Estos tipos ale-

goricos asumen una funcion didactica en algunas partes o simplemente

pueden entretener en otras, pero como conjunto son incongruentes,

meras piezas arbitrarias en la vida absurda y patetica del protagonista.

Frente a las diversas interpretaciones del Catrin, aqui coincidi-

remos en su caracter alegorico, pero trataremos de sistematizarlo,

otorgandole coherencia: la figura ridicula del Catrin se podria ver como

una prolongacion alegorica del Imperio Espanol. Es decir, toda la histo-

ria de la presencia espanola en la Nueva Espana seria representada en la

novela por una larga serie de metaforas alegoricas (escondidas, por cier-

to, pero bastante probables). Tal sistema alegorico apuntaria a trazar una

version coherente de la historia colonial.
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Ya exisrian antecedentes claros en la obra de Lizardi del tipo de

alegoria poh'tica que conjeturamos. Como intelectual de la Ilustracion,

periodista reformista y buen criollo, Lizardi baso su carrera entera en una

protesta continua en contra de los abusos del sistema colonial (Spell xvii-

xix). Luis Medrano Arce nos recuerda que en 1814 Lizardi, bajo

pseudonimo, publico en su periodico, El Pensador Mexicano , una carta

sobre una isla recien descubierta en la que una monarqui'a, dirigida por

una familia de apellido “Bornob”, (Borbon por supuesto) se convierte

pacfficamente en un gobierno representativo (78). Anos despues Lizardi

imagina otra isla utopica, con personajes alegoricos, en la cuarta parte de

El Periquillo

;

una isla en la cual “se cuestiona la organizacion politico-

social de Mexico” (Arce 78) .

La idea de que la vida ficticia de Catrm representa alegorica-

mente toda la historia colonial se apoya en bastantes pistas textuales; pis-

tas que invitan al lector a que interprete la novela en ese marco amplio

del Imperio. Desde la primera pagina del texto el Catrin/narrador

inscribe la pretension de que su obra tenga un alcance imperial: “...la

(obra) rma... andara no solo de mano en mano, de faltriquera en faltri-

quera,... sino de ciudad en ciudad, de reino en reino, de nacion en

nacion, y no parara sino despues que se hayan hecho de ella mil y mil

impresiones en los cuatro angulos de la tierra” (3).

Si Lizardi hubiera usado la ficcion para proyectar sus ideales

politicos, ,;acaso no es posible que haya escrito su ultima novela como un

requiem satirico de la presencia colonial? Y si es asf ^donde estan las

pruebas para justificar este analisis? Veamos:

Para empezar, en el uso de fechas se ven vmculos precisos entre Catrm y
el Imperio. “Nad...” dice Catrm, “por los anos de 1790 o 91, de manera

que cuando escribo mi vida tendre de treinta a treinta y un anos...” (4).

Su nacimiento ocurre en el mismo instante en que Europa se ve transtor-

nada por la Revolucion Francesa (el comienzo del fin para el Imperio

Espanol) y su muerte coincide precisamente con el ano en que deja de

existir el Imperio Espanol en la Nueva Espana, 1821. Al jugar un poco

con estas fechas claves, notamos que el Imperio (desde la llegada de

Cortes en 1319 hasta el Plan de Iguala en 1821) entraba en su trigesima

primera decada en Mexico al mismo tiempo que Catrm cumplia 31

anos. <;Por que incluye Lizardi fechas tan especfficas en una satira que es

por lo general borrosa e imprecisa ? Es posible que aunque mantuvo la

mascara de una crftica moralista, Lizardi no pudiera resistir la tentacion

de ubicar la vida del protagonista en estas fechas tan politicamente nota-

bles y asi sugerir una relacion entre la vida ridicula de un tipo alegorico

y la permanencia de los peninsulares en la Nueva Espana.
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Catrfn se malcria semi-analfabeto, brutal y no controlado, adje-

tivos que facilmente se pueden utilizar en una descripcion de la mayorfa

de los conquistadores ibericos, segun —obviamente— el bando ilustra-

do e independentista. Su actitud frente a los criados que “andaban deba-

jo de mis pies” (5) parece graficamente identica, por ejemplo, a la acti-

tud espanola hacia los indfgenas que Bartolome de las Casas pinto en su

Brevlsima relation de la destruction de las Indias. Los consejos que el

cadete Catrfn recibe de Taravilla y Tremendo sobre como se debe portar

un buen militar —o sea violando y destruyendo— sugieren la realidad

de la etapa de Conquista.

Despues de la muerte de la Reina Isabela, defensora de los

indios, los espanoles extendieron su influencia en las Americas rapida y
brutalmente. El dinero de las riquezas minerales empezaban a fluir hacia

Espana, los indios morfan en cantidades y el Imperio estaba en auge.

Una trama paralela se desarrolla en la vida del Catrfn: sus padres tienen

“la majaderfa de morirse” y el goza de una libertad nueva —libre de

molestosas voces de conciencia— mientras la herencia dura (39).

Viendo el vacfo fondo de su bolsillo, el Catrfn busca un matrimonio de

provecho (como Felipe II lo hizo con Marfa Tudor de Inglaterra en 1334)

y cuando sus planes fracasan, por haber insultado al suegro prospectivo,

es echado del ejercito (41-42). Siguiendo la lfnea de la vida historica del

Imperio, tenemos que recordar que Felipe II tambien pierde su Armada

Invencible y el favor de sus propios parientes politicos. Al igual que la

carrera militar de Catrfn, el dominio militar del Imperio Espanol en la

polftica europea se habfa acabado.

La vida de Catrfn, como la historia del Imperio, entra en una

larga epoca de lenta decadencia. La falta de inversion, los impuestos

excesivos y los gastos extravagantes e inecesarios atrofiaron el desarrollo

interior del Imperio (Meyer 181). Aunque sufre del hambre, Catrfn pre-

fiere, antes que comer, gastar los dos pesos que extrae de su companero

Simplicio en un sala de billar (51). “El oficio de labrador se queda para

los indios” dice Catrfn (16), un comentario que sintetiza un “rasgo” del

Imperio que serfa objeto de frecuentes crfticas: por ejemplo, en 1619 el

Embajador espanol en Londres, el Conde de Gondomar, escribe que “en

Espana son mas de cinco partes de seis los inutiles al comercio y el sus-

tento de la vida humana; y en Inglaterra y en Holanda no vienen a ser

de ciento uno los ociosos” (ctdo. en Madariaga 504).

La imagen del Imperio en 1821, se podrfa decir, llego, como la

de Don Catrfn, a reducirse a la desgracia de parecer catrinesca o, en las

palabras autodescriptivas del propio protagonista: “una paradoja

indefinible, porque es Caballero sin honor, rico sin renta, pobre sin ham-
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bre, enamorado sin dama, valiente sin enemigo, sabio sin libros, cristiano

sin religion y tuno a toda prueba” (66). Como observa Palazon (171), el

Catri'n era un fosil viviente de las epocas de la Conquista.

En la historia del Imperio Espanol, se puede senalar 1808 como

la fecha definitiva del comienzo de su crisis final en Mexico. Espana es

entregada a Napoleon (con la ayuda de Godoy) y estalla la confusion

poh'tica en las colonias (Meyer 279). El Virrey Iturrigaray, si'mbolo de

corrupion en la Nueva Espana, es encarcelado. Los criollos nobles optan

por no hacer nada hasta que un nuevo monarca espanol vuelva a tomar

el poder en Espana (Anna 39-41). El levantamiento popular nace con el

Grito de Dolores de 1810 y, a pesar de su fracaso, desde ese momento el

Imperio pierde viabilidad en Mexico. Aquf, la narracion del Catrin sigue

un curso que tiene semejanzas asombrosas con la historia del Imperio.

La vida de Catri'n cambia subitamente cuando, por culpa del mal juicio

de un “amigo” (tipo Godoy), Catri'n cae encarcelado en el morro de la

Habana (85). Cuando se da cuenta de que sus papeles de nobleza no lo

van a sacar del h'o, los echa al mar y cae en desilusion (86). Salta de la

sarten a las brasas; de la carcel a otro enbrollo con el esposo vengativo de

una amante que lo hiere en la pierna por cuchillo (91). Ya cojo, encuen-

tra, ironicamente, por primera vez en la vida, su “vocacion” verdadera: la

mendicidad. Se hace mendigo, pierde sus pretensiones y experimenta un

peri'odo de paz y bonanza relativa.

Se produce, en esta epoca decadente de la vida del Catri'n, una inversion

curiosa: ahora el Catri'n mantiene a otra persona, la muchacha Marcela.

Esta es de la misma calana que Catri'n: sabe hacerse parasito. Tambien

sabe controlar la ira borracha, impotente y patetica de Catri'n. Marcela,

explica el narrador, “cuando me vei'a furioso... me quitaba las muletas,

con lo que me quedaba yo hablando como un perico, pero sin poder

moverme del colchon ni hacerle dano” (95). Marcela actua de una man-

era similar a la de los criollos apoderados y adinerados de Mexico que

eligieron quedarse con el Imperio en sus ultimos anos (1810-21) por

conveniencia y para poder escoger el momento oportuno de separarse.

El movimiento popular, impulsado por motivos sociologicos y un

nacionalismo incipiente e ingenuo, tenia poco que ver con los intereses

de la clase alta. En fin, hasta 1821 la idea de la Independencia los ame-

nazo mas que la costumbre del Imperio y por eso suprimieron los inten-

tos revolucionarios de Hidalgo y Morelos (Anna 192). En realidad, de

1810 a 1821, Espana proyectaba para los criollos la misma imagen que

el cojo borracho da a Marcela: debi'l y ridi'cula, pero conveniente.

A pesar de su exito temporal, Catri'n empieza a perder la salud y
espera su final con resignation: “como todo tiene fin en este mundo,
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Ileg6 el de mi dicha...” explica Catrfn (96). Tampoco, en el caso del

Imperio, la desintegracion file muy dramatica. Desde el lecho de

muerte, dice Catrin: “Marcela se mudo la noche que se le antojo pero me

dejo recomendado a la casera, lo que no fue poco favor” (103-04). En

1821 el Imperio es igualmente abandonado en favor del Plan de Iguala

de Iturbide y cesa de existir en Mexico. (Sin embargo, la influencia

maligna del sistema colonial no mengua tanto como Lizardi lo habia

esperado y el autor pasa sus ultimos anos desilusionado y triste por la ver-

sion de independencia que se materialize [Spell xviii-xix]. Fue durante

esos anos de amargura que Lizardi habri'a retocado Catriril.

Al final de la novela se introduce una segunda voz, la del prac-

ticante don Candido, que no es otra que la de Lizardi mismo. Asi que

en la Conclusion parece que observamos un dialogo no solo entre

Candido y Catrin, sino —alegoricamente— entre Lizardi y el Imperio

Espanol. Catrin rehusa arrepentirse y se queja de que “me espanta cada

rato con la muerte, con el juicio, con la eternidad, con el infierno” (106).

Aparece aqui el obituario del practicante: “no cultivaron su talento desde

sus tiernos anos... no lo instruyeron en los principios de nuestra santa

religion... [era] un ciudadano inutil... [su] corazon estaba endurecido

como el de Faraon” (107-08). Y protesta Candido, “^como he de cumplir

con las obligaciones de un fiel historiador sino diciendo la verdad sin

embozo? Nos dejo con... ninguna esperanza de su felicidad futura...

Pobre Catrin (Imperio) jOjala no tenga imitadores!” (108).

La voz Candida del practicante, si la vemos como la del Lizardi de 1821-

27, expone un mensaje amargo y explicativo en contra del ejemplo de los

tres siglos del sistema imperial, el enemigo continuo durante toda la vida

de! periodista. “El mismo se mato, fue su homocida” exclama el undeci-

mo verso del soneto funerario que concluye la novela (109). Don Catrin

se suicido. el Imperio Espanol se suicido tambien? He aqui una

respuesta del politico y escritor espanol Melchor Rafael Macanaz, cuya

nota de suicidio saririca en su Testamento de Espana, de principios del

siglo XVIII, “se” escribe como si “la Espana” la escribiera:

Y asi desengahada de lo que soy y desesperada de lo que

pudiera ser (tormento que agrava mas mis males) y
arguyendo mi corta duracion por mi debilidad suplico desde

ahora a todas las potencias de la Europa que asistan per-

sonalmente a mis funerales... (citado en Madariaga 511)

Segun Cvitanovic, en el Catrin “la ambivalencia del elemento

satirico, parodico y burlesco queda esclarecida y ‘superada por las severas

consideraciones de la conclusion, en la que existe un juicio de tipo moral
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y una sentencia que llega hasta la condenacion extrema” (312). Pero

Cvitanovic se limita a la interpretacion comun de la obra, que la ve como

una satira alegorica moral y didactica que pretende criticar el tipo del

“catrin” en la sociedad contemporanea de Lizardi. Creemos que tal per-

spectiva —que es la de todos los crfticos citados en este estudio— es

problematica y deriva en el retrato de un Catrin, sino esquizofrenico,

por lo menos inconsistente. La inconsistencia desaparece, sin embargo,

si nos adscribimos a otra lfnea de pensamiento, a otra hipotesis: con-

sciente o inconscientemente, Lizardi construyo una fingida autobiografia

picaresca que articulaba una amplia alegoria de la vida y hechos del

famoso y ya fallecido Imperio Espanol.

Notas

'Por ejemplo, John Pawlowski considera que “Lizardi’s portrayal of

Catrin is more vigorous than that of Periquillo” (831). Enrique

Anderson Imbert anade: “La obra maestra de Lizardi fue don Catrin de

la Fachenda. Ha aprendido el arte de contar y cuenta sin distraerse con

digresiones” (I, 219).
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EL MAL REY Y LA LEY:

The Devil as Lawyer in the Divine Court of the CSM

Patricia C. Fagan

Boston College

The Devil and his minions pervade medieval literature. Alfonso

the Learned’s Cantigas de Santa Marid is likewise no less replete

with numerous portrayals of the Prince of Darkness and his

malevolent assistants. In the Escorial MS T.I.l, despite the fact that

demons participate actively in the narrative of thirty-eight of the one

hundred and ninety-seven cantigas

,

the study of their function within the

codex has been surprisingly limited to date. Not until 1988, in Sharon

King’s “Wicked Laughter: the Devil as a Source ofHumor in the CSM,”

is the discussion of the Devil developed beyond iconographic analyses.
2

King proposes:

The devils serve an important dramatic function in these

pious narratives in which good is unfailingly rewarded

and evil unequivocally punished: they are the villains, the

black <<foils» that make the Virgins purity shine with

even greater brilliance (129).

The present study is devoted to challenging this black-and-white notion

that the good are always rewarded and the bad are relentlessly punished

in every cantiga containing the Devil. Through an examination of the

legalistic discourse utilized by the devils in two of the thirty-eight canti-

gas, it will be illustrated that in these rare cases the Devil is ironically the

fair prosecutor who argues cogently for just retribution of unrepentant

sinners, whereas Mary is the flagrant transgressor of the law who tips the

scales of justice in favor of Her remorseless supplicants, thereby extend-

ing the parameters of Her role as intercessor to the furthest extreme and

detracting from the Devil s traditional reputation as cheater.

There are two categories in these exceptional miracles in which

the Devil operates as a counselor of jurisprudence: 1 .) he adopts human

form and acts as a legal advisor to a king to help convict a criminal, and

2.) he battles with angels and Mary as a prosecutor in the celestial court.

The role of the Devil as attorney is far from an unusual motif in medieval
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literature, and therefore this study will not treat the theme as if it were a

novelty in the CSM. The issues that will be underscored in this paper,

however, are the uniquely lucid arguments presented by the Devil, the

specious consideration given to the Devil’s case in the heavenly court-

room, and finally, the startling verdicts which do not reflect orthodox

Christian beliefs regarding contrition and salvation.

Cantiga XVII belongs to the first category wherein the Devil

disguises himself as a human and performs duties as a legal advisor

—

“ome sabedor” (I, 103)—to the Emperor. At the beginning of this canti-

ga,
the Devil coaxes a grieving widow to lust after her attractive son. As

a result of the incestous affair, the woman gives birth to a child, and

without any advice from the Devil, kills her newborn:

A dona, pois que prenne se sentiu,

gran pesar ouve; mas depots pariu

un fill \ e u a nenguu non viu

mato-o dentr’ en sa cas ensserrada (I, 102).

The Devil, in this case, is not responsible for the infanticide, as it is the

woman’s own doing. When he later presents himself before the Emperor

and charges the widow with sinful acts, the Devil is in no way falsely

accusing her. The woman, on the other hand, instead of truthfully con-

fessing her crimes to the Emperor, circumvents the issue and pleads for

a hearing postponement, knowing full well that if the “ome sabedor” is

charged with perjury, she will be responsible for his decapitation.

Desperate, the widow privately invokes the aid of Mary.

Without any admonition or request for atonement, Mary disguises the

woman so that she will be unrecognizable to the Devil in court, and he

will therefore be unable to identify her:

A boa dona sen niun desden

ant’ o Emperador aque-a ven;

mas o demo enton per nulla ren

nona connoceu nen lie disse nada (I, 104).

At this point, it is important to note two inversions. First, the Virgin

does not seek to abide by court procedures, but rather disguises the

woman—a red herring, no doubt—in order that she may avoid a trial

and perhaps just punishment by the Emperor. Traditionally it is the

Devil who is portrayed as the crafty figure, transforming himself for

deceptive purposes (as seen at the beginning of the cantiga), and he is

usually the one berated by Mary for so doing. Extraordinarily, Mary, in

this case, imitates Her opponent’s guilefulness and disguises Her unde-
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serving suppliant, duping both the Emperor and the Devil. Under these

new circumstances, the Devil, of course, loses and is ordered to be exe-

cuted, although he, legally, is not guilty of false allegations.

The second inversion in Cantiga XVII is that the unrepentant

woman, both an incestuous mother and a murderess, is referred to

throughout the song as “boa dona.” Charles Nelson, in his “Literary and

Pictorial Treatment of the Devil in the CSMf observes:

This cantiga is one ofthe most scurrilous ofthe cantigas of

Alfonso X. . . and the narrative verse is one ofthe strangest

moralities, since nowhere is the lady condemned for her

incestuous relations with her son or for the crime ofmur-

der (77).

Although the beginning of the cantiga mentions that the woman loves

Mary
—
“amou a Madre de Deus” (I, 102)— ,

this repetitive title of “boa

dona” is still rather surprising to the audience, especially when consider-

ing the woman’s blatant lack of remorse. Since the Virgin never orders

contrition from the woman nor imposes a restriction upon her lifestyle,

the concept of justice is skewed in comparison with other cantigas of the

Escorial codex containing the Devil. Jeffrey Burton Russell, in his

Lucifer: The Devil in the Middle Ages, states that the Virgin as
“
advocata

humani generis will intervene to distinguish the guilty from the inno-

cent” (87). CantigaXSfll, however, is exceptional in nature, for a culpa-

ble individual is spared from the custody of the Devil despite her omis-

sion of penance. On the contrary, in other cantigas depicting demons in

which sinners are guilty of robbery, defamation of churches, homocide,

and pacts with the Devil,’ the peccable devotees repent, thus easily per-

mitting them to be placed within the boundaries of Mary’s mercy. The

Virgin in CantigaXSfII, therefore, extenuates the grave circumstances of

this case, freeing the unrepentant woman from the Devil’s rightful pos-

session.

Cantiga XI represents the second category in which the Devil

operates as a lawyer, arguing with angels or the Virgin the right to pos-

sess a sinner’s soul. In this cantiga, a monk is guilty of three sins: 1.) as

a treasurer he does not take proper care of the monastery’s accounts; 2.)

at night he visits a female friend; and 3.) he fails to ring the church bells

on the days he is not celibate. When the unrepentant monk falls in a

river and drowns one night, the Devil immediatlely seizes his soul.

Although angels come to his rescue, the Devil logically argues that the

soul of the unchaste monk has already been judged because day and

night he followed diabolical orders:
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“Ide daqui vossa via,

que dest’ aim aver

ejuigado,

ca fez obras noit e dia

senpr a meu prazer

e meu mandado” (I, 87).

The angels depart sadly upon hearing this, for the Devil, as a prosecut-

ing attorney, has won his case. Although they wish to defend the monk

who scantily demonstrated loyalty to Mary prior to his death, the angels

cannot help but agree with their opponents rationale and declare them-

selves rhetorically defeated. Therefore, they seek the aid of Mary who,

once again, simply skirts courtroom procedures and exempts the uncon-

trite monk from castigation, thereby blurring the distinction between

penitent and reprobate.

The Devil’s defeat is, of course, the typical outcome of the

CSM. As James Burke in his “Virtue and Sin, Reward and Punishment

in the Cantigas ’ notes: “Through the intervention of the Virgin, a sud-

den change is produced and the problems are resolved. The Virgin is the

medium by which the felicious resolution is achieved” (250). Although

such an observation may be accurate, it leads to the same stark conclu-

sion, like the one of King’s, that the “good” are “unfailingly rewarded”

and the “bad” are “unequivocally punished” (129). John Keller concurs

with Burke and King: “Our Lady never deserts a devotee or allows an

unrepentant sinner to go unpunished” (63). It appears that in the canti-

gas containing the Devil discussed thus far, the individuals involved are

neither solely “devotees” nor “unrepentant sinners,” but rather a combi-

nation of the two. As such, they are neither entirely “good” nor “bad,”

thus easily rewarded or punished.

Striking contradictory character descriptions are evident in both

narratives of CantigasXVII and XI. The previously mentioned murder-

ous, incestuous, unrepentant “boa dona” loves the Virgin, and the irre-

sponsible, negligent, lascivious monk never fails to say his Ave Marta

before an amorous encounter: “Pero ant’ «Ave Maria» // sempr’ ya

dizer // de mui bon grado” (I, 86). He, too, receives opposing tides.

During Her confrontation with the Devil, Mary specifically refers to the

monk as “meu comendado” (I, 87), yet at the very end of the cantiga

after She has saved him from the Devil, his guilt is acknowledged by the

other monks and he is called “mui culpado” (I, 88). Thus, the message

is that devotion to Mary outweighs all sins, even these extreme instances

of remorselessness which would normally provide the Devil with full

custody rights to such blemished souls. It is the Virgin, therefore, and
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not the Devil, who transgresses the norms regarding guilt and innocence;

She is the one who tips the balance in Her favor, inverting Her tradi-

tional role as impeccable attorney in these exceptional cantigas and

detracting from the Devil’s role as trickster on the scales of justice so

often portrayed in medieval iconography. 4

This sudden unsolicited forgiveness of serious sinners poses sev-

eral difficulties. Burke notes a problem in the CSM whereby the “mor-

alization ofmany of the poems seems to violate a sense ofelementary jus-

tice. Many a sinner or criminal escapes punishment through what seems

on some occasions almost a perfunctory devotion to the Virgin” (247).

To demonstrate this violation of justice, one needs only to compare the

cantigas already discussed with two others containing the Devil in which

Mary does not intercede on behalf of the sinners who fail to display loy-

alty to Her. In Cantiga XXXVI 1 1 ,
for example, a gambler throws a rock

at a statue of the Virgin and Her Son, and ridicules a woman for express-

ing devotion before such “ydolos pintados” (I, 154). The gambler and

his “mui maas conpannas” (I, 153) are subsequently attacked by demons

and eaten alive before being tossed into a river:

Poren sass carnes os endiabrados

con gran ravia as come^aron todas de roer;

e poys no rio affogadosforon (I, 155).

No where in this cantiga does the Virgin intervene to spare the unfaith-

ful gamblers from Her opponents.

Similarly, in Cantiga LXXII, a gambler, after having lost money,

deeply offends God and His Mother by imprecations and obscene ges-

tures. When the “mui mal gar<;on” (I, 239) ultimately curses the womb
of Mary that bore Christ, God kills him. This gambler is eternally

damned with no hope of a trial or Mary’s intercession not because he

curses God, but because he curses His Mother:

Non porque de Nostro Sennor

disse mal, mais que da Flor,

sa Madre, disse peor (I, 239).

When a sinner explicitly offends Mary, the Devil has no need to appear

in the celestial court as a lawyer, for he automatically receives the blas-

phemous soul:

Quen diz mal

da Reynna Espirital,

log e tal

que mere$ ' o fog ynfernal (I, 238).
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This refrain of Cantiga LXXII clearly summarizes the castigation rele-

gated to all who demonstrate impiety.

Blasphemy alone in the CSM is considered worthy of damna-

tion. However, infanticide, incest, robbery, sexual promiscuity, and

pacts with the Devil, if accompanied by some form of devotion to the

Virgin Mary, are capable of being remedied, regardless of contrition on

behalf of the sinners. As seen in CantigaYNII, the woman continues to

conceal the crime of murder from all, even after she has been rescued by

the Virgin. Likewise, in CantigaYl , the wanton monk shows no desire

to cleanse his soul: from his perspective terrestrial life is very good, until

he clumsily trips and drowns during a nocturnal escapade. Thus,

Marian devotion, under any circumstances, whether it be a speedy Ave

Maria or a pit stop at Saint Mary’s church,'forces the Devil to lose cus-

tody in such a kangaroo court, no matter how closely he adheres to celes-

tial laws. The salvation of these exceptional “faithful sinners” highlights

all the more the Virgin’s power to supersede any and every law of the

divine court. Mary has unlimited reign: in these cantigas extreme in

nature, She does not simply punish the bad nor reward the good, but

rather condemns the unfaithful and generously rewards the remorseless

yet devoted.

Notes

'All citations of the Cantigas de Santa Maria in this study come

from the edition ofWalter Mettmann, 2 vols. (Madrid: Castalia, 1986-

1988).

Tor iconographic analyses of the Devil in the CSM,
consult: John

E. Keller, Pious BriefNarrative in Medieval Castilian and Galician Verse:

From Berceo to Alfonso X(Lexington: Kentucky UP, 1978); John E. Keller

and Richard P. Kinkade, Iconography in Medieval Spanish Literature

(Lexington: Kentucky UP, 1984); and Charles L. Nelson, “Literary and

Pictorial Treatment of the Devil in the CSMT M.A. Thesis, U of North

Carolina, 1964.

Tor examples of this phenomenon, see the following: Cantiga

XLV: a church vandal and thief performs penance before death; Cantiga

XXVI: a pilgrim repents before committing suicide; and Cantiga III:

Theophilo, who previously signed a pact with the Devil, begs the Virgin

for pardon before petitioning Her aid.

^Jeffrey B. Russell offers pictorial depictions of this motif. See

Lucifer: The Devil in the Middle Ages (Ithaca: Cornell UP, 1984) 179,
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and The Prince ofDarkness: Radical Eviland the Power ofGood in History

(Ithaca: Cornell UP, 1988) 105.

'As indicated in CantigaXVII: “A boa dona se foi ben dali // a un

eigreja, per quant’ aprendi, // de Santa Maria” (I, 104).
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La disoluciOn del “yo” en el Libro de buen amor.

LA PUESTA EN PRACTICA DE LOS LfMITES DE LA EXPRESlON

Jose E. Santos

Brown University

D e todos los planteamientos que ofrece al lector el Libro de buen

amor (en adelante Libro), es el de la naturaleza del “yo” narrador

y protagonista fuente todavfa de una multiplicidad de inter-

pretaciones. Lo que quizas podrfa entenderse dentro de patrones con-

vencionales medievales, ciertamente atenta en contra de estos, se sale de

la norma y senala el camino a la modernidad narrativa.
1 A nuestro enten-

der, sin embargo, y fijandonos en las posibles implicaciones sobre su

marco contextual, el discurso de la obra, y en especial su tratamiento del

“yo”, ya dramatiza la fragmentacion y la indeterminacion caracterfsticas

de la expresion limftrofe, extrema y esencialmente crftica. Nuestro acer-

camiento desea trazar los paralelos que esta fragmentacion discursiva del

“yo” presenta con actitudes crfticas posteriores, en especial con la desin-

tegracion de la nocion epistemologica del “yo” expresada por Hume, que,

incidentalmente, como veremos, manifiesta la condicion retorica de esta

nocion, y con la circularidad retorica expuesta por Paul de Man en

relacion a la representacion autobiografica. Ambas desintegraciones (la

discursiva y la epistemologica) son indices de dos formas de articular esta

actitud crftica extrema y, junto con el juego representacional del

Arcipreste, imponen una lectura de sus contextos (y de todo contexto) en

tanto en estos rige la indeterminacion.

Son varios los acercamientos pertinentes a esta problematica. Felix

Lecoy (citado por Seidenspinner-Nunez) afirma que el “yo” sirve como

una especie de marco que sujeta y da unidad a las secciones del Libro
,
que

podrfan haber sido compuestas en momentos diferentes (40). El “yo”

tambien fundamentarfa una unidad autobiografica de caracter didactico,

que Americo Castro relaciona con El collar de la paloma de Ibn Hazm de

Cordoba, y Marfa R. Lida de Malkiel entronca con las “maqamat” his-

panoarabes (Seidenspinner-Nunez 40). Leo Spitzer, por su parte, en su

“Note on the poetic and empirical T”, indica que el “yo” del narrador-

protagonista es un “yo” universal o poetico que recoge el sentir general

del hombre medieval y que por lo tanto no se cine a una interpretacion

autobiografica empfrica (4 16). Este “yo” posee una mayor libertad que
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lo adecua para ejercer una funcion didactica. Gybbon-Monypenny, en

“Autobiography in the Libro de buen amor , ubica la obra en la tradicion

literaria europea. Considera que la obra esta relacionada con un genero

que denomina “pseudo-autobiografia amorosa”, genero al que asocia

obras como la Espinette Amoureuse de Jean Froisart, la Vita Nuova de

Dante, el Frauendienst de Ulrich von Lichtenstein, y el Voir-Dit de

Guilaume de Machaut, entre otros (70). En estas obras se presenta al

autor-personaje como un poeta cortesano que narra sus vivencias

amorosas e intercala entre estas sus poemas, lo que crea una cadena nar-

rativa en la que se aparenta un discurso autobiografico (70-71). Para

Gybbon-Monypenny, el Libro se inserta en esta tradicion, si bien su

intencion es la de parodiar el genero (78).

Anthony N. Zahareas, en The Art ofJuan Ruiz^ Archpriest ofHita,

considera que el empleo del “yo” responde a una tecnica narrativa en la

que el autor juega con la posibilidad de establecer una identidad entre el

autor-narrador y el autor-protagonista. Tal juego se construye con una

serie de “golpes” con los que la irorna ejecuta su entramado:

Juan Ruizs irony hits the reader like a flash oflightning

which strikes and illuminates; by means of its illumina-

tion the reader looks back and sees the artifices used to

accumulate a charge contrary to the apparentpurpose. (...)

Similarly, there appears to be a distance between the secu-

lar narrator and the commentator; yet the distance is con-

stantly bridged in such a way (one reflects the tone ofthe

other) that the reader finally sees that any distance for

didactic purposes is only pretentious and illusory (42).

La observacion de Zahareas se aparta un poco del intento de definir

el marco intencional del Libro. Al centrarse en esa “acumulacion de arti-

ficios” e indicar la sensacion de distancia que desata el discurso, desesta-

biliza cualquier pretension de fijeza textual. Su juicio lleva la prob-

lematica al autor mismo como ejecutor u orfebre. Seidenspinner-Nunez,

luego de presentar un analisis del episodio de Don Melon y Dona
Endrina como una satira de la tradicion del amor cortes y de reafirmar la

confusion entre narrador y personaje, concluye tambien que se debe

hacer un acercamiento al autor como artista a la luz de la estructura de

la obra:

It is futile, therefore, to attempt to pin down to any one

mask a poet who clearly prides himselfon his mastery of

voices and attitudes and to approach the LBA by means of

an equivocal narrative persona. The alternative is to seek
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some kind ofcoherent infrastructure in the Libro itselfby

examining what the poet does as an artist rather than

what he says as narrator (54-55).

El trabajo mayor sera trazar el vinculo entre la multiplicidad de mas-

caras y voces. El eje referencial que suponemos como base de la expre-

sion lingiii'stica comienza a mostrarnos el alcance de sus limitaciones a la

hora de ubicar el lugar del “yo”. Este “yo” poetico, didactico, autobi-

ografico, parodico y en esencia “confuso”, nos llena las manos de una

serie de posibilidades interpretativas. Al quererse delimitar la relacion

entre intencion y discurso, recurrir estrictamente al modelo autobiogra-

fico presupone una problematica abismal que, como nos recuerda Paul

de Man en “Autobiography as De-facement”, atenta contra la posible

delimitacion generica:

The autobiographical moment happens as an alignment

between the two subjects involved in the process ofreading

in which they determine each other by mutual reflexive

substitutions. The structure implies differentiation as well

as similarity
,; since both depend on a substitutive exchange

that constitutes the subject. This specular structure is inte-

riorized in a text in which the author declares himselfthe

subject ofhis own understanding, but this merely makes

explicit the wider claim to authorship that takes place

whenever a text is stated to be by someone and assumed to

be understandable to the extent that this is the case (70).

La critica demaniana insiste en dos puntos esenciales que, como ver-

emos, en el Libro aparecen y reaparecen a la manera de un eco inter-

minable: la diferenciacion y la similitud, vistas en cada conjunto de ele-

mentos tematicos, y la sustitucion y el intercambio, vistos en el narrador-

moralizador, narrador-personaje y entre personaje y personaje. Estos

puntos nos acercan a la orfebreria, a la ejecucion que se vale de la confe-

sion y el discurso moralizador como elementos hiladores de una tercera

realidad que sera el texto. De no detenernos aqui nos precipitamos por

el abismo demaniano, eco de la disolucion ontologica expuesta por

Hume. De Man, al reflexionar sobre este lenguaje, senala:

The language oftropes (which is the specular language of

autobiography) is indeed like the body, which is like its

garments, the veil ofthe soul as the garment is the shelter-

ing veil ofthe body (80).
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Si en este lenguaje (autobiografico, pseudoautobiografico o ficcion

alegorica) se encuentra la clave hacia toda posible estructura e inter-

pretacion, al quedar caracterizado el mismo como prosopopeyico nos

quedamos ante la multiplicidad de mascaras que de este lenguaje pueden

emenar con la doble posibilidad de plasmar o confundir la “identidad”.

En un momento en que de Man se acerca a la teori'a de la realidad pic-

torica de Wittgenstein, nos afirma:

To the extent that language is figure (or metaphor; or

prosopopeia) it is indeed not the thing itselfbut the repre-

sentation, thepicture ofthe thing, as such, it is silent, mute

as pictures are mute (80).

Visto como retrato, el lenguaje es infranqueable. La representation

multiple que construye el Libro pone en practica la imposibilidad de toda

manifestation retorica que se declare fundada en una referencia ontolog-

ica. La dramatization mayor de esta condition la expresa Hume en su

Treatise ofHuman Nature
,
al hablar de la identidad misma como reali-

dad:

(...) all the nice and subtle questions concerning personal

identity can never possibly be decided, and are to be

regarded rather as grammatical than as philosophical dif-

ficulties. Identity depends on the relations of ideas; and

these relationsproduce identity, by means ofthat easy tran-

sition they occasion. (...) All the disputes concerning the

identity ofconnected objects are merely verbal, except sofar

as the relation ofparts gives rise to some fiction or imagi-

nary principle ofunion (310).

La identidad, el pretendido “yo”, solo se transparenta en el eje de las

relaciones y asociaciones. Esta realidad es verbal y a su vez se caracteriza

por ser transicional. No es posible la fijeza; lo que dificulta la tarea de

aprehender, integrar, y conocer, no solo la integridad externa y el senti-

do interno del Libro, sino la naturaleza de su “yo” enigmatico. Trata-

remos de concentrarnos en la manera en que surge y resurge este “yo”.

Ya la cuarteta 1 inscribe la referencia al “yo” en el espacio donde se

suscita el debate sobre la llamada prision “real” o “alegorica” del

Arcipreste. De aquf pasamos al “yo” no menos problematico del “ser-

mon-prologo”, que presenta la voz del narrador-moralizador, seguro,

“documentado” en los maestros de la fe y que, sin embargo, invierte las

“intenciones” del libro segun le sean de provecho al lector. Este

movimiento marca el primer momento de la sustitucion y el intercam-
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bio, que aun espera para dar fruto en el piano de los personajes y las “per-

sonalidades”. El subsecuente desfile metamorfico de los elementos rela-

cionados con la identidad es harto conocido. Algunos de estos son:

1. En la apertura, en la cuarteta 19, se identifica como autor: “por

ende yo, Joan Roiz”.
2

2. En la cuarteta 70 se produce la metamorfosis mas rara e intere-

sante: “De todos instrumentos yo, libro so pariente”. La cuarteta sigue

al episodio del debate entre los griegos y los romanos, en el que el tema

de la confusion y la impermeabilidad del lenguaje se manifiesta.

3. Entre las cuartetas 71 y 76 se da la transicion del narrador-moral-

ista al narrador-personaje: “E yo como soy omne commo otro pecador”.

El narrador-personaje se inaugura en la cuarteta 77: “Assi fue que un

tienpo una duena me prisso”. De aqui en adelante se iran intercam-

biando ambas personalidades del narrador.

4. En el episodio de Don Melon y Dona Endrina, el “yo” narrador-

personajese vuelve personaje (Don Melon), impuesto por la voz de otro

personaje (Trotaconventos), y ultimado por el propio narrador en la

cuarteta 909: “dixe la por te dar ensiemplo, non por que a mi vino”.

Ademas se da la identificacion del “yo” autor con este personaje en la voz

de Dona Endrina en la cuarteta 843: “Que mucho faria por mi amor de

Fita”.

5. El “yo” de las “canticas de serrana” (cuartetas 939-971, 987-992,

997-1005, 1022-1042), mas poetico y tradicional.

A pesar de esta multiplicidad hay dos momentos interesantes por su

intento de manifestar cierta cohesion conceptual interna. Uno de ellos

aparece con la insistencia en el “sermon-prologo” de subrayar el valor de

la memoria para aquel que escoja el buen camino:

E desque el alma, con el buen entendimiento, e buena vol-

untad, con buena rremembranga, escoge e ama el buen

amor que es el de Dios, e pone lo en la $ela de la memo-

ria. (...) Epor ende devemos tener sin dubda que buenas

obras siempre estan en la buena memoria. (...) E aun digo

que viene de la pobredat de la memoria, que non esta

instructa del buen entendimiento (106-7).

La memoria amalgama las otras dos actividades “mentales” en que se

insiste, el entendimiento y la voluntad, para crear un todo, una especie

de “conciencia maestra” que intentara subyacer a la largo del entramado.

El segundo momento se da en la cuarteta 70, en la metamorfosis mas 11a-

mativa:
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De todos instrumentos yo, libro, so pariente:

bien o mal, qualpuntares, tal te dira ciertamente.

qual tu dezir quisieres, yfaz punto, y, ten te;

si me puntar sopieres, siempre me avras en miente.

Aquf se desborda esta “conciencia maestra”. Participa abiertamente

de una doble intencion en el mensaje, es decir, que se llega tanto al buen

camino como al malo a traves de este “instrumento”, el cual, a su vez,

reclama para si la condicion y la categori'a de memoria misma mediante

la prosopopeya “yo, libro”. La identidad se mediatiza en voz, intencion

y libro mismo, lo hecho, lo producido. Tal nocion apunta a la naturaleza

transicional de un “yo” que tiene que tomar la forma de su producto,

trasladarse al efecto que intenta ser memoria de toda causa. Esta preten-

sion desea mover la razon o intencion para que ocupe el espacio de la ver-

dad. Un posible paralelo en el piano epistemologico lo ofrece Hume
cuando senala:

Our reason must be considerd as a kind ofcause, ofwhich

truth is the natural effect; but such-a-one as by the irrup-

tion ofother causes, and by the inconstancy ofour mental

powers, may frequently be prevented. By this means all

knowledge degenerates into probability (231).

Acecha a esta relacion causal la inconstancia, lo que nos deja mera-

mente con la probabilidad como eje. En el discurso del Libro la urgen-

cia de verdad de la “conciencia maestra” cede ante la inconstancia natur-

al de los hechos humanos y se abre al juego de la doble intencion, que

solo atenua el caracter derrotista de su proposicion por medio de la par-

odia.

La ulterior fragmentacion de esta memoria manifiesta en el Libro se

dramatiza en el constante intercambio y la sustitucion que se da entre

personajes y personalidades. Ese “yo” que narra, que es personaje, que

cambia su identidad en voz de un personaje (Don Melon), y la voz que

pasa de seria a parodica, que se esconde, que pasa del narrador al per-

sonaje que toma las riendas (Trotaconventos), y que se identifica con el

libro mismo, no es sino la consecuencia de ese flujo de transiciones inter-

mitentes en el que no se puede detectar una voz unica. Este “yo” se

mueve y los cambios no tienen que responder a una estructura de carac-

ter lineal y ordenado. Salta, juega y se vale del lenguaje para dirigir o

desviar a quien intenta su total aprehension. Esta teatralidad discursiva

aparentaria ser nada mas que el reflejo de la proyeccion de la propia

inestabilidad del “yo” epistemologico, como la define Hume:
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The mind is a Kind of Theatre, where severalperceptions

succesively make their apperance; pass, repass, glide away,

and mingle in an infinite variety ofpostures and situa-

tions. There is properly no simplicity in it at one time, nor

identity in different (301).

El entramado sobre el que se erige el Libro, las fuentes, la alternancia

de voces, los “exempla”, constituyen todos un teatro interactive entre las

escenas, los temas y los personajes que definen la insolubilidad de este

“yo”, que como “yo” movedizo necesariamente borra y disuelve toda

posibilidad de hallar, no solo la identidad misma como posible eje de

cualquier interpretacion, sino tambien, y en ultima instancia, la repre-

sentacion de la realidad.

Bajo todo el aparente caos, la busqueda de alguna suerte de “contin-

uum” mas tangible que la asociacion de los elementos, se presenta como

algo urgente. Ante el caos ontologico, Hume plantea que el tiempo sirve

de base a todo el conjunto de las experiencias empiricas. Para encontrar

un paralelo en el Libro, habra que referirse a alguno de los marcos inten-

cionales. Tres posibilidades vienen a la mente: el didacticismo, la paro-

diay la angustia. El didacticismo viene a constituir un primer nivel inter-

pretativo-expositivo, una primera lectura contextualmente necesaria para

justificar la posible circulacion (o lectura grupal) de la obra en su

momento. La parodia es el segundo nivel, el que subvierte la convencion

y fundamenta el aspecto critico extremo que permite la inversion de

intenciones, aspecto que Rodriguez Vecchini llama “imitacion critica” y
“sustitucion ironica” (368). Ambos, el didacticismo y la parodia, con-

forman el entrecruzamiento esencial, el hilo continuo mas visible en la

obra. Sobre la angustia, Rodriguez Puertolas senala que subyace a la

motivacion didactica y que responde al vacio existencial de un siglo XIV
en el que el ascenso gradual de la burguesia y del poder del dinero

quiebra el ordenado mundo medieval (71-103). El Libro recarga en oca-

siones su discurso con la angustia. Se siente particularmente en el planto

por la muerte de la Trotaconventos, en el episodio de Trotaconventos y
Dona Garoza, y en la integracion de las cantigas a la Virgen y a la pasion

de Cristo (cuartetas 1046-1066).

La angustia no excluye el valor de las otras dos “constantes”: mas bien

las complementa. Mas alia de las razones sociales que esboza Rodriguez

Puertolas, el peso de la muerte como disolucion final de esta “conciencia

maestra” esta prevista en la muerte de las armas de la retorica, la

Trotaconventos. Es la muerte la que precisamente lleva luego a de Man
a considerar el discurso autobiografico como la restauracion discursiva
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del ser (74). Es la instauracion perenne del espejo de las circularidades,

de las repeticiones que definen el lenguaje. En el Libro es la muerte y la

angustia lo unico que nos lleva a pensar en la presencia real de una iden-

tidad subyacente, operante, aunque el signo de esta sea la disolucion.

Ante el cuadro de posibilidades presentado, el Libro se nos presenta

como la puesta en practica de una actitud critica que lleva a los h'mites el

andamieje representacional de su momento. Tanto la cuaderna via como

modelo estructural, como el verdadero “buen libro”, la Biblia, como

modelo conceptual, se reducen a componentes de una expresion que se

vale del modelo pseudoautobiograflco para imponer una unidad fic-

cionalmente referida a la construccion de un “yo”. Se evidencia, sin

embargo, la fragilidad de todo el esquema y la multiplicidad intencional

se vuelve presa del juego interno del lenguaje mismo. El paralelo agoni-

co con la condicion retorica del lenguaje y la actividad epistemologica

dieciochesca, demuestra la circularidad del escepticismo que permea los

proyectos ideologicos y la capacidad del lenguaje para materializarlos.

Mas evidente desde nuestra experiencia contemporanea es la critica

demaniana. Los tres momentos, sin embargo, son muestra de la contin-

ua expresion dubitativa que lleva al arrinconamiento sin salida, al limite

cuya trascendencia es la mera vuelta al amparo de nuestros proyectos,

nuestras ficciones.
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Notas

1 Me refiero a la idea generalizada de que el texto manuscrito

medieval, en el instante de su creacion, no se somete a un proceso de

reflexion o relectura intenso o deliberado. Tal es la opinion de Diaz

Migoyo, por ejemplo, para quien la aparicion de la imprenta impone una

cesura que diferencia ambos momentos. Una lectura actual
, como la

realizada por Leo Spitzer en “Note on the poetic and empirical T in

Medieval authors”, apuntaria a una distincion parecida, basada en ele-

mentos de caracter cultural. No nos parece, sin embargo, que el instante

de creacion literaria pueda delimitarse tan claramente, puesto que todo

acto de lectura entrana una perspectiva preterita, una vuelta sobre el texto

en la que media el tiempo y la reflexion. Asegurar una interpretacion

basandose estrictamente en las circunstancias condicionantes de la redac-

tion limita un tanto el alcance conceptual, imaginative y estetico al que

aspira todo texto.

2 Empleamos la edition de G. B. Gybbon-Monypenny. Nos

referiremos al numero de la cuarteta (aunque, de ser necesario, senalare-

mos entre parentesis el numero de pagina).
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TRADIZIONE ED INNOVAZIONE NELLA VlTA DI BENVENUTO CELLINI

Maria Galetta

New York University

I
I Cinquecento viene in genere visto come l’epoca in cui i principi

propugnati daH’Umanesimo trovano la loro piena applicazione in

tutte le arti. Questa e pero anche l’epoca in cui iniziano ad affaccia-

rsi le tendenze che poi porteranno alio sbocciare del Barocco nel secolo

successivo.

Le prime awisaglie di tali tendenze, espresse in cio che e stato

definito Manierismo, si hanno proprio con quegli artisti che vengono

comunemente indicati come i rappresentanti piu insigni del

Rinascimento. Mi riferisco a Michelangelo o a Raffaello, tanto per citare

solo due esempi tra i piu rappresentativi. Essi sono infatti fra i primi a

mostrare degli elementi irrazionali, o comunque divergenti dal canone

classico, nelle loro opere, mostrando con cio i primi segni di una crisi di

valori rinascimentali quali la logica, fordine, l’equilibrio, la razionalita e

l’armonia. L’affresco di Raffaello intitolato Incendio di borgo nelle Stanze

Vaticane e una chiara sowersione delle regole classiche della compo-

sizione figurativa: le linee dinamiche sono infatti centrifughe, piuttosto

che centripete, come nella tradizione. Tra le opere di Michelangelo,

molte mostrano elementi spuri rispetto ai canoni rinascimentali. In

architettura potremmo ricordare i dettagli ornamentali delle Cappelle

medicee annesse alia chiesa di San Lorenzo in Firenze: paraste che non

toccano terra, finestre cieche e diversi altri elementi che qui perdono la

propria funzione (di sostegno e di illuminazione in questo caso), per

assumerne una meramente decorativa, mentre in scultura ne sono espres-

sione l’evidente sproporzione, con l’accentuazione dei rilievi muscolari,

delle forme del David (e di molte figure nell’affresco del Giudizio uni-

versale nella Cappella Sistina), la troppo giovane eta della Vergine rispet-

to a quella del Cristo nella Pietd di S. Pietro in Roma e il non-finito

intenzionale del gruppo dei Prigioni.

Tutti questi elementi testimoniano l’affiorare di un’inquietudine

determinata dal fatto che gli ideali delfUmanesimo non avevano saputo

soddisfare fino in fondo tutte le esigenze dell’Uomo, dando voce — in

effetti — solo al lato ideale, intellettuale e metafisico, e lasciando
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inespresse tante pulsioni ed istinti che pure sono parte integrante

dell’Uomo.

Un esempio particolarmente efficace dell’erompere di esigenze

insoddisfatte ci viene dato dal testo celliniano della Vita. L’Autore tiene

a presentarsi come il tipico rappresentante dell’Uomo rinascimentale:

corporatura vigorosa e bella, requisito fondamentale per poter operare in

armonia, dotato di una formazione completa e dunque provetto in tutte

le attivita (musica, meccanica, poesia, oreficeria, scultura, scherma, cac-

cia, guerra, equitazione). Egli afferma di agire solo spinto da onore e

fama 1 (non da interessi materials) e si compiace di lasciare ai posteri la

storia della propria vita, come «tutti gli uomini di ogni sorte, che hanno

fatto qualcosa che sia virtuosa, o si veramente che le virtu somigli, dove-

rieno, essendo veritieri e da bene, di lor propria mano descrivere la loro

vita» (Cellini, I, 1).

A cominciare dall’incipit di questo scritto, abbiamo dunque un

riferimento all’ideale di virtu, fondamentale nella filosofia rinascimen-

tale, ma— sebbene per ora resti su un piano secondario— vediamo alio

stesso tempo erompere una contrawenzione alia regola della “sprezzatu-

ra”, teorizzata trent’anni prima da colui che possiamo a buon diritto con-

siderate il portavoce ufficiale dell’ideale comportamentale rinascimen-

tale: Baldassar Castiglione.

Nel 27° capitolo del 1° libro de II Libro del Cortegiano infatti,

il Conte Ludovico da Canossa afferma: «Quanto piace piu e quanto piu

e laudato un gentiluom che porti arme, modesto, che parli poco e poco

si vanti, che un altro, il quale sempre stia in sul laudar se stesso, e biaste-

mando con braveria mostri minaciar il mondo! e niente altro e questo,

che affettazione di voler parer gagliardo». Niente di piu antitetico all’at-

teggiamento di Benvenuto Cellini, grande laudatore di se stesso
2

, che tiene

in ogni occasione a mostrare la propria gagliardia e la propria braveria.

Questa presenza di caratteristiche tipicamente umanistiche,

quale feducazione completa alfinsegna del latino “ mens sana in corpore

sand\ contemporaneamente all’atteggiamento guascone, cosi poco

“sprezzato”, di Benvenuto Cellini apre la strada a una crisi, una inconcil-

iabile dicotomia tra le esigenze della filosofia rinascimentale e le pulsioni

della vita reale che non possono piu restare in secondo piano.

Nel caso del Cellini la discrepanza la filosofia e la vita, tra ideale

e reale e sempre presente sotto ogni aspetto e ad ogni livello di lettura del-

l’opera.

Se consideriamo la Vita da un punto di vista formale, ci trovi-

amo di fronte ad una narrazione di tipo autodiegetico in cui il racconto

primario ha la funzione di amalgamate una successione di racconti
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ipodiegetici, nei quali l’autore fa largo uso di procedimenti mimetici

quali il dialogo e il discorso. Fin qui nulla di particolarmente innovati-

vo. Ma se confrontiamo lo scritto celliniano con altri scritti coevi di tipo

biografico, notiamo alcune differenze. La Vita dell’Alberti, ad esempio,

offre anch’essa la rappresentazione a tutto tondo di un artista completo.

«Omnibus in rebus quae ingenuum et libere educatum

deceant ita fuit a pueritia instructus, ut inter primarios

aetatis suae adolescentes minime ultime haberetur. Nam
cum arma et equos et musica instrumenta arte et modo

tractare, turn litteris et bonarum artium studiis rarissi-

marumque et difficillimarum rerum cognitionifuit dedi-

tissimus; denique omnia quae ad laudem pertinerent stu-

dio et meditatione amplexus est» (II, 2-4),

ma mentre l’Alberti tende ad evidenziare l’esemplarita, mante-

nendola staccata da ogni contesto reale, quale la situazione storica o i

legami familiari, il Cellini sembra prediligere i procedimenti che radi-

cano nel reale la propria singolarita.

Gran parte del capitolo secondo si dilunga in dettagli storici in

parte derivati dalla lettura del Villani, alia cui autorita il Cellini si appog-

gia, in parte inventati di sana pianta per crearsi delle nobili origini. Il

capitolo terzo sposta l’attenzione al microcosmo familiare nel quale viene

dato il benvenuto al neonato Benvenuto: «Signore, io ti ringrazio con

tutto ‘1 cuor mio: questo m e molto caro, e sia il Benvenuto» (I, 3, pag.

87).

La descrizione dell’Alberti quindi si colloca su un piano total-

mente ideale, nel quale la normativita paradigmatica rappresenta non cio

a cui ognuno deve ispirarsi, ma cio che ognuno deve essere. Se si con-

sidera quest’ ultima idea come postulato, e facile giungere alia conclu-

sione che in questo contesto tutti risulterebbero essere uguali. Il Cellini

non puo accettare questo livellamento, necessaria conseguenza del con-

cetto albertiano (e cioe umanistico) di ideale, e ricerca invece tutto cio

che lo faccia apparire unico, anche a costo di sowertire i canoni.

La rivolta letteraria del Cellini e dunque straordinariamente

simile alia rivolta manierista in atto nelle belle arti. Notiamo infatti che

la produzione artistica di Benvenuto Cellini viene definita manierista

non secondo la definizione vasariana di “maniera” ma piuttosto perche

tende a portare una ventata di aria fresca e di singolarita, come risulta evi-

dente ad esempio dalla posa “scomposta” del busto di Cosimo I de’

Medici, che, infatti, non piacque al committente, proprio per quel non

so che di vivo e dinamico che traspare dalla figura.
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L’uso del volgare da parte del Cellini contribuisce ulteriormente

a chiarirne la posizione. L’Alberti aveva infatti usato il latino, come si

addice ad un argomento di tipo elevato ed ad uno stile sublime, mentre

il Cellini ha bisogno del volgare per esprimere la realta della propria vita,

con i suoi alti e bassi, con i gesti eroici e le piazzate da taverna.

Anche per quanto riguarda il genere, l’autobiografia celliniana e

rivoluzionaria, poiche rappresenta un tentativo di fondere la vocazione

oggettiva delle historiae a quella documentaria dei ricordi
,
in un contesto

che, per i temi affrontati potrebbe assomigliare a quello dell’epica cav-

alleresca, ma che in effetti - grazie soprattutto agli abbassamenti di stile -

si awicina di piu alia commedia o alle novelle popolari.

Nel racconto si alternano quindi la prima persona, il dialogo e

la cronaca
,
operazione spiegabile con la volonta di offrire una versione

inequivocabile dei fatti. Il racconto in prima persona e infatti troppo

soggettivo per servire a questo scopo, mentre l’intervento di altre voci e

l’inserimento nell’economia del racconto di fatti che tutti sanno essere

realmente accaduti servono ad awalorare cio che afferma la voce nar-

rante. L’alternarsi di voci rende inoltre piu vivace il racconto e ci ofifre

punti di vista (apparentemente) indipendenti, che stimolano le facolta di

giudizio del lettore e conferiscono alio scritto una maggiore

verosimiglianza, anche se in fin dei conti hanno l’esclusiva funzione di

awalorare le affermazioni celliniane, o di servire da cassa di risonanza per

le sue imprese.

Un esempio di questa tecnica puo essere rinvenuto nell’episodio

della visita dell’imperatore Carlo V a Roma:

« [...] e avedutomi che con gratissimo modo lo Inperadore

aveva volto gli occhi inverso di me , suhito fattomi

innanzi, dissi: “Sacra Maesta, il santissimo nostro papa

Paulo manda questo libro A questo lo Imperatore

disse: “Il libro me grato e voi ancora Di poi innel

ragionar meco, mi chiamo per nome, per la qual cosa io

mi meravigliai perche non cera intervenuto parole dove

accadessi il mio nome, e mi disse aver veduto quel bottone

del piviale di papa Clemente, dove io avevo fatto tante

mirabil figure. Cost distendemmo ragionamenti di una

mezzora intera, parlando di molte diverse cose tutte vir-

tuose e piacevole; [...]» (I, 91, pagg. 309-310).

Nella narrazione vediamo sia il discorso indiretto, sia il discorso

diretto in forma di monologo, sia il dialogo, poiche le parole iniziali di

Benvenuto Cellini sono un discorso formale, che sembra fedelmente
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trascritto, come quelli della Cronica del Viliam’ (che Benvenuto Cellini

aveva letto durante la prigionia a Castel Sant’Angelo, I, 117), ma diven-

tano anche - grazie al felice esito della vicenda— parte di un dialogo con

l’imperatore Carlo V.

Cellini lascia trasparire fin dall’inizio l’ammirazione dell’imper-

atore («gratissimo modo [...] gli occhi inverso di me ») subito dopo aver

scoperto la propria opera e continua comunicando al lettore la meraviglia

di sapersi conosciuto per nome da un imperatore4 che poi si compli-

menta con lui per la maestria dimostrata nell’intaglio del bottone da

piviale di Clemente VII e lo degna della propria conversazione per ben

mezz’ ora.

La verita storica della visita deH’imperatore a Roma si mescola

alia verita di Benvenuto Cellini, o meglio, alia sua visione della realta,

una realta in cui persino un futuro cardinale, come Durante Duranti, fa

una magra figura davanti all’imperatore, facendolo addirittura ridere,

tanto la lingua gli si “annodava” in bocca «con tanto isgraziato modo e

con certe sue parole bresciane».(I, 91, pag 309), mentre Benvenuto

riceve complimenti dal papa e dall’imperatore stesso.

La figura del Duranti ha una funzione ben precisa nell’econo-

mia del racconto, uguale e contraria a quella dell imperatore: mentre

l’imperatore con la propria nobilta illumina di riflesso il Cellini, il falli-

mento del Duranti fa brillare per contrasto il successo del Cellini. £
questa una tecnica utilizzata abbastanza spesso nella Vita:. l’Autore si

nobilita creando un confronto tra se stesso ed un altro personaggio che,

grazie alia propria nobilta, mette in luce quella del Cellini, o che, grazie

alia propria inadeguatezza, illumina la perfezione del Cellini'.

L’episodio si conclude con due note alquanto discordanti, come

il topos dell’attrazione tra spiriti nobili e virtuosi
6
(l’imperatore decide di

trattenersi a parlare di cose “virtuose” con Cellini), che eleva alio stesso

tempo la figura di Benvenuto Cellini e lo stile della narrazione, e il

lamento per il furto dei cinquecento scudi che, oltre a contraddire le

affermazioni di disinteresse nei confronti delle ricompense pecuniarie

presenti altrove nel testo (cfr. nota 1), riporta la figura di Cellini ad

altezze piu umanamente reali ed abbassa lo stile, trasmettendo al lettore

il risentimento che chiunque avrebbe provato in una simile situazione.

Questo abbassamento di stile crea una maggiore aderenza alia

realta e rende il lettore realmente partecipe delle vicende descritte.

L’aderenza dello stile alia situazione e forse cio che rende l’opera ancora

cosi awincente per il lettore moderno e la awicina al genere del roman-

zo moderno che, secondo la critica lukacsiana e, quasi per definizione,

genere misto, composto di stili diversi, quali il teatro (e dunque il dialo-
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go), la narrativa (cioe, la narrazione in prima persona) e la saggistica (rap-

portabile alia descrizione impersonale).

Anche le teorie del Bachtin sembrano awalorare la presenza

nella Vita del Cellini di elementi costitutivi del genere romanzo. Mi

riferisco alio studio della relazione tra autore ed eroe, studio in cui

Bachtin individua una forma di romanzo nelle narrazioni in cui l’autore

e l’eroe coincidono al punto che l’eroe sembra essere l’autore della pro-

pria vita. Egli la interpreta come un attore interpreta un ruolo. Secondo

Bachtin questa non sarebbe una forma di romanzo esteticamente com-

piuta, poiche la totale aderenza tra narratore ed attore, non consentendo

alcuna forma di coscienza extralocalizzata, non crea l’evento estetico.

Cellini mi sembra sia riuscito a sfuggire a questo cul-de-sac

estetico con l’inserimento di stratagemmi per cosi dire oggettivizzanti’,

come il discorso diretto dei personaggi secondari ed il dialogo tra per-

sonaggi. Questi accorgimenti fanno si che il lettore non awerta la pre-

senza oppressiva di una super-coscienza inglobante autore ed eroe, ma
piuttosto quelle di una pluralita di personaggi, tutti dotati di voce pro-

pria (almeno a livello di forma narrativa).

Seguendo la classificazione di Bachtin, la Vita di Cellini, rientr-

erebbe nel filone del romanzo autobiograhco, che lo stesso Bachtin fa

risalire alia letteratura di eta classica, ma l’assenza di uno sviluppo da

parte dell’eroe, ne impedirebbe l’accostamento al Bildungsroman. Esiste

tuttavia una caratteristica che secondo Bachtin e parte integrante del

Bildungsroman: la partecipazione dell’eroe alle trasformazioni in atto

nella societa, che si verifica soprattutto in periodi di confine tra due

epoche e che fa si che il dramma dell’eroe non sia piu di tipo privato, ma
diventi partecipe della realta storica in atto. Questa forma di romanzo e

la forma realistica per eccellenza, poiche riflette nella sua essenza i cam-

biamenti in atto nella societa reale e non in un singolo personaggio.

Il Bachtin stesso riconosce che il suo studio non si propone

completezza, ma una campionatura che comprende solo Rabelais e

Goethe. Mi pare di poter affermare quindi che, visti i numerosi aspetti

stilistici della Vita che la allontanano dalla narrativa precedente e coeva e

testimoniano dunque la crisi dei valori e degli schemi rinascimentali,

sarebbe opportuno considerare il Cellini al fianco del Rabelais e del

Goethe.
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' Vztadi Benvenuto Cellini, BUR, Milano (1985), « [...] il maggior

premio delle mie fatiche desiderato, si era l’avere sadisfatto sua Signoria.

[...] che io non voleva altro premio che quello.» I, 20; «[...] io volevo [...]

lavorare per sua Maesta sanza altro premio ne di salario ne d’altra valuta

d’opere,» II, 39.

2

«[...] ci si interviene un poco di boriosita di mondo, la quali ha

piu diversi capi. Il primo si e far sapere agli altri che l’uomo ha la linea

sua da persone virtuose e antichissime.» (I, 2, pag 82, sottolineatura mia).

3 Numerosissimi gli esempi. Vedasi I, 120: «Non e egli Benvenuto

quello che io ho tanto difeso, e quello che io so certissimo che e inno-

cente, e che tutto questo male se gli e fatto a torto? O come Iddio ara

mai misericordia di me e dei mia peccati, se io non perdono a quelli che

m’hanno fatto grandissime offese? O perche ho io a offendere un uomo

da bene, innocente, che m’ha fatto servizio e onore? Vadia, che in cam-

bio di farlo morire, io gli do vita e liberta; e lascio per testamento che nis-

suno gli domandi nulla del debito della grossa ispesa che qui gli arebbe a

pagare».

3 Anche Francesco I, che Cellini definisce “mio gran re” (II, 20) e

“meraviglioso re” (II, 38) lo chiama con estrema familiarita “mon ami”

(II, 22, 46), cosa che Cellini mostra di apprezzare moltissimo, sebbene

non perda mai la coscienza del proprio valore (vedasi l’alterco con Pier

Francesco Riccio, II, 55).

Vedasi a questo proposito l’episodio della burla a Bernardo

Baldini (II, 89), in cui non solo il Baldini, descritto come l’immondez-
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zaio della razza umana, viene pubblicamente denigrato nel piu basso dei

modi possibili, ma il Cellini riceve l’implicita approvazione (e nobili-

tazione) del duca e della duchessa, attraverso le loro risate.

6 Vedi l’episodio dell’incontro con Madonna Porzia (I, 19), che

oltre al topos dell’attrazione tra spiriti nobili, presenta un rarissimo esem-

pio di amor cortese nella Vita celliniana, e il giudizio di Francesco I:

«Veramente io ho trovato uno uomo sicondo il cuor mio» (II, 22).
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Il Processo del Comico ne La Mandragola

di NiccolO Machiavelli

Francesca R. Sparacio

Boston College

L
a mandragold incorpora le idee de il Principe

, intendendo il

Principe come un’ opera oggetiva e seria. La mandragola pero e

percepita come una manifestazione politica di questi ideali che

appaiono nel contesto di una commedia, un testo la cui trama e inven-

tata. C’e una grandissma differenza tra i due testi. Il principe e un testo

storico lettarario che sorregge le supposizioni con esempi di personaggi

reali, esistenti, o nel presente o nel passato, mentre La mandragola e una

commedia che, secondo la definizione di Angelo Marchese
,

2 espone la

bassa realta della vita quotidiana senza approfondimento problematic. La

mandragola e un’opera provocatoria che vuole esplorare la potenza della

virtu e non definirla. Secondo Machiavelli, virtu e energia, vigore, capac-

ita innata, potere dell’intelletto. E' l’audacia di tentare di controllare una

situazione. E' l’abilita di capirla e agire con l’energia richiesta dalla situ-

azione stessa. La Fortuna prowede l’occasione per dimostrare la virtu

individual. La mandragola
,
come IIprincipe

,
illumina alcuni aspetti ril-

evanti rispetto alia politica del suo tempo. L’intento del testo divulgato

addirittura dal narratore del Prologo e di far ridere il pubblico. Le entita

politiche sono mascherate all’interno del gioco tra la virtu e la fortuna.

In questo saggio esaminero come Machiavelli utilizza vari mec-

canismi che manifestano gli elementi comici all’interno della trama de

La mandragola. Dimostrero come la trama si modifica secondo la virtu

impiegata dai diversi personaggi e come si evolve lo sviluppo dei rappor-

ti interpersonali. Identifichero come i ruoli della fortuna e della virtu

interagiscono per il profitto dei personaggi. Illustrero come l’insieme di

questa informazione avanza la trama e procrea un movimento testuale

vitale al sostegno comico della commedia.

Dice Angelo Marchese che il comico si trova nella rappresen-

tazione superficiale’ della realta e l’arte del comico si trova nella capacita

del drammaturgo di mascherare gli elementi reali all interno del testo

inventato perche ineffetti il testo stesso presuppone l’angoscia e gli affan-

ni* come elementi della vita che ognuno deve sostenere.' Dall’inizio de
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La mandragola Machiavelli comincia a manipolare i suoi spettatori.

Nella canzone inaugurale
6
le ninfe invitano il pubblico a prendere parte

alia loro festa di gioia. Le ninfe ed i pastori conducono gli spettatori a

trattenersi per almeno il Prologo dall’uso della retorica antitetica: festa,

gioia, armonia, lieta festa, dolce compagnia, godere nel confronto delle

parole, pene, consumando, angosce, affanni, strani, oppressi, mali. La

Prima Canzone serve a ricordarci che la vita e brieve' e che l’uomo deve

durare molte pene, ma le ninfe ed i pastori offrono un sollievo dalle

awersita, offrono una soluzione, un modo di sfuggir la noia della vita,

cioe la commedia che verra descritta nel Prologo. Le ninfe ed i pastori

persuadono gli spettatori a stare, godere e ringraziare quello che verra

detto ne il Prologo.

Il Prologo e l’anteprima della commedia. La Prima Canzone ed

il Prologo funzionano come elementi provocanti del testo tramite l’uso

del narrativo. Il processo narrativo comincia e conduce lo svolgimento

comico dell’intreccio. Cominciata la narrazione nella Prima Can-zone,

la manipolazione si avanza al Prologo. Consiste nel convincere gli spet-

tatori a rimanere perche c’e da smascellarsi delle rise. Uno degli elementi

conducenti del Prologo e il significato della parola apparato:

Vedete I’apparato

qual or vi si dimostra. 8

La parola apparato introduce gli spettatori alio scenario della

commedia e li aiuta a visualizzare il riassunto della trama della comme-

dia che verra spiegato dal narratore. Il significato di apparato e, secondo

il dizionario italiano “un insieme di congegni (meccanismi) che servono

ad un unico scopo.” 9 Gli spettatori indirizzati nella Prima Canzone ed il

Prologo hanno una funzione particolare. Il loro ruolo e di perseguire lo

svolgimento dell’azione problematica della trama fino alia sua

risoluzione. Gli scambi retorici dei personaggi all’interno del corpo del

testo richiedono la reazione e la comprensione tramatica degli spettatori

(Kennedy 365-367),
10 quindi esiste un rapporto interdipendente fra di

loro che si sviluppa nel percorso del testo. Il narratore tira gli spettatori

dentro l’apparato (vi si dimostra) della commedia facendoli riconoscere di

avere anche loro una funzione al successo della commedia. Diventano

partecipanti, non solo spettatori. La mandragola e concepita come un

apparato, un meccanismo diretto ad evocare il riso." Lo scopo di

Machiavelli non e di scrivere una commedia per innalzarsi neH’ambiente

letterario,
12 ma divertire.

La Prima Canzone insieme con il Prologo 13 stimolano gli inter-
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essi degli spettatori. Proiettano l’inizio di una logica secondo uno

schema comico. La Prima Canzone stabilisce il ragionamento, il motivo

al fondo della recitazione: fuggir la noia della vita, e spinge gli spettatori

ad ascoltare il Prologo. Il Prologo introduce lo scenario d& una sinossi

della trama, chiede per la disponibilit^ (benignith) del pubblico a cui si

indirizza la commedia, espone l’intento della commedia (smascellarsi

delle rise), e spinge gli spettatori a stare attenti aH’imminente commedia.

Introdotti dal Prologo i quattro personaggi principali del dram-

ma cbe faranno incollarsi l’abbozzo (Callimaco (amante meschino), Nicia

(un dottorpoco astuto), Timoteo (unfrate mal vissuto), e Ligurio (un paras-

sito)), il testo si avanza al primo atto. Benche questi personaggi debbano

per forza fidarsi l’un dell’altro per realizzare i loro desideri, non si fidano

mai senza sospetto.
14

Il primo atto per esempio b dominato da

Callimaco. Lui e il responsabile per giustificare le premesse dell’azione

drammatica vera propria che vengono rilevate nella prima scena del

primo atto. E' lui che informa gli spettatori dello sviluppo della trama

da evolvere. E' lui che introduce le nozioni della fortuna e della virtu

all’interno del testo.

Callimaco mette giii il fondamento di diversi livelli di azione gia

nella prima scena. Spiega al suo servo Siro che la Fortuna e stata respon-

sabile del suo bisogno di trasferirsi da Parigi a Firenze:

Ma, parendo alia Fortuna che io avessi troppo bel tempo,

fece che e capito a Parigi uno Cammillo Calfucci. 15

(Atto I, Scena I)

La Fortuna ha mandato a Parigi Cammilo Calfucci, un parente della

famosa Lucrezia, che e venuto a Firenze a sfruttare. Callimaco pero non

ha un mezzo immediato per conquistare questa donna, quindi la

Fortuna gli ha portato dolore. 'E disperato. Vuole approfittare della

bellezza e dell’ onesta di Lucrezia, una donna sposata ed al suo parere-

tutto aliena dalle cose d
>

amore>(
\ Benche Lucrezia sia sposata, rimane

dolce, innocente ed inesperta negli affari d’amore. Queste qualita attira-

no Callimaco e fanno accrescere la sua volonta di realizzare il suo deside-

rio, ma non puo farlo senza la virtu.

Callimaco espone il rapporto contrapposto fra la virtu e la for-

tuna nella citazione seguente. Siro gli chiede del suo progetto, delle sue

speranze. Callimaco risponde:

E' non e mai alcuna cosa si disperata, che non vi sia

qualche via da poterne sperare; e benche la Jussi debole e

vana, e la voglia e 7 desiderio, che luomo ha di condurre

la cosa, non la fa parere cost. 17 (Atto I, Scena I)
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Callimaco parla con le parole de il Principe. Questo brano esemplifica

che l’azione nostra e controllata meta dalla Fortuna e meta dal libero

arbitrio."* Mentre parla con Siro Callimaco elenca i suoi vantaggi che gli

danno speranza. Delinea le possibility della sua situazione che effettiva-

mente implicano il necessario impiego della virtu:

Siro: Infine, e che vifa sperare?

Callimaco: Dua cose: Puna, la semplicita di messer Nicia,

che, benche sia dottore, egli e elpiii semplice ed el piii

sciocco uomo di Firenze; Paltra, la voglia che lui e lei

hanno di avere figliuoli, che, sendo stata sei anni a mari-

to e non avendo ancora fatti, ne hanno, sendo richissimi,

un desiderio che muoiono. Una terza ci e, che la sua

madre e suta buona compagna, ma la e ricca, tale che io

non so come governarmene. 19 (Atto I, Scena I)

Questo brano e importante perche dimostra le diverse occasioni

di giovare della virtu. Callimaco e pronto ad approfittare della semplic-

ita di Nicia, del desiderio del Messer Nicia di avere figli, della sua richez-

za e dell’uso presumibile della madre di Lucrezia se sara necessario.

Callimaco si fida di Siro e dei suoi pensieri e confessa di aver comunica-

to il suo amore per Lucrezia al parassita Ligurio. Ligurio aveva promes-

so di aiutarlo a escogitare un complotto per liberarsi dal suo desiderio

carnale per Lucrezia. Dunque, Callimaco prowede la premessa alia

trama, e defmisce la Fortuna e la Virtu in termini machiavelliani.

Ligurio, come verra illustrato nelle pagine seguenti, impieghera questa

virtu dirigendo lo svolgimento tramatico. E' il gioco delle forze
20 che

contribuisce al mondo comico di Machiavelli ed e questo gioco che for-

nisce e altera l’evoluzione della trama. Sono le diverse trasformazioni di

queste forze che appoggiano gli altri meccanismi del comico che io spero

di accentuare nei paragrafi seguenti.

I dialoghi tra i personaggi fanno ridere perche le risposte o le

reazioni degli interlocutori sono brevi e succinte. E' molto divertente

esaminare le battute tra di loro all’interno del testo. Le battute possono

essere lotte per il potere della parola di un certo dialogo o uno scambio

di arguzia per far ridere lo spettatore. Le battute delineano un altro mec-

canismo attraverso cui si esprime la comicita machiavelliana.

Rivelandosi in domande e risposte succinte, le battute inoltrano la trama

in modo piii svelto. Sono manifestazioni della virtu del personaggio. E'

evidente che Ligurio sa persuadere. Il suo mestiere e da parassita, uno

che vive alle spalle degli altri. L’arte della retorica e indubbiamente
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favorita ai personaggi di Ligurio, e piu tardi nella commedia Fra Timo-

teo. Ligurio gioca con Nicia retoricamente nella seconda scena del primo

atto quando fa lo sciocco con Nicia stabilendo un fondo molto sicuro

con lui facendolo sentire intelligence e come un uomo di esperienza:

Ligurio: Voi dovete avere veduta la carrucola di Pisa.

Nicia: Tu vuo dire la Verucola.

Ligurio: Ah! si, la Verucola. A Livorno, vedesti voi del

mare

?

Nicia: Ben sia che io il vidi!

Ligurio: Quanto e egli maggior che Arno

?

Nicia: Che Arno? Egli e per quattro volte
,
perpiu di sei,

per piii di sette, mifarai dire; e non si vede se non

acqua, acqua, acqua.

Ligurio: Io mi maraviglio, adunque, avendo voi pisciato

in tante neve, che voifacciate tanta difficulta d’andare ad

uno bagno.

Nicia: Tu hai la bocca piena di latte.... ec.

Ligurio: Voi dite bene.21 (Atto I, Scena II)

La volgarita di Ligurio e potentissima. Ligurio sostiene benissi-

mo la sua parte come uomo stupefatto dalla sua prudenza. Lui in effet-

ti manipola il discorso e turba le acque per esaminare la stupidita del dot-

tore. Ligurio esercita la sua virtu perche si accorge della necessita di com-

prendere il limite dell’ingegno di Nicia. Dall’inizio si awantaggia della

sua stoltezza. Lo implica nel suo breve soliloquio nella scena successiva:

Ligurio (solo): Io non credo che sia nel mondo elpiu scioc-

co uomo di costui; e quanto la Fortuna lo hafavorito! Lui

ricco, lui bella donna, savia, costumata, e di atta a gov-

ernare un regno. Ma della pazzia di costui se ne cava

questo bene, che Callimaco ha che sperare.22 (Atto I,

Scena III)

Il mangione intende sfruttarlo per tutto quello che sia possibile. Ligurio

chiaramente sa manipolare tutti e due i lati del gioco, ma Nicia non ha

capito affatto la dualita del gioco di Ligurio. Ligurio esternera di nuovo

questa virtu tramite metodi diversi nel percorso del testo.

Diversi dialoghi tra Ligurio, Callimaco e Nicia insieme mettono

in rilievo l’ambiguita del protagonista. Nicia e l’antagonista nel percor-

so della commedia. A contrapposti sono i personaggi Callimaco e
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Ligurio che insieme mettono in dubbio chi sia il vero protagonista. Se

guardiamo il secondo Atto, scene II e VI, abbiamo due esempi di bat-

tibecco tra questi tre personaggi. Ligurio ha menzionato a Callimaco che

sarebbe facile ingannarlo se dicesse alcune parole in latino ,

23
la lingua del-

l’uomo colto. Nella seconda scena23
del secondo atto, Callimaco recita il

suo ruolo di dottore e prende la parola lui per la maggior parte della

scena. E' Callimaco che impiega l’arguzia. Lui adopera la lusinga con

Nicia. Abbiamo gia visto questo stesso approccio nel primo dialogo fra

Ligurio e Nicia citato precedentemente in questo saggio. Travestito

come dottore di medicina, Callimaco dichiara di aver affaticato tanti

anni per imparare a servire Li uomini virtuosi come Nicia. Callimaco lo

assicura della sua posizione come dottore rispettabile. Reciprocamente,

anche Nicia offre di servirlo con la sua arte che e per gli spettatori evi-

denza supplementare del suo stato mentale oblioso verso l’inganno.

Impiegando il latino per sembrare letterato, Callimaco discorre con

Nicia la possibility che Lucrezia sia sterile o che lui sia impotente. Nicia

difende la sua virilita rinnegando arduamente qualsiasi accenno alia sua

impotenzia. L’uso della parola impotenzia nel contesto del discorso allude

non solamente alia sua sterilita fisica ma anche mentale.

Ligurio e presente ma silenzioso, una qualita atipica del suo

carattere. Quando Nicia richiede di un remedio alternative al bagno,

Ligurio interviene e subito gli offre un’altra soluzione:

Callimaco: Se cotesto non e, state di buona voglia, che noi

vi troverremo qualche remedio.

Nicia: Sarebbeci egli altro remedio che bagni? Perche io

non vorrei quel disagio, e la donna uscirebbe di Firenze

mal volentieri.

Ligurio: Si, sara! Io vo rispondere io: Callimaco e tanto

rispettativo, che e troppo. (a Callimaco) Non mavete voi

detto di sapere ordinare certe pozione, che indubitata-

mentefanno ingravidare?

Callimaco: Si, ho; ma io vo rattenuto con gli uomini che

io non conosco, perche io non vorrei mi tenessino un cerre-

tano.

Nicia: Non dubitare di me, perche voi mi avetefatto mar-

avigliare di qualita, che non e cosa io non credessi o faces-

si per le vostre mani.

Ligurio: Io credo che bisogni che voi veggiate el segno.

Callimaco: Sanza dubbi, e non si pub fare di meno.
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Ligurio: Chiama Siro, che vadia con el dottore a casa per

esso, e tomi qui; e noi I’aspetteremo in casa.25 (Atto II,

Scena II)

La frase Si sara! Io vo rispondere io sostiene la forte volonta di

Ligurio. L’intervento come meccanismo nel processo comico b impor-

tante. E' un’inserzione della parola o delle idee che interrompe la linea

retorica di Callimaco. La ripetizione del pronome io all’ inzio ed alia fine

della frase aumenta l’enfasi ed il potere virtuoso di Ligurio. Da quell’

intervento Callimaco non determina piu la direzione della conver-

sazione. Ligurio prende la parola e Callimaco b forzato a seguire il corso

di Ligurio. Quando Ligurio indica la necessita di un segno questo diviene

il secondo intervento: (a Callimaco) Io credo che bisogni che voi veggiate il

segno. Qui e un ottimo esempio dell’abilita di Ligurio di prendere con-

trollo della situazione tramatica .

26 La virtu impiegato dal parassita mod-

ifica la trama. Ligurio sembra controllare lo svolgimento del complotto,

tramite il meccanismo dell’intervento. Il desiderio fervente di essere con

Lucrezia mette Callimaco in una posizione compromettente. Callimaco

diventa quasi una pedina come Nicia. Deve per forza conformarsi ai

capricci ed agli interventi cbe fara Ligurio perche in fin dei conti e il suo

rapporto con Nicia insieme con il suo ingegno che apriranno la porta alia

camera da letto di Lucrezia. Quindi, lo svolgimento della trama non

dipende unicamente dall’imbecillita di Nicia, ma anche dai compromes-

si e dalle modificazioni di carattere dei personaggi che saranno respons-

abili per la risoluzione della trama.

Nella sesta scena dello stesso atto succede qualcosa di simile.

Callimaco continua ad esporre la trama, ma Ligurio e, come vedremo,

Fra Timoteo le danno forma. Il dottor Callimaco informa Nicia che el

segno di Lucrezia gli pare torbidiccio ed il metodo sicuro per lei sarebbe la

pozione fatta di mandragola. Callimaco vede la necessita di rinnovare la

fiducia che Nicia ha per lui: Infine dottore, o voi avete fede di me, o no.

27

La trama evolve verso un processo logico, ma anche comico. Quando

Callimaco afferma che morira il primo uomo che dorma con Lucrezia

dopo che lei avra pigliata la pozione, e Ligurio, di nuovo, che lo salva con

il suo remedio: Frate Timoteo. E' Fra Timoteo che assolvera Lucrezia dal

suo peccato per dover dormire con un uomo diverso da suo marito. La

condiscendenza di Lucrezia e la chiave che fa scattare la serratura della

trama. Sostrata, la madre di Lucrezia, aiuta il frate e le parole persuasive

di Timoteo sono gli elementi provocatori che spingono Lucrezia ad una

decisione affermativa, ma non senza riluttanza .

28
Direi che il protago-

nista e Ligurio perche e lui che impiega la virtu che fa avanzare la trama.

Ligurio e l’uomo astuto che salva l’uomo fesso (Nicia).
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Fino a questo punto abbiamo visto che la Prima Canzone invi-

ta il pubblico a festeggiare ed a fuggire la noia. Poco a poco si muove al

Prologo il cui contenuto attira la gente ancora di rimanere a vedere la

recitazione. Poi nel primo atto Callimaco rivela l’intreccio tramatico e

definisce la fortuna e la virtu. Ligurio la impiega negli esempi di battuta

e di intervento. La comicita viene sostenuta dalle varie esercitazioni di

virtu che trasformano e avanzano la trama delineandosi come evoluzioni

logiche testuali.

Lultima cosa, la piu importante, e il soliloquio. Angelo

Marchese definisce il soliloquio all’interno della definizione del monolo-

go, ma fa una distinzione notevole:

Un monologo e una modalita narrativa e teatrale consis-

tente nel lasciare la parola ad un personaggio, il quale riv-

ela i suoi pensieri, anche quelli piu reconditi o si abban-

dona alia rievocazione memoriale, all 'introspezione, ai

< <sogni ad occhi aperti>>...ec... Unaforma antica di

monolgo e il soliloquio , che e una sorta di confessione

abbastanza controllata perche suppone un interlocutore

anche sefsicamente non presente, cioe una persona a cui

rivolgersi e che ascolti il discorso dell’io.29

Questa definizione e molto rilevante perche il soliloquio non e

necessariamente una vera introspezione del carattere del personaggio,

invece e una chiave interpretativa del carattere del personaggio rispecchi-

ato all’ interno della trama. Il fatto che un soliloquio presupponga un

interlocutore e quello che giustifica il suo contributo come meccanismo

al sostegno comico ed all’evoluzione della trama. Anche esso e una com-

ponente provocatoria perche riassume la trama attraverso un elemento

narrativo come il narratore del Prologo. Il soliloquio in parte e un modo
per il personaggio di esternarsi momentaneamente a vedere al di fuori del

discorso diretto con gli altri personaggi, per riflettere sulla propria

posizione nel complotto.

Il soliloquio e presente in ogni atto del dramma .

30
E' nel terzo

atto che culmina la trama. La soavita delle parole di Timoteo deve con-

vinces Lucrezia a disubbidire la santita della chiesa, una santita gia

trasgredita dal frate stesso. Dei undici soliloqui nel testo Timoteo ne ha

cinque. Tutti e cinque mettono a fuoco degli aspetti importanti del

carattere di Timoteo, ma ho scelto di analizzare il suo primo che appare

nella nona scena terzo atto perche il frate e la figura dominante di quel

atto. Cavallini scrive che “il «tipico genere letterario» di Fra Timoteo

e costituito dal soliloquio.
”

31 Dice che e nel soliloquio che sentiamo la
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voce piu autentica del frate. Lui intende definire soliloquio in termini

psicologici, cioe il soliloquio “lascia trasparire cio che abitualmetne si

nasconde nel profondo della sua ambigua psicologia’V
2

I propongo

definirlo in termini del movimento testuale e meccanismo del sostegno

comico all’ interno della trama.

Nel solioquio seguente, il frate si accorge subito deH’imbroglio

che combinano Nicia e Ligurio. Questa e la prima volta che la virtu di

Ligurio va contestato. Timoteo rivela la sua arguzia nel soliloquio

seguente:

Io no so chi si abbi giuntato luno I'altro. Questo tristo di

Ligurio ne venne a me con quella prima novella, per ten-

tarmi, accio, se io li consentivo quella, minducessi piu

facilmente a questa; se io non gliene consentivo, non mi

arebbe detta questa, per non palesare e disegni loro sanza

utile, e di quella che erafalsa non si curavano. Egli e vero

che io ci sono suto giuntato; nondimeno, questo giunto e

con mio utile. Messer Nicia e Callimaco sono ricchi, e da

ciascuno, per diversi rispetti, son per trarre assai; la cosa

convien stia secreta, perche limporta cost a loro, a dirla,

come a me. Sia come si voglia, io non me ne pento. E'

ben vero che io dubito non ci avere difficulta, perche

madonna Lucrezia e savia e buona; ma io la giugnero in

sulla bonta. E tutte le donne hanno aliafine poco cervel-

lo; e come ne e una sappi dire dua parole, e se ne predica,

perche in terra di ciechi chi vi ha un occhio e signore. Ed
eccola con la madre, la quale e bene una bestia, e saram-

mi uno grande adiuto a condurla alle mia voglie.33

Timoteo si mostra la sua coscienza la maniera in cui Ligurio gli

parla. Il frate dice che Ligurio racconta la prima storia per tentarlo e per

indurrlo a consentire alia seconda, la piu importante. Qui si rivela il

legame al movimento tramatico dalla scena precedente al presente silolo-

quio. Poi, Timoteo afferma che l’inganno sara vantaggioso per lui stessa

(questo giunto e con mio utile). Il frate si muove da una posizione

cosciente interiore ad il suo ruolo nel complotto. Lui puo tener i soldi

per se senza colpa se la vicenda con Lucrezia si realizza di conseguenza

all’applicazione della sua virtu. Si vede che Timoteo stia gia pensando a

questo quando fa riferimento a Lucrezia e a sua madre alia fine del solil-

oquio. Ha in mente di approfittare di queste donne che hanno allefine

poco cervello. Timoteo deve usare la sua virtu attentamente e con effica-

cia perche se il progetto della trama va in fumo, non ricevera mai i suoi
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soldi e distruggera l’onore di Lucrezia e quello della chiesa.

II soliloquio e una maniera in cui il personaggio che park puo

esternare dei sentimenti, ma non e la sua funzione unica ne quella piu

notevole. La presupposizione dellinterlocutore menzionato nella

definizione di Marchese b un elemento importance che distingue il solil-

oquio dal monologo. Il soliloquio e una manifestazione sentimentale

pertinente alio sviluppo del personaggio ed al suo ruolo all’interno della

trama della commedia. Si concentra nella realizzazione della ricompen-

sa che per Timoteo verra solamente con l’evoluzione della trama.

L’anticipazione della presenza interlocutoria influenza addirittura il con-

tenuto del soliloquio stesso perche mette in movimento la scena

seguente. Sembra che abbia in mente proprio questo intento il person-

aggio di Timoteo. La sua impresa con Lucrezia e Sostrata proseguono

questo soliloquio, quindi e un meccanismo importance del movimento

testuale. Il movimento e vitale per la comicita della commedia.

Concretizzata la trama dal consenso di Lucrezia, i due atti suc-

cessivi si muovono piu veloci. Il ruolo che ognuno deve recitare e piu

sicuro. Da risolvere c’e solo il problema di Callimaco. Deve essere con

Nicia e con Lucrezia alio stesso tempo. Questo e facilmente risolto data

la stupidita di Nicia contro la virtu di Timoteo e Ligurio. Frate Timoteo

si traveste e prende il posto di Callimaco mentre lui e con Lucrezia.

Per concludere questo saggio, finisco con le parole di

Machiavelli che si trovano nel Prologo della commedia Clizia.

Sono trovate le commedie per giovare e per dilettare alii

spettatori. Giova veramente assai a qualunque uomo...

Ma, volendo dilettare, e necessario muovere gli spettatori a

riso: il che non si pud far mantenendo il parlare grave e

severo, perche le parole, chefanno ridere, sono o sciocche, o

iniuriose, o amorose; e necessario pertanto rappresentare...

quelle commedie, che sono piene di queste tre qualita di

parole, sono piene di risa
*

La mandragolab pieno delle tre qualita accennate sopra: le persone scioc-

che sono rappresentate da Lucrezia, Sostrata, e Nicia, quelle malediche

sono le figure di Ligurio e Timoteo, e poi gli innamorati. Il comico de

La mandragola deriva da una serie di awenimenti logici, modificati dal

carattere di ogni personaggio. Queste modificazioni rivelano i giochi

delle forze di fortuna e virtu all’interno della narrazione nel Prologo e

nella Prima Canzone, nei dialoghi, nelle battute, nell’intervento, e nel

soliloquio. Sono meccanismi provocanti per il movimento e per il

sostegno della comicita della trama fino alia fine. Machiavelli si con-

centra sul processo del ridere, che diceva in fondo sin dall’inizio.
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1

Tutti i riferimenti testuali a La mandragola sono presi da: Machi-

avelli, Niccolo. Mandragola-Clizia. (Milano: Mursia Editore, 1984).
2 Marchese, Angelo. Dizionario di retorica e di stilistica. (Milano:

Arnoldo Mondadori Editore, 1978). Secondo Marchese,
‘

nelPantichita

era delegata alia commedia ed alto stile comico la descrizione intellettualisti-

camente deformata degli aspetti concreti e visibili della vita quotidiana

come Iha dimostrato l’Auerbach. Per la legge della separazione degli stili,

«tutta la bassa realta, devessere rappresentato solo comicamente, senza

approfondimento problematico. In tal modo si pongono al realismo dei Lim-

iti molto ristretti, e, prendendo la parola realismo in un senso piii preciso, si

deve dire che allora non furon considerati seriamente nell letteratura le pro-

fessioni e le condizioni ordinarie-mercanti, artigiani, contadini, schiavi-la

scena di ogni girono-casa, offcina, bottega, campo, la vita solita, famiglia,
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lavoro, pranzo e cena:-in breve, ilpopolo e la sua vita”[A 5-48).

’Ibid. Mi riferisco alle parole senza approfondimento problematico.

'Machiavelli, Niccolo. Mandragola Clizia. (Milano: Mursia

Editore, 1984). “che chi il piacer si toglie II per viver con angosce e con

affanni, II non conosce gli inganni del mondo; o dai quai mali II e da che

strani casi II oppressi quasi-sian tutti i mortali” (69).

'Ibid. “Perche la vita e brieve II e molte son le pene II vivendo e sten-

tando ognun sostiene” (69).

6
Ibid.

, 69.

7
Ibid., 69.

“Ibid., 69.

’Definizione preso da II nuovo dizionario garzanti, 1984.

'"Kennedy, William J. “Comic Audiences and Rhetorical Strategies

in Machiavelli, Shakespeare, and Moliere”. Comparative Literature

Studies. 21:4 (Winter 1984) 363-382.

"Machiavelli. Mandragola-Clizia. “La favola Mandragola si chia-

ma: II la cagion voi vedrete II nel recitarla, comimindovino. IINon e il com-

ponitor di molta fama; IIpur, se vo non ridete, II egli e contento pagarvi il

vino” (70).

,2
Ibid. “Elpremio che si spera e che ciascuno II si sta da canto e ghigna,

II dicendo mal di cio che vede o sente” (70).

'Ibid., 69-71.

“Ibid. Nella prima scena del primo atto, Siro, il servo di Callimaco

lo awerte che Ligurio e un pappatore e “questi pappatori non sogliono

avere molta fede” (70).

"Ibid., 73.
16
Ibid., 74.

,7
Ibid., 74.

'"Machiavelli, Niccolo. Il principe. (Milano: Mursia Editore,

1969). Mi riferisco al capitolo XXV.
“E ' non mi e incognito come molti

hanno avuto e hanno opinione che le cose del mondo sieno in modo governare

dallfortuna e da Dio, che li uomini con la prudenzia loro non possino cor-

reggerle, anzi non vi abbino remedio alcuno; eper questo potrebbbano iudi-

care che non fussi da insudare molto nelle cose, ma lasciarsi governare alia

sorte. Questa opinione e suta piu creduta ne nostri tempi, per la variazione

grande delle cose che si sono viste e veggonsi ogni di, fuori di ogrii umana

coniettura. A che pensando io qualche volta, mi sono in qualche parte incli-

nato nella opinione loro. Nondimanco, perche il nostro libero arbitrio non

sia spento, iudico potere essere vero che lafortuna sia arbitra della meta delle

azioni nostre, ma che etiam lei ne lasci governare I’altra meta, o presso, a noi”
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(112-113).

'’Machiavelli. Mandragola-Clizia. 74.

20
Cavallini, Giorgio. Interpretazione della Mandragola. (Milano:

Marzorati Editore,1973). “Machiavelli concepisce la commedia come ha

concepito la storia. II suo mondo comico e un gioco di forze dotate ciascu-

na di qualita proprie, che debbono condurre inevitabilmente al tale risulta-

to” (7).

21 Machiavelli. Mandragola-Clizia. 77.

22
Ibid.

23Ibid.7«/ eper crederlofacilmenteper la semplicita sua, eper essere tu

litterato e poterli dire qualche cosa in gramatica” (79).

24
Ibid. 83

23Machiavelli. Mandragola-Clizia. 82-84
26
Cavallini, Giorgio. Interpretazione della mandragola. “Ligurio,

lucido piu. che mai e tutto teso alia riuscita del piano, si mostra arguto e

deciso in ogni suo intervento ” (39).

27
Ibid. Machiavelli. Mandragola-Clizia. 87.

28
Ibid., 99-102.

29
Ibid. Marchese. 176-177. La sottolineatura e mia.

i0
Cavallini. 81-82. Ce ne sono nove riconosciuti da Cavallini alia

fine del suo libro. Io ne aggiungerei altri due di Ligurio che appaiono

nella terza scena del primo atto e prima che entri Callimaco alia seconda

scena del quarto atto.

"Ibid., 64-65.

"Ibid.

"Machiavelli. Mandragola-Clizia. 99.

"Ibid., 128-129
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Narrative Structures in Giovanni Villani’s Nuova Cronica

'll

Rala Potter

Brown University

G iovanni Villani’s Nuova Cronica, a fourteenth-century

Florentine chronicle written in the vernacular Italian, has usual-

ly been regarded as a relatively unstructured compilation of his-

torical facts, expressed in the unrefined and spontaneous idiom natural

to a merchant of the middle class. Such assessments reflect a definition

of “chronicle” which scholars have accepted without question, a defini-

tion more prescriptive than descriptive, which limits the scope of

research being done on these works. I cite from the first chapter of van

Caenegem’s Guide to the Sources ofMedieval History.

The essentialpoint concerning medieval historiography is

that it is derived notfrom the great traditions ofAntiquity,

i.e. classical authors like Thucydides and Tacitus... hut

from the compilations and historical writings by Christian

authors of the late Empire with an ecclesiastical bias.

Their lack of literary distinction makes them little more

than pure compilations offacts. This is true ofthe com-

pendia. ..and ofchronicles. . . 1

Thus, in an attempt to stimulate a more sensitive inquiry in the

direction of the medieval chronicle, my paper will examine this one out-

standing work, Giovanni Villani’s Nuova Cronica,
2 from a narrative

standpoint, demonstrating the author’s control of the text on a global

scale. By sketching out a format in which new questions may be asked,

this paper should permit us insights into the way that this one historian

viewed, and tried to make sense of time, human experience, and the eter-

nal truths he thought these revealed. I will show that both classical and

Christian literary traditions compete to furnish a “shape” for his history’,

thus creating a problematic and dynamic narrative which still speaks to

us today/

Villani, a successful merchant and respected participant in civic

government, most probably wrote between 1322 and 1348, the year of

his death, and in a universalistic framework, covered a period from the
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beginning of humanity through to the end of his days. A contemporary

and a neighbor of Dante, our chronicler portrays many of the same

unforgettable events and characters that are to be found in the Divine

Comedy.'
1 These two works, so widely-known and circulated, helped to

earn for vernacular Italian the status of a literary language in fourteenth-

century Florence. In short, this chronicle represents one of the earliest

and most lengthy examples surviving of fourteenth century prose in the

vernacular, companion to the verse of Dante, and among the prototypes

for Boccaccio’s development of the short story. Thus, it offers a promis-

ing subject for investigation, in the field of “language of the origins”,

where much remains to be discovered6
.

It is true that a series of inter-related problems have discouraged

scholars from giving the Nuova Cronica the in-depth linguistic study that

it would otherwise attract. Firstly, the popularity of this work in its day

caused a great number of exemplars to be produced in and around

Florence within a relatively limited time span 7

, making dating and clas-

sification a complicated task. There exists a considerable amount of tex-

tual variance between manuscripts, perhaps because some of these were

copied by non-professionals for private use
8 perhaps because the author

may have circulated the work in progressive stages of completion (this

being Porta’s theory). Nonetheless, while Villani scholars such as Enrico

Castellani and Giuseppe Porta continue to disagree in significant ways

about the classification of existing manuscripts9

, and hence about the

establishment of a “correct” text, both have agreed upon the centrality of

the manuscript known as Riccardiano 1532'°. In short, both the

respected Dragomanni edition of 1823, as well as the controversial 1990

edition by Giuseppe Porta are essentially based on the same manuscript.

Finally, there is a question of authenticity, arising from the fact

that our text shares a large portion of material with a chronicle attributed

to Ricordano Malispini, entitled Historia Fiorentina," yet many factors

now permit us to postulate the precedence of Villani’s text.
12

To the disappointment ofVillani scholars, Porta’s recent edition

of the Nuova Cronica (Parma: Guanda, 1990-1991, 3 vols.) is not the

determinative text that one might have hoped. It has been beset by crit-

icism by respected scholars and philologists who disagree with this edi-

tor’s method of distinguishing between authorial revisions and later

interventions by copyists.
13 Moreover, the classification of texts hinges

on the problematic hypothesis that Villani’s significantly and continual-

ly revised his manuscript, and closely oversaw the processes of produc-

tion and circulation of manuscripts. For this paper, I will be referring

to the traditional Dragomanni text, in the reprint of 1844. Despite
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these somewhat technical obstacles to a scholarly evaluation, we must

keep in mind that the literary artifact known as the Nuova Cronica was

read, and copied and reread, with great intensity, by several generations

of Florentines, who perceived something in it that satisfied a real need.

Its success demonstrates that, for its contemporaries, the structure of the

Cronica was a highly effective vehicle for conveying ideas about the past.

It was the way the “story” was presented (and it is worth noting that the

Italian language uses one single word, “la storia” to signify both “story”

and “history”) that enabled the Florentines to recognize themselves, and

participate intellectually and spiritually in their own history. Bypassing

the restrictive theories of “narratology” with their formalized sets of pos-

sible plot configurations'
4

,
I would like to examine the structure of the

chronicle by looking at the intertestuality that is a result of Villani’s

familiarity with multiple traditions of narrative. Rather I wish to present

evidence of a dynamic and polyvalent structure in the Nuova Cronica,. In

this paper, I demonstrate that the Christian framework for history exists

simultaneously and competes with the Classical one, and that their

dialectic works itself out on the level of the narrative. The Christian

framework offers a divinely-ordered and finite universe, that is, a human

destiny of sin and redemption which will be abruptly truncated at the

Last Judgment, and tends to translate into certain shapes of narrative.

The Classical framework of history, expressing itself in a cyclical pattern

of human progress and decline, in an unbounded stretch of eternity,

makes room for other types of stories. The aim here is not to qualify and

categorize story elements, but to suggest the richness they gain by inter-

action with one another, and with their contact with narratives extrinsic

to the text.

It should be of little concern that Villani produced parts of his

chronicle by compilation ofother sources; it is a well-known fact that the

medieval writers did not share our attitudes about private authorship, or

originality.

15 The fact remains that even an author who includes materi-

als from other written sources (who, in effect, “compiles”), creates a new

text, as Villani created his Nuova Cronica or “new chronicle”. The

Florentine merchant explains in his prologue the overwhelming effort

that the gathering and collation of materials has cost him:

Forasmuch as among our Florentine ancestors, few and ill-

arranged materials are to befound ofthepast doings ofour

city of Florence. ..I, John [Giovanni], citizen of

Florence, ..hold it meet to recount and make memorial of

the root and origins ofsofamous a city, and ofits adverse
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and happy changes and ofpast happenings...and not with-

out much toil shall I labour to extract and recoverfrom the

most ancient and diverse books, and chronicles, and

authors, the acts and doings ofthe Florentines, compiling

them herein... ” (1. 1)

Judging from statements of the prologue and from the text

itself, Villani seems to have utilized a great number of sources: a few leg-

endary accounts about the origins of Florence furnish the material for

the first books of his chronicle. Then, as the narrative moves forward in

time, the number and types of sources proliferate,
16

to include saint’s

lives, travel accounts, diplomatic documents, epic poems, national

chronicles, astrological treatises, Roman history, and these he is able to

integrate, as the narration nears his own time, with information gathered

from the elder generation, and later with his own direct experience.

Anyone who reads the chronicle is immediately aware of the fact

that Villani exerts a careful control of his material. It is his voice that

guides the reader from one chapter to the next, drawing the connections

between them. Often, at the end a chapter, he interrupts the narrative

to redirect it, saying, for example: “Let’s leave the Orders of Florence,

and we will speak of the death of the Emperor Frederick...” (VI.40, my
translation). Sometimes a change in subject causes him to narrate an ear-

lier moment, to catch the beginning of a sequence of events running par-

allel to the first: “having spoken briefly about the course and reign of the

successors and descendants of Charlemagne... let’s turn back.. .”(11. 14), he

writes. One should note that this technique fractures the chronology

believed to be the very earmark of a chronicle. At other points, the

chronicler foreshadows events to come, referring to later chapters which

will tell the changed fate of a person or city of whom he writes at that

moment. Villani steps in to explain his treatment of various episodes,

often justifying excessive length by uniqueness of the episode, or by its

moral import. The frequent recurrence of the word “order” itself, and its

semantic variations “to order”, “orderly ”, “in order” and so forth, demon-

strate Villani’s desire to create a coherent narrative. The chronicler even

sets forth a rhetorical ideal of structure, which we will discuss in detail

later on.

The methodology expressed in the prologue reflects an adher-

ence to Classical ideals of history. Villani addresses themes of a secular

nature; for instance, the grandeur and fame of Florence in his day, a

genealogy leading back to noble Trojan and Roman forefathers, and the

cultivation of civic virtue. We also might say that his rediscovery of for-

gotten texts, and his concern with the Roman past of Florence foreshad-
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ows the pre-humanist attitudes of later historians.

For Villani the importance of the study of history lies

in its didactic value. In accord with the notion of history as “magistra

vitae” (teacher of life), a recurrent topos in Classical historiography, the

chronicler states that he will conserve the past in writing in order to “give

example to those who shall come after... to the end that they may exer-

cise themselves in practicing virtues, and shunning vices, and enduring

adversities with a strong soul, t© the good and stability of our repub-

lic.. .”(1.1). An equally common topos present here is that of a text

designed to both please and instruct. Villani writes that “it will be

delightful and useful to our citizens now and to come” to learn of their

past (1. 1 , my italics). In the light of these considerations, one may situ-

ate the prologue within a well-defined classical tradition.

At the same time, some elements of this introductory passage

show a mixture of Christian and secular elements.. Let us examine, for

example, a key phrase with which Villani concludes the prologue: “...I

beseech the aid of our Lord Jesus Christ, in whose name every work has

a good beginning, middle, and end“(I.l).
17 This concluding line express-

es the hope that divine inspiration will guide the writer, who will tran-

scribe the articulations that God, not he himself, has imposed on the his-

torical subject. Jesus Christ must be understood as master of the com-

pleted cycles we are likely to find both in the world and in texts, and

both the world and texts are made up of signs that refer back to Him.

Yet, as far as I know, one may search the Biblical tradition in vain for evi-

dence of a tri-partite conception of time such as “beginning, middle, and

end”. Villani apparently has remembered Jesus’ from St. John’s

Revelation, Jesus who encompasses beginnings and endings (the “alpha

and the omega”), but the “middle” originates elsewhere.

Of course, we recall Aristotle’s prescription for the plot of a

tragedy, that it must be a complete whole, having “a beginning, middle,

and end” ( Poetics, VII. 1) and Quintillian’s advice to orators developing

the statement of facts in a legal case, that “the order of events falls into

three stages. For everything has a beginning, growth and consumma-

tion... "(Institutio Oratoria
,
V.x.71). Villani was familiar (either directly

or indirectly) with rhetorical norms derived from classical antiquity.

While he may not have read a complete text of Aristotle, Quintillian, or

Cicero, he may have found their ideas epitomized in thirteenth-century

“Ars dictaminis ”, or in the encyclopedic compilations that he consulted

as part of his research for the chronicle. Most likely, Villani derived the

wording of his phrase from a poem by Brunetto Latini, author elsewhere

eulogized as one who “presented to us the Rhetoric of Tully”"* and called
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not only “the most excellent master of rhetoric” but “ the rhetorician

[dittatore] of our city” (VIII. 10, my trans. and emphasis). In a dedica-

tory passage of II Tesoretto, Latini praises his patron, likening his oratory

skills to those of Cicero:

...it seems thatyou have the tongue / of the good Roman

Tully / who was the supreme speaker; /you always know

how to make, / such a good beginning!and middle, and

end land suit your words / to their subjects / each in its

proper way... (lines 46-54, my emphasis). 19

Brunetto Latini’s presence in this methodological statement, as

a representative of classical culture and rhetoric should be understood in

the larger context of his probably substantial influence on Villani. Our

chronicler shows in numerous instances that he has fully assimilated the

ideal of rhetoric as the basis of civic participation, and this ideal persists

through to the final chapters of the Cronica, in which Villani increasing-

ly represents political activity as constituted by discourse, such as town

meetings, decrees, treaties, ambassadorial communiques, and so forth.

Besides his homage to Brunetto Latini, Villani’s declaration of

discipleship to a group of authors from Roman antiquity is another

example of his proximity to classical forms of narrative. The following

passage, sometimes considered as a “second prologue”, occurs in Book

Eight, chapter 38, as the author describes his visit to Rome for the Papal

Jubilee of 1300:

“And I, finding myselfon that blessed pilgrimage in the

holy city ofRome, beholding the great and ancient things

therein, and reading the stories and the great doings of

the Romans written by Vergil and by Sallust, and

Lucan, and Paulus Orosius, and Livy, and other histo-

rians, who, which wrote alike ofsmall things and of

great, ofthe deeds and actions ofthe Romans, and also

offoreign nations throughout the world, I, to preserve

memorials and give examples to those which should come

after took up their style and design... considering that

our city ofFlorence, the daughter and creature ofRome

was rising and had great things before her, whilst

Rome was declining, it seemed to me fitting to collect in

this volume and new chronicle all the deeds and begin-

nings ofthe city ofFlorence, in so far as it has been possi-

ble for me...and thus in the year 1300, having returned

from Rome, I began to compile this book... (my bold)" 20
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The chronicler tells us that he was inspired by “reading the sto-

ries and the great doings of the Romans written by Vergil and by Sallust,

and Lucan, and Paulus Orosius, and Livy, and other historians...” These

authors, treated indiscriminately as historians, are cited in early books of

the Cronica as authorities on subjects regarding the Roman presence in

Italy prior to the founding of Florence: Vergil’s account of the founding

of Rome is an important thematic crux. However, the material that they

have to offer is quickly exhausted as the Florentine history passes beyond

their chronological scope, and they hardly appear after the end of Book

Two. 21
It is something of a surprise, after a such an absence, that they

should reappear so forcefully in Book Eight. The reader is suddenly

informed that Villani has attempted to imitate them, in “style and form”.

Although the definition of these two terms is unclear, the chronicler does

give us some examples of lessons that he has learned from his models.

Firstly, he will include in his history both “small things and great”, and

secondly, he will report foreign matters as well as domestic. A third les-

son of form may be discernible in the newly-formulated purpose of the

chronicle to illustrate Florence’s rise to Empire, for Villani may be appro-

priating the themes of imperial destiny which are a feature of the Roman
texts.

Villani’s “historians”, except for Orosius (of the late fourth cen-

tury AD), all fall within the same 150-year period, between 86 BC and

65 AD. This span of time was one of momentous change, in which

Rome reached the apex of her glory, then rushed headlong into civil war

and dissension. The eventual restoration of peace (31BC) under

Octavian, known later as “Augustus ”, brought with it the end of the

Republican period. While our chronicler may have been attracted to the

classical texts by aspects of “style” and rhetoric, he doubtless saw some

correlation between those Roman histories, and the events of Florence in

his day. Vergil and Livy would offer glowing models for the account of

Florence’s origins and rise to success. Sallust and Lucan would furnish

narratives of treachery and internal strife, to be transformed into

accounts of conflict between Guelf and Ghibelline, Papacy and Empire,

between Italy and foreign powers. Valerius Maximus and Orosius, the

epitomizers, would train him how to muster historical proofs to prove a

point. These are hypotheses that have yet to be carefully demonstrated,

and yet, I am confident that a separate, more focused study in this direc-

tion will reveal intriguing and complex patterns of intertestuality.

Not only are the six Latin authors representative of a classiciz-

ing tendency, but at the same time, they are part of a wider reference to

Dante’s Divine Comedy and its narrative of Christian salvation. The
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scene evoked by this passage may remind one of Dante’s “bella scola” of

poets22 encountered by the pilgrim in Limbo (Inferno,
IV, 79 on) since

Villani depicts himself, as did Dante, in the stimulating company of his

intellectual masters. The parallels with the Divine Comedy do not stop

here.

Internal evidence of the text does not strongly support he

author’s assertion that the chronicle was begun in the year 1300. 23 The

probably fictive time frame links the Cronica to the Comedy
,
since in that

same year, on Easter Day, Dante’s pilgrim was said to have begun his trip

through Hell, Purgatory, and Paradise 24
. It is certain that at the actual

time of composition some twenty or more years later, Villani had knowl-

edge of at least the Inferno canticle of the Comedy, and possibly more. I

am hesitant to force an interpretation out ofwhat may be simply Villani’s

homage to a universally admired poet, and yet, the conative, progressive

aspect of Dante’s poem, with knowledge and salvation as its final goal,

does seem to seem to be in accord with the way in which Villani’s histo-

ry is structured. 25

The most intriguing aspect of the classical “manifesto” of Book

Eight is its curious effect on the reader’s relationship to the text. If these

authors stirred Villani to write, why don’t we hear of them as he first sets

pen to paper, in the first prologue, or at some point during the first eight

books? Knowing which texts were significant for Villani might have

helped the reader more quickly grasp, by contrast and comparison, the

structure and direction of the events related in the Cronica . The author

chooses to reveal his stylistic principles only after we have read the mate-

rial that they supposedly shaped. It appears that he has willfully withheld

this information, obliging the reader to reread, reinterpret, and re-expe-

rience the text, so as to discover what relationship it has to the histories

of Vergil and the others, so as to lovingly retrace the steps that on the

path towards Empire. I propose that such a recursive strategy is charac-

teristic of Villani’s Nuova Cronica.

The Classical framework which has been superimposed upon

the already-written narrative of the chronicle, in its turn, will be defeat-

ed by a Christian retelling of events. At the intersection between Books

Ten and Eleven, the author affirms that the extraordinary nature of

recent events, in this case a devastating flood, has created new exigencies

of structure. Villani recounts that the flood had been ’’one of the great-

est novelties and perils that Florence had ever received since she was

rebuilt”, concluding that “we will start, by telling of that flood, the

eleventh book, because it seems fitting, because it was almost the chang-

ing of an era for our city” (X. 227).
26 Shortly after, in accord with a repen-

94



tant mood triggered by the flood, the chronicler reviews a great stretch

of the history contained in his chronicle, and radically reinterprets it. In

the second chapter of Book Eleven, the chronicler gives an exhaustive list

of events complete with dates, declaring that they were sufferings sent by

God to punish the “excessive and displeasing” sins of the Florentines. 27

Part of the list is as follows:

...first our division into the white and blackfactions, then

the coming of Charles ofFrance, and the way he chased

out the Whites, and the consequences and ruin that it

brought about; . . . next ofthe coming ofEmperor Henry of

Luxembourg in 1307, and his siege ofFlorence and the

plunder ofour territory beyond the walls, and consequent-

ly the tide of death and sickness that hit both city and

country;...and next the defeat at Montecatino in

1315... [and on and on] and now the presentflood...

The effect of this explanation is to collapse all of the history

(and all of the narratives) previously covered by the Cronica into one

simple idea. There seems to be no room for a juxtaposition of structures,

and no relationships to be examined between the former Classical-

inspired narrative and the present Christian one. Instead, the transfor-

mation purports to be radical and total, so that the latter usurps the place

of the former, which is silenced. As if reverting to the form of the most

elementary chronicle, a blind and impregnable chronology has taken

hold. Just then, Villani steps in to offer his opinion; he maintains that

Florence was saved only by the prayers of holy persons and by the acts of

charity done in Florence. He is certain that all who shall read and under-

stand shall have plenty of material to encourage them to repentance and

virtue. Again, as in Book Eight, we are forced to reread past chapters,

to recast the shape of the narrative that the author last gave, and again,

we see the oscillation between Classical and Christian shapes for the nar-

rative.

In conclusion, after this rapid presentation of Villani’s work and

some aspects of its narrative structure, I think I have shown the chroni-

cler’s concern for a narrative coherence. We have seen also the specific

instances of a classicizing tendency, which attempts to influence the level

of narrative organization and form. Yet, this does not function directly,

since a Christian framework is in constant interaction with it, ever sup-

plying alternate readings. Both the Classical and the Christian traditions

may be invoked, and their narratives enriched, through reference to

other narratives, such as Vergil’s Aeneid, or Dante’s Divine Comedy
,
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respectively. The Christian framework is the apparently victorious one,

as its places of dominance are given structural emphasis in the narrative

of the chronicle; it suffices to consider the opening Babel episode, the

catastrophic flood, and the apocalyptic end chapter. This does not, how-

ever, signify the marginalization of the Classical elements. Because of the

sort of recursive structure which I briefly demonstrated, each interpreta-

tion has its opportunity to prevail, in the progressive reading of this poly-

valent text. Much work still needs to be done to begin to distinguish the

forces at work in the narrative of the Cronica, and so it is my hope that

this brief study will encourage further efforts in this direction.
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the thirteenth century.

"“par ch’aggiate la lingua /del buon Tulio romano /che fu in dir
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fatti e cominciamenti della citta di Firenze, in quanto m’& istato possi-

ble.. .E cosi negli anni MCCC tomato da Roma, comincia a compilare

questo libro...”

2
'with the exception of Lucan (VI: 91, and XI: 139 and XII: 17.)

Livy (VI: 81) and Valerius Maximus (VI:81)

22The phrase is from Inferno, IV, 94. The poets are Vergil, Homer
(“poeta sovrano”), Horace (“satiro”), Ovid, and Lucan. Note, only five,

as compared to Villani’s six.

“Further importance to the “second prologue” lies in the fact that

the chronicler himself will use the date in a later chapter to give a rough

idea of the beginning of the “presente tempo”, (bk 11, ch 2): “...in our

present times, even since 1300 onwards, not to mention those of the past

which are written in this chronicle”.

“for dating to the year 1300 of Dante pilgrim’s voyage: Inf. I, 1;

Inf. VI, 64-68; Inf. X, 79-81; Inf. XI, 112-114; Inf.XXI, 112-114; Inf.

XXIV, 122-123; Inf. XXVIII, 35 ss., 76 ss.; Purg. II, 98-99; Purg. XXXI-

II, 76-78; Purg. XXIV, 82-84; Par. IX, 40; Par. XVII, 80-81 ecc.

“Like Dante’s work, the Cronica can be seen as a process of self-

examination, a gradual recognition and purging of sins - by means of

knowledge and reason first , and then by means of faith. In any case, it

is not even necessary for Villani to know Dante or his Commedia to find

such a shape for his narration, for it to evolve in such a way to lead

behind earthly appearances towards the divine significance of events. He
could have found that in Augustine’s City ofGod as well.

26“che fu delle maggiori novit^ e pericolo che mai ricevesse la citta

di Firenze dapoi ch’ella fu rifatta. E pero cominceremo in raccontando

quello diluvio il XI libro, pero che ne pare che si convenga, pero che fu

quasi un rimutamento di secolo della nostra citta”. Rice 1533, in addi-

tion, gives: “...della nostra cittade, e faremo nuovo volume per lo nanzi.

E di questo referemus gratiam Cristo. Amen.”

“Included are sins such as pride, greed, fraud, vanity, gluttony, las-

civiousness, and ingratitude towards God. (XI.2)
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